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come nel marketing, o che sia semplicemente 
l’incontro tra persone, conduce sempre a una 
crescita e a un arricchimento personale e inter-
personale, relazionale.

Probabilmente la politica dovrebbe imparare 
ad ascoltare di più: noterete che è diventato 

quasi impossibile assistere a un meeting politico 
in cui i politici si mettano in ascolto degli altri per 
comprenderne le esigenze, prima di formulare 
delle proposte di soluzione.

Può sembrare impossibile pensare di fermarsi, 
travolti come siamo dalle cose e dagli eventi, 

ma si ignora che è proprio il non fermarsi, l’illu-
sione di guadagnare tempo, il presupposto del-
la sua perdita: in sostanza si ignora il beneficio 
profondo che apportano la sosta e l’ascolto alla 
produttività stessa.

Alcuni grandi uomini apprendono solo attra-
verso l’ascolto, sanno osservare chi hanno 

di fronte, memorizzano perfino le espressioni 
migliori del loro interlocutore; non copiano, mu-
tuano conoscenza.

Il messaggio dei Colloqui è proprio questo: ra-
gioniamo, ascoltiamo, confrontiamoci su un 

tema, avendo come stimolo di apprendimento 
l’esperienza di alcuni membri della società civile 
provenienti da esperienze molto diverse: assu-
miamo talvolta questo metodo di relazione an-
che nelle nostre famiglie, negli ambienti di lavo-
ro, nelle comunità che frequentiamo.

Colloquio quindi come dialogo, incontro, con-
fronto, ascolto, comprensione, intesa; collo-

quio come uno degli strumenti della formazione 
dell’identità di una persona.

Il tema di questa edizione, la ricerca e cura del 
sé, è un tema molto potente, molto penetrante, 

di grandissima attualità in quest’epoca non pro-
prio cristallina e serena.

Qualunque strada si percorra – la vita lavo-
rativa, la famiglia, la vita spirituale – si può 

ragionevolmente dire che la ricerca del sé, della 
risposta alle domande “chi sono, da dove vengo, 
dove vado”, costituiscano il fil rouge del cammi-
no. Si può fingere di ignorarlo, riuscire a farlo 
per un certo tempo, ma, di fatto, lì si ritorna, a 
cercare di racchiudere le proprie energie fisiche, 
mentali e spirituali intorno a un fulcro che magari 
si intravede ma che si vorrebbe afferrare. 

Chi di noi non parla di equilibrio, centratura o, 
più empiricamente, di serenità come condi-

zione di riferimento cui aspirare per il proprio be-
nessere? Il passaggio dalla ricerca alla cura del 
sé rappresenta un fattore evolutivo: prendersi 
cura del sé è, infatti, il presupposto per prendersi 
cura di tutto ciò che è altro. 

Non si cada nel tranello di considerare la cura 
del sé un’attività narcisistica, edonistica, 

egoistica. Tutt’altro. La vera cura del sé scaturi-
sce dall’umiltà, dalla pazienza, dal rispetto e ten-
de all’azione, al servizio, al futuro. Non è neces-
sario entrare negli ambiti della spiritualità, delle 
confessioni o, ancora di più, della psicologia e 
della psichiatria per constatare che queste dina-
miche sono pienamente umane, completamente 

I Colloqui: funzione pubblica 
e dialogo
Augusto Rollandin, politica

Perché “I colloqui del Forte di Bard”? 
La scelta di questa iniziativa poggia su tre 

elementi: il luogo, le persone, il tema.

Il luogo: portare a riflettere e a colloquiare in 
un Forte che nasce come luogo di chiusura, 

enclave di difesa, significa aprirne le porte, ca-
povolgerne le logiche, significa scaldare e fare 
risuonare le pietre delle mura e attribuire a esse 
un significato nuovo.

Le persone: questo progetto è nato da un col-
loquio con Enzo Bianchi, Luciano Violante e 

Gabriele Accornero. Insieme ci siamo convinti 
del bisogno di momenti come questo e, soprat-
tutto nel percorso di preparazione delle giorna-
te odierne, fatto di tantissime interazioni tra noi 
e tanti amici che hanno dato preziosi consigli, 
siamo cresciuti con il progetto stesso, abbia-
mo sperimentato un laboratorio del progetto, 
progettandolo.

Il tema è di grande attualità. La politica è un 
mestiere complesso, non voglio usare il termi-

ne ‘difficile’, perché la difficoltà è un attributo re-
lativo al soggetto, mentre la complessità inerisce 
l’oggetto.

Anche la politica sta in un certo senso scon-
tando il prezzo delle nuove tecnologie, 

dell’accelerazione che viviamo in ogni ambito 
del vivere sociale: videoconferenze, telefonini, 
palmari, internet, consentono livelli di ubiquità 
talvolta francamente inquietanti.

Il tempo sta diventando la dimensione prepon-
derante del nostro lavoro, scandito ormai non 

solo dai mandati e dalle legislature, ma soprat-
tutto dalle rincorse, dal recupero di scadenze, 
dalla ricerca di soluzioni a problematiche talvolta 
troppo avanzate.

In questo contesto, si perde la dimensione del 
confronto, dell’ascolto, dello stare insieme, 

persi nel vortice del fare. Si perde il valore im-
menso dell’ascoltare esperienze diverse o vissu-
te da persone diverse, ascolto inteso non solo 
come apprendimento ma come esperienza di 
se stessi, come strumento di conoscenza di se 
stessi, di riconoscimento nell’alterità.

Nel dialogo è possibile recuperare il valore 
della parola: nella nostra società, comune-

mente definita come la società delle immagini, la 
parola è veicolo di scambi, strumento di confron-
to ma anche di coesione.

Radunarsi insieme, che si chiami moderna-
mente brainstorming (letteralmente: tempe-

sta cerebrale, la tecnica di creatività di gruppo 
per far emergere idee volte alla risoluzione di un 
problema); oppure satsang, il termine sanscrito 
che definisce un consesso di persone che tra-
mite il dialogo, l’ascolto e la riflessione si pongo-
no come obiettivo il raggiungimento della realtà 
e della verità; oppure ancora meeting creativo 
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consustanziali alla natura di essere uomo. 

Nel cammino della vita, talvolta dominato dalla 
logica del fare e dell’avere, lo stare e l’es-

sere rivendicano il loro spazio vitale, incolmabi-
le da altro che sia la propria profonda identità di 
uomini, il proprio indirizzo esistenziale. 

Alcuni saggi sostengono che sia impossibile 
conseguire un proprio equilibrio, conoscere 

gli altri se prima non si riesce a fare ciò su se 
stessi. Colloquiare significa anche specchiarsi 
negli altri, riconoscersi in essi e di conseguenza 
conoscere meglio la propria umanità. 

Colloquiare è il presupposto del funzionamen-
to democratico di un Paese, è nell’assem-

blea che si esprime il confronto che deve avveni-
re tra rappresentanti eletti tra il popolo. E questo 
è proprio il nucleo della funzione pubblica che 
deve garantire questo livello di confronto, di 
dialogo, di continuo scambio costruttivo, senza 
mai scivolare nel monologo e nell’imposizione 
che nulla hanno a spartire con la democrazia, e 
senza neppure lasciare spazio alla demagogia, 
all’immobilismo, alla filosofia improduttiva.

Il dialogo, quando è un contraddittorio costrutti-
vo, è occasione e strumento per trovare intese: 

ecco quindi la necessità di esercitarsi al dialogo 
individuale per essere parte attiva di una comu-
nità e partecipare al dialogo fra parti sociali. 

Il dialogo fra civiltà, culture, istituzioni crea una 
rete di coesione per affrontare una delle più 

grandi sfide che la contemporaneità ci pone: 
l’integrazione e la convivenza fra diverse culture 
e orientamenti religiosi, l’accettazione e la com-
prensione del diverso.

Pensiamo al concetto di dialogo sociale come 
disciplinato dagli artt. 138-139 del Trattato 

CE: “Espressione con la quale si suole definire 
gli incontri fra i rappresentanti dell’imprenditoria 
e i lavoratori a livello europeo (…). Il dialogo so-
ciale a livello europeo comprende le discussioni 
fra le parti sociali, le loro azioni congiunte e i loro 
eventuali negoziati, nonché le discussioni fra le 
parti sociali e le istituzioni comunitarie”. 

E non dimentichiamo infine la funzione di dia-
logo pubblico nell’educazione al dialogo 

uomo-natura – che comporta da parte dell’uomo 
un’osservazione e un ascolto più attento dei se-
gnali che la natura gli manda –, per affrontare 
in un’ottica di sostenibilità il nostro futuro sulla 
terra.

Per concludere, sono particolarmente lieto di 
aprire la prima edizione de “I Colloqui del 

Forte di Bard”: è mia ferma convinzione che 
quanto accadrà al Forte oggi, domani e dopo-
domani rientri a pieno titolo nella cosiddetta fun-
zione pubblica e sia un dovere di ogni ammini-
strazione: promuovere scambio e circolazione di 
conoscenze quale via della pace, presupposto 
per l’innalzamento del grado di umanizzazione 
di tutti noi.

Tra lavoro e vita: come recuperare 
i saperi
Pierluigi Celli, human resources

La crisi che stiamo vivendo non è una crisi di 
tipo quantitativo, risolvibile per via economi-

ca – non parliamo della via finanziaria, che pro-
babilmente è quella che l’ha generata – quanto 
invece una crisi valoriale, una crisi di etica com-
plessiva, una crisi di fiducia che ha disancorato 
le persone all’interno del mercato rendendole 
estranee l’una all’altra, nella misura in cui l’indi-
vidualismo, in parte proprietario e in parte legato 
semplicemente alla massimizzazione opportu-
nistica dei propri interessi, in qualche modo ha 
determinato tutti noi. È un problema reale, che 
noi viviamo all’interno dell’organizzazione so-
ciale. È un problema che si trasferisce sul piano 
dell’economia e dei mercati e quindi all’interno 
della politica, perché ciò a cui stiamo assisten-
do è un depauperamento generale dei valori che 
dovrebbero essere preposti al governo delle isti-
tuzioni. Platone diceva che il pensiero tecnologi-
co fa le cose ma non ne conosce la finalità. La 
politica dovrebbe indicare il fine, l’orientamento. 
Se pensiamo a com’è ridotta la politica oggi, ci 
rendiamo perfettamente conto della difficoltà di 
chiedere alla politica una grande visione del fu-
turo. Nel momento in cui si mettono a confronto 
la vita privata e la vita lavorativa, le due cose, 
quanto più sono separate, tanto più tendono a 
depauperarsi vicendevolmente: ci si può ren-
dere conto di avere fatto una grande carriera, 
di essere arrivati molto in alto dal punto di vista 
professionale, di essere invecchiati ma, in fondo, 
di avere sprecato la vita. E questo credo sia uno 
dei temi più drammatici per un uomo. Ancora più 
drammatico è non rendersi conto di aver spreca-
to la vita, dopo averla vissuta in un certo modo. 
Credo sia opportuno riflettere sul tipo di eredità 
che stiamo lasciando ai giovani, perché questo è 
un problema reale: rischiamo di non trasmettere 
loro i veri valori del mondo, della società, della 
politica. La carriera professionale si può fare o 
non fare. L’importante è meritare ciò che si ot-
tiene, questo bisogna insegnare ai giovani. Un 
successo professionale ottenuto con mezzi che 
non siano esclusivamente il proprio valore, può 
diventare particolarmente difficoltoso.
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Il valore dall’impresa 
alla persona
Alessandro Profumo, impresa

Perché parlo di valore e di persona? Unicredit 
è un gruppo fatto da 162 mila persone. Ed 

essendo noi una banca – certamente non è il 
mestiere più amato in questo periodo – svolgia-
mo una funzione con un altissimo impatto so-
ciale, perché gestiamo il futuro dei nostri clien-
ti. Quando prestiamo del denaro, trasferiamo 
reddito dal futuro all’oggi. Oggi, sul debito, c’è 
una visione generalmente negativa. Una visione 
giustamente negativa, se il debito è patologico. 
Ma quando facciamo un mutuo per comprare la 
casa, in realtà compiamo un atto di ottimismo: 
pensiamo che la nostra capacità futura di red-
dito ci consenta di fruire oggi di un bene che è 
fondamentale per la nostra vita e contraiamo un 
debito per anticipare all’oggi un reddito che ge-
nereremo nel futuro.

Noi banche, poi, gestiamo il futuro del nostro 
cliente anche quando quel cliente ha accu-

mulato un patrimonio, piccolo o grande che sia, 
e detiene questo risparmio per potere avere una 
capacità di spesa nel futuro rispetto alla accumu-
lazione che ha avuto oggi. Il percorso “tradizio-
nale” del nostro cliente tipo può essere questo: 
si sposa, crea una famiglia, compra una casa, 
accende un mutuo, accumula qualche risparmio 
oltre al pagamento delle rate del mutuo, conser-
va i risparmi per spese future, quali ad esempio 
gli studi dei figli o l’acquisto di una casa per loro. 
Noi banche svolgiamo queste funzioni fonda-
mentali. Generalmente, quando si parla di debi-
to, abbiamo fatto più disastri sovra finanziando 
che sotto finanziando. Quando si parla di rispar-
mio, possiamo aver fatto dei disastri gestendo 
non bene il profilo di rischio dei nostri clienti. In 
generale, credo che non abbiamo fatto male. 
Perché possiamo ‘aver fatto non bene’? Perché, 
tipicamente, le attività finanziarie – purtroppo 
funziona così – hanno un rendimento maggiore 
se maggiore è il rischio implicito in queste attivi-
tà. Una persona di quarant’anni con un patrimo-
nio di un discreto ammontare, con almeno altri 
vent’anni di lavoro e guadagno davanti a sé, può 
permettersi di investire i suoi risparmi in attività 
abbastanza rischiose, se non prevede spese im-
pegnative come l’acquisto di una casa per i figli. 
Se invece il nostro cliente è vicino, al contrario, 
al pensionamento, è bene che non investa in al-
cuna attività rischiosa.

Se chiedo agli azionisti di darmi dei soldi per 
gestire l’impresa, devo ripagare quei sol-

di che mi danno. Nel nostro azionariato c’è la 
Fondazione Cassa di Risparmio di Torino che, 
peraltro, è ben radicata anche in Valle d’Aosta. 
Questa Fondazione ha appena sottoscritto un 
aumento di capitale. Se Unicredit non potesse 
assicurare agli azionisti, che gestiscono gli asset 

dei clienti, che l’investimento fatto renderà loro 
almeno quanto un investimento alternativo, non 
potrebbe tutelare il patrimonio dei clienti. 

Noi, come banca, abbiamo il vincolo di un’al-
ta rilevanza sociale – 162 mila persone. 

Perché continuo a sottolineare il numero delle 
persone? Queste persone, quando si trovano 
davanti al cliente – e cioè a ‘voi’ – che pone loro 
una domanda relativa ai risparmi o alle proprie 
necessità di finanziamento, hanno delle regole 
e delle linee guida sulla base delle quali opera-
re, ma faranno le loro scelte anche sulla base 
del proprio giudizio personale. Questo duplice 
sistema di giudizio deriva dalla capacità di gesti-
re l’azienda anche grazie a un sistema di valori 
nei quali tutti noi di Unicredit ci riconosciamo. 
Abbiamo cercato di costruire un sistema di valori 
che condividiamo e nel quale ci riconosciamo e 
che rendiamo parte integrante del nostro modo 
di operare. Avere la capacità di ‘fare quello che 
si dice’ e di ‘dire quello che si fa’ – per noi ‘in-
tegrità’ significa avere questa coerenza – è un 
aspetto fondamentale per gestire con successo 
la nostra azienda. Detto così sembra semplice, 
quando poi si tratta di applicare questa coerenza 
nella concretezza della quotidianità, diventa tut-
to molto più complesso.

Alcuni anni fa abbiamo iniziato a discutere, 
con un processo abbastanza strutturato, su 

quali fossero i valori nei quali Unicredit si ricono-
sce: equità, trasparenza, rispetto, reciprocità, li-
bertà e fiducia. Li abbiamo discussi in modo con-
centrico con un numero molto ampio di persone. 
Eravamo partiti discutendo del sistema valoriale, 
poi un collega ha suggerito di parlare di integri-
tà, cioè di coerenza tra comportamenti e valori. I 
Sindacati ci hanno suggerito di chiamare “Carta” 
questo insieme di valori che abbiamo declinato 
in comportamenti concreti per tutti i nostri por-
tatori di interessi (i clienti, i dipendenti, i fornitori, 
le comunità nelle quali operiamo), perché è un 
insieme di valori nel quale tutti ci riconosciamo. 
Abbiamo poi discusso se e in che modo fare di-
ventare la ‘Carta dell’Integrità’ un elemento con-
trattuale anche in altre aziende. Molte aziende 
fanno firmare la ‘Carta dell’Integrità’ come parte 
del contratto di lavoro, ovvero: chi lede i principi 
della ‘Carta dell’integrità, ha leso il contratto di 
lavoro e quindi è passibile di punizioni legate al 
codice del lavoro.

Unicredit ha deciso di non inserirla, perché, a 
nostro parere, la ‘Carta dell’Integrità’ sta al di 

sopra e al di là del contratto. Abbiamo deciso di 
creare al nostro interno un sistema di giustizia ri-
parativa – abbiamo lavorato con degli esperti del 
tema, ad esempio con Adolfo Ceretti, professore 
di diritto penale – e abbiamo creato un sistema 
di giustizia riparativa a due livelli. Abbiamo cioè 
un ‘ombudsman’ che, in modo del tutto autono-
mo, indipendente e anonimo, raccoglie even-
tuali denunce di offesa alla ‘Carta dell’Integrità’ 
e avvia un processo di riconciliazione tra chi ha 
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offeso e chi si ritiene offeso. Un esempio. Dicevo 
prima che, come tutte le aziende, anche noi dob-
biamo avere dei piani di vendita, dei budget di 
vendita, perché la nostra struttura ha un alto co-
sto: abbiamo 10 mila filiali e 162 mila dipenden-
ti. Dobbiamo quindi in qualche modo generare 
dei ricavi che ci consentano di pagare il costo 
di queste filiali, gli stipendi a 162 mila persone, 
i dividendi alla “Fondazione Cassa di Risparmio 
di Torino” che altrimenti non avrebbe la capa-
cità di svolgere le sue funzioni istituzionali. Se 
il Direttore di una nostra filiale chiede a un di-
pendente di vendere dei prodotti che non sono 
coerenti rispetto al profilo di rischio del cliente, 
che cosa può fare questo dipendente, se ritiene 
che la ‘Carta dell’Integrità’ venga in questo modo 
offesa? Può chiedere l’intervento della struttura 
di ‘ombudsman’ che, in modo anonimo, analiz-
za la questione e avvia un processo conciliato-
rio fra i due soggetti. Laddove gli ‘ombudsman’ 
non riescano a riconciliare questi eventi, c’è un 
meccanismo di conciliatori esterni che possono 
intervenire.

Questi processi sono, a mio giudizio, estrema-
mente importanti, perché mettono al centro 

la nostra attività, i nostri obiettivi, la complessità 
delle scelte che dobbiamo fare quotidianamente 
e il sistema di valori. E, inevitabilmente, non pos-
siamo che mettere le singole persone al centro 
di questo insieme di elementi.

Abbiamo poi fatto alcune altre cose per ren-
dere evidente il fatto che il nostro sistema 

di valori, i nostri comportamenti sono piuttosto 
complessi e articolati. Uno di questi è la scelta di 
creare, alcuni anni fa, una fondazione che stia “a 
valle” di Unicredit, non “a monte”. 

Ricorderete questo gravissimo fatto di cro-
naca: subito dopo la fine della guerra nel 

Kosovo, un aereo militare C130 precipitò con 
alcuni medici a bordo. Fra i medici che anda-
vano a portare le protesi destinate soprattutto 
a bambini e ragazzi, c’era il figlio di un collega. 
Discutendo fra noi, ci siamo detti che ci sarebbe 
piaciuto fare qualcosa per farci carico, almeno in 
parte, di questa situazione. Decidemmo di crea-
re una piccola fondazione ad hoc e di devolvere 
una parte dei nostri stipendi e dei nostri bonus 
a questa vicenda. Dopodiché, abbiamo avviato 
una serie di discussioni al nostro interno e nel 
Consiglio di Amministrazione, in cui è emerso 
il desiderio di testimoniare, soprattutto ai colle-
ghi, l’insieme dei nostri valori e la nostra capa-
cità di occuparci di chi è debole o di chi si trova 
in difficoltà. Lo Statuto di Unicredit, però, non 
lo consentiva. Se ne è discusso in Consiglio di 
Amministrazione, che ha adottato questa posi-
zione: “Voi fate utili, dateci dividendi, noi ci occu-
peremo di queste cose”. Quasi come se ci fosse 
una separazione concettuale fra chi fa il lavoro 
‘sporco’ e chi fa il lavoro ‘pulito’. Noi ci siamo 
sempre detti che è il modo di lavorare a qualifi-
care il risultato del lavoro stesso. Da questo pun-
to di vista, dico sempre che dobbiamo generare 

del valore per i nostri azionisti e il valore per i 
nostri azionisti è dato da un utile sostenibile nel 
tempo. Dopodiché, il modo in cui realizziamo 
l’utile ne qualifica la sostenibilità, ne qualifica 
la ripetibilità nel tempo. Insomma, se la grande 
maggioranza dei nostri clienti è insoddisfatta, 
se i nostri dipendenti non hanno senso di ap-
partenenza, se non si riconoscono nella nostra 
azienda, se le comunità nelle quali lavoriamo 
non ci vivono come dei buoni cittadini e quindi 
pensano che il loro dovere sia esclusivamente di 
‘regolarci’ in modo negativo – la cosiddetta ‘re-
golazione avversa’ – andremo sicuramente poco 
lontano nel consentire ai nostri azionisti di dar-
ci i loro finanziamenti, il loro capitale da gestire. 
Allora, il modo in cui realizziamo questi risultati 
è fondamentale. Alla fine, abbiamo fatto cambia-
re lo Statuto di Unicredit. Oggi possiamo devol-
vere una parte dei nostri utili al finanziamento 
di attività sociali, quindi possiamo finanziare la 
fondazione che abbiamo creato, “Unidea”, che 
svolge una serie di interventi nel sociale, e, tra 
questi, anche quello che si chiama gift-matching. 
Quasi il 30% dei nostri dipendenti in Italia fa atti-
vità di volontariato (il 30% di dipendenti significa 
oltre 18 mila colleghi). Quando questi colleghi, 
in gruppo ad esempio, dedicano parte del loro 
tempo a un’iniziativa socio-assistenziale quale 
che sia – la cosa che chiediamo è che siano un 
gruppo di persone – o dedicano dei loro asset, la 
fondazione ‘matcha’. Cioè, se 100 ore equival-
gono a 1000 euro, la fondazione dà 1000 euro 
all’ente al quale i nostri colleghi hanno dedicato 
il loro tempo. Questo proprio per far capire loro 
che questo ente è anche il loro: sono loro che in 
effetti lo alimentano nel loro operare quotidiano. 
Credo che questo sia estremamente importante 
perché consente alle ‘nostre persone’ di capire 
per quale motivo noi riteniamo tanto importante 
avere quel sistema di valori, quella ‘Carta dell’In-
tegrità’ di cui parlavo prima, e riteniamo che sia 
importante avere dei comportamenti coerenti ri-
spetto ad essa.

Tutto questo, oggi, accade in 19 su 22 Paesi 
nei quali siamo presenti. C’è ancora tanto da 

discutere sulla responsabilità sociale d’impresa. 
Siamo giunti alla conclusione che ‘responsabili-
tà sociale di impresa’ significhi ‘far bene il pro-
prio mestiere’ e che dobbiamo insieme definire 
cosa significhi ‘farlo bene’. Molto importante è 
anche il dibattito sulla governance delle imprese 
perché, come ho cercato di spiegare brevemen-
te in questo mio intervento, i trade-off, le scelte 
che si devono fare, sono quotidiane e complica-
te. Capire sulla base di quale processo e chi è 
coinvolto in queste scelte è assolutamente fon-
damentale perché si tratta di decisioni che non 
può prendere da solo l’Amministratore Delegato, 
né possono essere prese al di fuori di un pro-
cesso trasparente e chiaro; altrimenti si corre il 
rischio che soggetti non eletti vadano a svolgere 
funzioni politiche, entrando in un campo molto 
pericoloso. 
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Pathos/Logos: le dinamiche 
del desiderio e la nascita del 
soggetto morale
Salvatore Natoli, filosofia

Affronterò nel mio intervento il tema ‘pathos/
logos’: due termini opposti, nell’uso comune, 

perché in genere si fa giocare alla razionalità un 
ruolo, se non antagonista, comunque indipen-
dente dal pathos. E quindi, in modo improprio, si 
consegna il pathos alla irrazionalità. Sicché na-
sce il luogo comune secondo cui la dimensione 
del pathos sarebbe irrazionale e la dimensione 
razionale non avrebbe pathos; cosa che cor-
risponde a un errore ancora più antico, ovvero 
la separazione tra corpo e mente, fra anima e 
corpo. Le due dimensioni, invece, pur nella di-
stinzione – ed è questo che vedremo – stanno 
l’una dentro l’altra. 

Io parto dall’analisi del desiderio, dalle dinami-
che del desiderio – e intendo per desiderio la 

modificazione – della nostra potenza. Perché 
parlo di potenza? Tutto ciò che esiste, esiste 
perché ha potenza d’esistere. 

Per tutta la tradizione filosofica, per le filoso-
fie naturali, per le scienze, all’origine di tut-

to c’è l’energia. Non a caso Aristotele, quando 
parla dell’atto, parla di energheia. La monade 
di Leibniz è energheia, il conatus di Spinoza 
è forza, la ‘volontà’ di Schopenhauer è forza, 
Nietzsche parla di ‘puntuazioni di forza’, la libido 
di Freud è energia. Quindi, sono modalità, nomi 
e concetti che indicano qualcosa di specifico: ciò 
che esiste, esiste perché ha la potenza di esiste-
re. Esistenza e potenza coincidono. Nel deficit 
della potenza, c’è la cessazione dell’esistenza. 
C’è un punto preliminare che vorrei chiarire. 
Tutto ciò che esiste, esiste perché ha potenza 
d’esistere, nella dinamica di questa potenza 
(cioè nell’esplicarsi di questa potenza), ogni po-
tenza per natura tende ad espandersi, tende a 
fraintendersi cioè a confondersi con l’onnipoten-
za. Invece noi siamo puntuazioni di forza e sia-
mo puntuazioni di forza finita, perché, se fossimo 
una forza infinita, non conosceremmo la morte. 
La dimensione della potenza in quanto tendente 
all’espansione, il conatus, contiene una nozione 
importante: Spinoza parla di ‘conatus conser-
vandi’, cioè il conatus tende a conservare l’ente, 
a farlo durare, a non farlo deperire. Nietzsche lo 
corregge. E di primo acchito sembra che abbia 
ragione Nietzsche, ma poi alla fine del mio ra-
gionamento vedremo che è molto più rigoroso 
Spinoza. Nietzsche sostiene che un conatus 
conservandi non è possibile perché la potenza 
tende a espandersi. Quando cessa di espan-
dersi, deperisce. Questa dimensione espansi-
va illude la potenza di essere onnipotente, cioè 
nella dimensione espansiva in qualche modo si 
ipotizza, non si tematizza, la dimensione di forza 
finita, di puntuazione di forza finita. 

Questa dinamica di base conosce l’espan-
sione e la contrazione nella forma delle 

emozioni principali che appartengono a tutta la 
storia della cultura occidentale e non, che sono 
il dolore e il piacere. Il dolore e il piacere sono 
i tratti che dicono che la potenza si espande e 
se si espande gode di questa sua espansione, 
non è compressa; se è compressa da qualcosa, 
se è ridotta, se è inibita nasce il dolore. E nella 
dimensione del dolore, c’è l’esperienza primaria 
della nostra finitezza. 

Ma c’è anche un’altra dimensione in cui espe-
riamo la nostra finitezza, non solo nel dolore 

che ci comprime. È chiaro che la nostra potenza 
si trova ‘tra potenze’ e non è la più forte,  quindi è 
possibile ridurla, diminuirla. Da un lato la poten-
za è compressa e quindi esperisce nel dolore di 
‘non essere’ onnipotente. Ma lo esperisce anche 
in un’altra forma, che non è il dolore compres-
sivo, è il dolore del desiderio che non attinge 
la sua mèta, cioè non raggiunge ciò che vuole 
perché ciò che vuole non è nella sua disponibi-
lità. Queste sono le due modalità attraverso cui 
la potenza sperimenta la sua finitezza, restando 
pur sempre potenza. E allora abbiamo la prima 
forma di logos in termini biologici. Qual è il logos 
della potenza in termini biologici? E neurobiolo-
gici? Che per non perire, questa potenza si ri-
assetta, si riordina, diventa economica e quindi 
o rinuncia o si adatta o risponde; perché se non 
rinuncia, se non si adatta, se non corrisponde, 
perisce. Questa è una dinamica omeostatica 
della biologia stessa. Il dolore e il piacere sono 
indicatori (le emozioni) del riassetto: se soffri ti 
riassetti, cercando di soffrire meno, e nel piacere 
cerchi di espanderti, ma non desideri tanto oltre 
perché altrimenti entri in sofferenza. Quindi, nel-
le dinamiche emotive possiamo osservare una 
grande capacità di riequilibrare la potenza: se 
non avessero questa capacità omeostatica, gli 
organismi perirebbero. Solo che questa capacità 
omeostatica non è automatica. Perché? Perché 
il rapporto con le potenze esterne è indetermi-
nato, è ignoto e quindi questo riadattamento ha 
caratteristiche di improbabilità. Bisogna costan-
temente riadattarsi e, d’innanzi all’improbabile, il 
riadattamento non ha mai una dimensione defi-
nitiva. A livello elementare e biologico, le dina-
miche adattative sono delle dinamiche logiche, 
cioè di corrispondenza tra sé e l’ambiente, al 
fine della propria sopravvivenza. 

Vorrei fare un distinguo, come suggeriva 
Spinoza, tra conatus e voluptas, cioè tra la 

spinta energetica e la consapevolezza di questa 
spinta. 

La consapevolezza della spinta diventa desi-
derio, cioè il desiderio è la consapevolezza 

della propria pulsione. Se abbiamo molta fame, 
la pulsione ci spinge a saziarci indipendente-
mente da qualsiasi oggetto. Si mangia anche 
l’erba, si divora tutto, cioè l’elemento pulsionale 
o il bisogno immediato cercano la soddisfazio-
ne. In queste situazioni non possiamo usare la 
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parola ‘desiderare’, perché il desiderio ha la ca-
ratteristica di essere selettivo. Non è semplice-
mente impulsivo. La dimensione desiderante è 
la dimensione che si sviluppa come modificazio-
ne della potenza: la potenza diventa desiderio in 
quanto ha la possibilità di distribuirsi su diversi 
oggetti, differirsi nello spazio (fra oggetti diversi) 
e differirsi nel tempo. Questa è una cosa molto 
importante perché la tecnica del mantenimento 
del desiderio è il differimento nel tempo. Tutte le 
grandi arti del piacere, tutte le grandi arti ama-
torie sono arti del differimento del desiderio nel 
tempo. Spinoza direbbe che il desiderio è la di-
mensione della consapevolezza della propria 
pulsione. C’è quindi una stretta implicazione tra 
l’elemento desiderante e pulsionale, e l’elemen-
to rappresentativo, perché avere relazioni con 
gli oggetti vuol dire avere rappresentazioni del 
mondo. Per desiderare, in senso stretto, dobbia-
mo rappresentarci l’oggetto che suscita in noi il 
desiderio. Senza rappresentazione non è possi-
bile che ci sia desiderio, c’è solo impulso. Il pa-
thos, la spinta naturale alla soddisfazione, si dif-
ferenzia già nell’ordine della rappresentazione, 
tanto è vero che non tutti gli oggetti destano in 
noi lo stesso desiderio. Perché? Perché scatta 
un’affinità tra l’oggetto, la rappresentazione e la 
sensibilità. 

La dimensione della rappresentazione è avere 
accesso al mondo nell’universo delle sue dif-

ferenze e quindi il desiderio diventa immediata-
mente distribuito. In quanto distribuito, si riduce 
l’impellenza e si sviluppa la destinazione, cioè 
l’oggetto investito dal desiderio diventa mèta. 
La dimensione impulsiva ha una sua razionali-
tà (l’omeostasi) e ha anche una sua razionalità 
nell’orientamento su oggetti che si trascelgono 
come più o meno proporzionati alla propria sod-
disfazione. La soddisfazione può avere diversi 
nomi che poi vogliono dire diverse scansioni. 
La soddisfazione può essere intesa come godi-
mento, come fruizione. Nel desiderio, da un lato 
c’è la dinamica espansiva, dall’altro c’è il filtro 
rappresentativo e poi, soprattutto, il desiderio 
è sempre desiderio d’‘altro’. E quindi il deside-
rio è segnato originariamente dalla mancanza, 
dall’assenza. L’eros platonico aveva definito una 
volta per tutte la dinamica del desiderio: un gio-
co tra la dimensione della mancanza (la pena) 
e tutto l’artificio necessario per soddisfare la 
pena. E quando dico ‘artificio’ parlo di raziona-
lità, di razionalità fredda come quell’espediente 
in base a cui il soggetto vuole organizzare la 
sua felicità. Quindi la dimensione del desiderio 
è eudaimonica, cioè nel desiderio io cerco l’altro 
che soddisfi la mia felicità. Lo cerco perché non 
è nella mia disponibilità immediata. Non è nel-
la mia disponibilità immediata perché si sottrae, 
perché il desiderio punta a un oggetto che deve 
raggiungere e quindi deve avere una strategia di 
approssimazione. Ecco perché nel desiderio noi 
abbiamo già la relazione. Per curare noi stessi, 
dobbiamo inevitabilmente avere a cuore l’altro; 

se non abbiamo a cuore l’altro, non riusciamo a 
realizzare la nostra cura perché il desiderio è per 
definizione desiderio d’altro. 

E allora, si passa dalla logica omeostatica del-
la biologia alla logica strategica della riusci-

ta. Nietzsche – ma non solo lui – ha mostrato 
che la ragione non è un opposto dell’istinto. È 
una modificazione, è specializzazione dell’istinto 
che cerca di riuscire. La ragione è una modali-
tà di soddisfazione dell’interesse. Si tratterebbe 
di capire – ma è un argomento che non è pos-
sibile sviluppare in questa sede – perché a un 
certo punto si è separata, chi l’ha separata e 
perché. Aristotele dice all’inizio dell’“Etica”: “Non 
possiamo trovare per la condotta umana un’e-
sattezza come quella della matematica perché 
la matematica procede per assiomi e algoritmi, 
l’esistenza è esposta al contingente e all’impro-
babile”, e quindi dobbiamo avere una razionalità 
che non può essere deduttiva, ma deve essere 
topica e plastica. L’ambito del ragionamento, 
dell’argomentazione razionale è più ampio di 
quello della deduzione calcolante. La deduzione 
calcolante non è che un aspetto di una raziona-
lità pratica la cui efficacia e il cui valore è dato 
dal fatto che permette un accesso alla felicità 
oppure al dispiacere. Per accedere alla felicità, 
dunque, l’uomo ha bisogno sostanzialmente di 
tenere conto dell’altro. 

Tre sono le modalità primarie di relazione con 
l’alterità. Sono in realtà molte di più, ma que-

ste sono le tre basilari. La prima dinamica è il 
rapporto con l’altro, nel senso del proprio nutri-
mento o alimentazione, è una relazione metabo-
lica, cioè io ‘assimilo’ l’altro, ‘lo trasformo in me’. 
E quindi la dimensione alimentare, la nutrizione 
è un desiderio dell’altro ed è un desiderio dell’al-
tro con caratteristiche, appunto, di assimilazio-
ne, quindi distruttive dell’identità dell’altro. Poi 
c’è la questua delle dinamiche impulsive. Ma se 
il desiderio è attraversato dalla rappresentazio-
ne, le dinamiche non sono più semplicemente 
impulsive, ma sono diversive. Diversità dell’og-
getto, diversità del piacere che posso ricavare 
dagli oggetti. E quindi nel desiderio c’è la pos-
sibilità di accedere al godimento quanto più l’og-
getto è valorizzato nella sua identità. Anche nel-
le dinamiche metaboliche, dove il soggetto tu lo 
divori, l’oggetto lo fai diventare te stesso. Anche 
in quelle dinamiche, il desiderio (se non è impul-
sivo) indugia sull’oggetto. Tutta la storia alimen-
tare, tutta la storia della tavola – il ‘cotto’, per 
dirla con Lévi-Strauss – che è la prima direzione 
alchemica, razionale e culturale, i riti alimenta-
ri, la convivialità nascono da una dimensione di 
comunità, perché il cibo viene prodotto sempre 
attraverso la comunità. La dimensione nutritiva 
è già una dimensione sociale, di apprendimento. 
Le dimensioni della soddisfazione sono tutte le-
gate a strategie di razionalità, quindi è impossi-
bile sostenere che nell’essere umano la ragione 
è separata dal pathos. Anzi, è implicata. Il nu-
trimento viene introdotto in noi stessi e dissolto, 
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e quindi cambiato nei nostri codici. La teoria dei 
sistemi lo dice: quando noi distruggiamo un og-
getto, trasformiamo tutto in zuccheri quindi ab-
biamo una ricodificazione in noi stessi. Questo è 
un elemento di riequilibrio dei sistemi. Anche in 
questa dimensione, se il desiderio vuole avere 
soddisfazione, deve indugiare sull’oggetto. La 
caratteristica del differimento, della delibazione 
sono tutti elementi che dicono che il desiderio 
è tanto più soddisfatto quanto l’oggetto dura 
perché se lo divori subito, cade il piacere. Puoi 
avere l’ossessione della voracità, ma rimarrai in-
soddisfatto. La voracità ti porta a ingurgitare e 
poi vomitare – una patologia della nostra civiltà. 
Una civiltà, la nostra, caratterizzata da bulimia e 
anoressia. Questo è l’indicatore di un rapporto 
sbagliato con l’oggetto: l’oggetto non è più valo-
rizzato nella sua specificità. Il rispetto dell’ogget-
to è una condizione per trarre piacere dall’ogget-
to stesso, anche se l’oggetto è un ente naturale, 
un frutto; quindi le dinamiche del piacere sono 
delle dinamiche relazionali e più tu “rispetti” l’al-
tro – anche se si tratta di un oggetto – più hai 
la possibilità di goderne. Quindi, le strategie 
razionali sono state sempre strategie liturgiche 
di rallentamento. Non si capirebbe l’ars amato-
ria tipica delle culture orientali o indiane se non 
nell’ottica di una tecnica – dico ‘tecnica’ – che 
prevede di amarsi in una dimensione razionale 
per trarre il massimo piacere. Da un corpo tu trai 
il massimo di piacere se ne conosci le dimen-
sioni specifiche, l’epidermide, il tempo. Il tuo pia-
cere cresce quanto più rispetti l’altro corpo. E lo 
devi studiare. C’è una razionalità propria, c’è la 
dimensione impulsiva che ti orienta e ti spinge, 
ma poi devi avere una dimensione di cura del 
corpo dell’altro, perché se non hai cura del cor-
po dell’altro, non sentirai nemmeno il ‘tuo’ corpo, 
perché noi sentiamo il nostro corpo attraverso il 
corpo dell’altro. 

Una società che non ha questa capacità di os-
servazione, questa lentezza, questa abilità 

a indugiare sulla cosa, ma la distrugge, è una 
società condannata alla perdita del piacere e 
quindi all’ossessione compensativa e artificiale. 
Continenza non significa rinuncia. Continenza 
significa staccarti dall’oggetto per vederlo nella 
molteplicità dei suoi aspetti e per poterlo rag-
giungere. È uno ‘stop and go’. Contenersi è la 
possibilità di valorizzare l’alterità, perché la vedi 
in tutte le sue possibili dimensioni, non nella di-
mensione impulsiva di una soddisfazione imme-
diata. Una dimensione impulsiva tende natural-
mente ad essere repulsiva, perché, dopo aver 
trovato il piacere immediato, si cade nell’indiffe-
renza. La tradizione cristiana diceva “post coi-
tum omne animal triste” (‘dopo il coito gli animali 
sono tristi); infatti, non può rinascere l’attenzio-
ne per un corpo a cui non sei interessato, se lo 
usi immediatamente in una logica impulsiva che 
poi naturalmente diventa repulsiva. L’attenzione 
all’altro è fondamentale. 

La seconda modalità è stata introdotta oggi 
nelle diverse relazioni e prevede la relazione 

con l’altro in quanto partnership di una propria 
riuscita, diciamo un ‘socio’. Mi associo con l’al-
tro che diventa un partner per ottenere un bene. 
Il rapporto diventa un contratto: incontro l’altro, 
lo rispetto, ma lo rispetto in termini di contratto. 
“Pacta sunt servanda” è un principio economico. 
L’accordo con l’altro è concepito in un’ottica di 
riuscita in termini di acquisizione di beni e non 
di vero rapporto. Questo rapporto ha una natura 
chiaramente strumentale: non è di inimicizia, ma 
nemmeno di intimità. Noi ci associamo costan-
temente per acquisire beni funzionali ai nostri 
rispettivi interessi e, così come ci associamo, ci 
dissociamo. Finita la prestazione, non abbiamo 
più motivo per stare insieme. I motivi di accor-
do con l’altro sono di riuscita privata e indivi-
duale. Poi, può accadere che da soci si possa 
diventare amici, dagli accordi che si prendono 
nel reciproco interesse può nascere un vero e 
proprio interesse per l’altro. Questa dimensione 
si è sviluppata soprattutto nella società moder-
na, che ha perso l’idea di comunità. È a partire 
dalla modernità che per la prima volta viene te-
matizzato il fatto che gli individui siano da con-
cepire originariamente come separati e singoli. 
La società della competizione assume il concet-
to dell’autonomia del soggetto in modo radicale 
fino all’egoismo. 

Ma il bisogno dell’altro in quanto altro non è 
sparito dalla nostra società. Per usare ter-

mini aristotelici, non si può essere felici senza 
amici, perché la dimensione della confidenza, la 
dimensione del potersi abbandonare a un altro, 
dell’essere accolto da un altro è una condizione 
fondamentale per la felicità degli uomini. Nella di-
mensione della competizione, invece, si può es-
sere vincenti o perdenti. Se sei vincente, dimen-
tichi l’altro, ma non è detto che tu ne possa fare 
a meno. Puoi soltanto illuderti di comprarlo, ma 
se lo compri, non sarai mai veramente accolto da 
lui. Ecco la logica del ricatto: quando si acquista, 
c’è sempre una contropartita che si deve paga-
re; non hai la possibilità di incontrare incondizio-
natamente l’altro e allora cadi in una solitudine 
totale. Senti che da solo non ce la fai e questo, 
particolarmente, lo senti nella dimensione della 
sconfitta e del dolore perché il successo provoca 
nevrastenia. Dell’altro, infatti, si ha sempre biso-
gno. Invece, nel dolore, c’è isolamento, perché il 
dolore separa dagli altri. Ecco, c’è un bisogno, un 
desiderio dell’altro come ‘incontro con qualcuno 
che vale per sé’. Questa dimensione è importan-
te e inesauribile. Il rapporto con l’altro non è un 
rapporto esauribile perché desiderare l’altro si-
gnifica desiderare di averlo sempre accanto a sé. 
Gli amici si stanno accanto l’un l’altro, la dinami-
ca relazionale in questo caso è la dinamica della 
reciproca custodia. Prendersi in reciproca custo-
dia, assumere il peso dell’altro, ma anche la gioia 
dell’altro, in un incontro di libertà. In una società 
atomizzata, quello che è venuto meno, non come 
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bisogno, ma come organizzazione e come prassi, 
è questo incontro tra libertà, un incontro libero tra 
gli uomini e quindi di reciproca disponibilità.

Oggi, invece, si parlava di gestione, tutto è 
amministrato. In questo caso si parla di am-

ministrazione di solitudini e di separazioni ed è 
questa la differenza che c’è tra l’agire e il fare. 
La nostra è una società del fare che ha inibito la 
dimensione dell’agire. Che cosa si intende per 
‘agire’? Secondo Aristotele la vita è prassi, non 
è poiesis (dove per poiesis si intende l’azione di 
produrre); prassi significa dare senso al nostro 
agire. L’agire è intenzionato al senso e quindi al 
bene e al male. L’agire è responsabilità, agire 
significa vedere, nella mia azione, la sua desti-
nazione. La prassi non ha interruzione. Perché? 
Perché noi sempre e in ogni momento cerchia-
mo di dare senso alla nostra vita e quindi finali-
tà alle nostre azioni, perché l’uomo non è il fine 
della natura, ma la natura dell’uomo è quella di 
dare fini, perché se l’uomo non si dà degli scopi, 
si destruttura in se stesso. E l’azione è dare sen-
so a quello che facciamo; e dare senso – l’eu-
daemonia – è intenzionare i nostri atti al bene e 
al male. L’azione ha quindi dentro di sé il senso 
della conseguenza ed è titolarità e responsabili-
tà insieme. 

Nella nuova società del fare, l’oggetto è il ‘ben 
fatto’/’mal fatto’, è la prestazione. Si possono 

avere altissimi risultati in termini di prestazione, 
ma la prestazione esula dalla necessità di pro-
durre bene; infatti, nella nostra società (dove il 
fare è ampiamente cresciuto) la dimensione 
dell’agire è rimasta sullo sfondo, ed è quasi ob-
soleta. Oggi, in un sistema di produzione, non 
abbiamo la possibilità di vedere l’inizio della pro-
duzione, non vediamo nemmeno qual è la fine. 
I nostri atti possono essere premiati solo nella 
loro parzialità in termini di denaro e di salario, 
ma non nella loro intenzionalità. 

Questa è la dimensione dominante della no-
stra società. 

La nostra è una società di prestazioni e nel-
le società complesse le prestazioni si sono 

moltiplicate. 

È necessario passare dalla società delle abilità 
alla società delle virtù, esercitando una ca-

pacità sottrattiva e autofondativa. La dimensione 
delle virtù è quella dimensione in base a cui si 
cerca, nonostante la dimensione imponderabile 
del mondo, di trovare una propria misura rispet-
to al proprio desiderio. Trovare la propria misura 
rispetto al proprio desiderio significa due cose: 
sapere incontrare gli altri, traendo fecondità da 
questa relazione, e sapere trovare in ogni mo-
mento la posizione giusta, indipendentemente 
dalla imponderabilità del mondo. Questo è un 
grande modello neo-stoico. Noi non dovremmo 
pretendere di risolvere la complessità, dovrem-
mo soltanto trovare quella dimensione che me-
glio ci realizza momento per momento, dovrem-
mo comprendere di più noi stessi; quando noi 
siamo riusciti a comprendere noi stessi, siamo 

nella condizione di problematizzare il mondo. La 
dimensione della virtù è quella dimensione in cui 
noi prendiamo consistenza e diventiamo fonte di 
problema e non il soggetto che per risolvere il 
suo problema si rivolge ad altri. Questo vuol dire 
che possiamo fare quello che facciamo – gran-
de modello stoico – distaccandoci da quello che 
facciamo; e pensare che quello che facciamo 
può essere un bene soltanto se lo problematiz-
ziamo come tale. E quindi usciamo dall’inerzia 
dell’esecuzione e diventiamo critici del nostro 
stesso fare. Questa è la politica. La politica è la 
problematizzazione di quello che faccio rispetto 
a me e rispetto al bene che produce. Questo si-
gnifica sviluppo critico e autoriflessivo. Il proble-
ma è da dove si comincia. Come si può fare in 
modo che si immetta nella società una dinamica 
virtuosa? Ognuno dovrebbe cominciare dal pun-
to in cui è. 

Nella storia, molte modificazioni sono partite 
da minoranze improbabili. È accaduto che 

minoranze improbabili, minoranze diffuse, ab-
biano riconfigurato il mondo. Ora, io ritengo che 
oggi il tema delle virtù stia riaffiorando non per-
ché le persone lo prendano consapevolmente 
in considerazione, ma perché ne sentono il di-
sagio. Una società in cui la maggior parte del-
le persone (o quantomeno un alto numero) o si 
droga o è tossicodipendente o usa psicofarmaci, 
è una società che non sa rapportarsi con gli altri 
e col tempo. Una società in cui il soggetto non 
è capace di quel ripiegamento che fa distanza 
e che è la modalità fondamentale per incontrare 
l’altro nella sua libertà. Se tendo a possederlo, 
se tendo a dominarlo, il mio desiderio fagociterà 
l’altro e distruggerà anche me. Questa dinamica 
che permette al soggetto di stabilizzare il proprio 
desiderio e di orientarlo in una fecondità che è 
la corrispondenza con l’altro, che è la misura 
dell’altro come la mia misura, è quello che in 
termini sociali chiamiamo la ‘con copia’. Quando 
Spinoza diceva “homo hominis deus”, intende-
va dire che occorre mettersi in rapporto all’altro 
uomo come l’uno fosse Dio per l’altro, quindi in 
una dimensione di disponibilità e di salvezza. 
Questa dimensione, già di per sé è una dimen-
sione eversiva rispetto a un sistema di routine 
dove l’elemento impersonale del fare ha annulla-
to la titolarità dell’agire. 

Da ultimo: se non potessi cambiare niente? 
Bisogna prendere in considerazione la no-

zione weberiana di Beruf: ‘fare bene il proprio 
mestiere’. Noi lo pensiamo sempre in termini 
di professionalità e pensiamo la responsabili-
tà sempre nei termini di dar conto agli altri del-
le loro richieste. E questo, in parte, è vero. Ma 
‘Beruf’ significa qualcosa di più, c’è la radice 
‘-rufen’ che significa rispondere alla domanda 
dell’altro in quanto ognuno è per l’altro una do-
manda. E anche nelle professioni in cui non ci 
sono dimensioni premiali, se tu pensi il tuo la-
voro in termini di servizio, se tu sai che quello 
che fai, benché anonimo, è pur sempre un bene 
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sociale che offri, allora davvero ogni lavoro – lo 
insegna il Cristianesimo – è degno. Ogni lavoro 
è degno se tu lo vivi in termini di servizio; se lo 
vivi in termini di risultato, è molto probabile che 
tu sia scontento di qualsiasi lavoro. Nello stesso 
tempo, mentre vivi il lavoro come servizio, esigi 
che quel servizio sia davvero un servizio e quin-
di lo eserciti bene in ogni caso, ma nello stesso 
tempo puoi criticare la tua condizione, il sistema 
di lavoro, i modelli gerarchici; e la tua critica non 
sarà eversiva e rivoluzionaria, ma sarà una criti-
ca puntuale. Questo esige un alto tasso di virtù, 
una forte individuazione, un forte senso della re-
lazione degli altri e con gli altri come elemento di 
liberazione collettiva.

Libertà è partecipazione
Giorgia Meloni, politica 

Ho intitolato il mio intervento “Libertà è parte-
cipazione”. L’ho fatto di rimando – immagino 

che molti di voi la conoscano – a una famosa 
canzone di Giorgio Gaber e l’ho fatto perché 
davvero considero la partecipazione il modo mi-
gliore per prendersi cura di sé. 

Non so se gli organizzatori di questi colloqui 
abbiano fatto lo stesso percorso logico che 

sto per fare io, però non credo sia un caso che si 
parli del sé e non dell’io, perché sono due cose 
diverse. L’io è chiusura, è staticità, è individua-
lismo. L’io può essere anche una vita non spe-
sa nel modo più completo. Il sé è diverso: è l’io 
in rapporto con l’altro e quindi è l’io in rapporto 
con il tema della partecipazione, cioè la cura, la 
crescita, lo sviluppo della propria identità in rela-
zione con gli altri. Diceva John Donne: “Nessun 
uomo è un’isola”, e per me è davvero così. Gli 
uomini soli non sono mai davvero, a mio avviso, 
liberi. È piuttosto vero il contrario: nell’assunzio-
ne di una responsabilità nei confronti di un altro, 
l’uomo manifesta la propria libertà. 

Giorgio Gaber dice in questa canzone: “La li-
bertà non è star sopra un albero, non è ne-

anche il volo di un moscone, la libertà non è uno 
spazio libero, la libertà è partecipazione”. Ora, la 
parola ‘libertà’ è una parola abusata, multiforme, 
logora. Eppure è qualcosa con cui e per cui l’uo-
mo si batte da sempre. La libertà come capacità 
di affrancarsi da una schiavitù, sia essa materia-
le, fisica o spirituale. Eppure, secondo me, molti, 
sbagliando, hanno pensato che la libertà fosse 
semplicemente affrancarsi da qualcosa, affran-
carsi da qualcuno, affrancarsi da qualunque cosa 
possa limitarti. La libertà è qualcosa di più, non 
è solamente questo. Ci viene in aiuto un filosofo 
francese – soprannominato il ‘filosofo contadino’ 
– Gustave Thibon, che dice: “Definire la libertà 
come indipendenza nasconde un pericoloso equi-
voco. Non esiste per l’uomo l’indipendenza asso-
luta. Esiste una dipendenza morta che lo opprime 

e una dipendenza viva che lo fa sbocciare. La pri-
ma di queste dipendenze è la schiavitù, la secon-
da è la libertà’. Io penso che questa forma di di-
pendenza viva sia data dalla partecipazione, cioè 
sia data dalla nostra capacità di condividere qual-
cosa, di far parte di qualcosa. Attraverso la con-
divisione di un destino collettivo, noi definiamo 
la cifra della nostra realizzazione personale, così 
come nel prenderci cura degli altri, foss’anche 
solo delle persone che amiamo, o del prenderci 
cura del destino del nostro popolo, del destino di 
un altro popolo, noi realizziamo e ci prendiamo 
cura del sé, cioè di noi. Di noi, come dicevamo, in 
relazione a un altro. C’è un’altra frase molto bella 
di una canzone di Giorgio Gaber – per la verità a 
me abbastanza distante – che è “Qualcuno era 
comunista”. Una canzone molto bella nella qua-
le l’autore ripercorre tutte le motivazioni che in 
un dato periodo storico hanno spinto le persone 
a considerarsi comuniste. Lo fa con la sua me-
trica tipica, un po’ dissacrando, un po’ parlando 
molto seriamente. C’è un passaggio che ho tro-
vato straordinario: Gaber individua uno dei motivi 
dell’esperienza dei comunisti e dice: “Qualcuno 
era comunista perché era convinto di potere es-
ser vivo e felice solamente se lo erano anche gli 
altri”. Ecco, questa è la mia idea di partecipazio-
ne. Il fatto che valga la pena di spendere un pez-
zo della propria vita, tutta la propria vita, o solo 
un giorno della propria vita per dare la possibilità 
agli altri di condividere con voi la felicità. La parte-
cipazione in qualunque forma, in qualunque mo-
dalità, è soprattutto questo e questo è l’elemento 
che definisce la nostra libertà e noi, nel definire 
la nostra libertà, curiamo noi stessi, ci prendiamo 
cura della nostra anima, del nostro essere. Le for-
me della partecipazione sono molteplici, e tutte 
importanti. A mio avviso sono particolarmente si-
gnificative quando la partecipazione si manifesta 
in giovane età perché in giovane età la materia 
umana è più plasmabile, è più disposta ad acco-
gliere e, in qualche maniera, quello che si impara 
è destinato a rimanere, è destinato a imprimersi 
molto meglio. Questo è il motivo per il quale io 
ho sempre creduto fortemente a tutti gli strumenti 
della cittadinanza attiva, del propagandismo ge-
nerazionale, a tutte le organizzazioni e associa-
zioni che, particolarmente a livello giovanile, si 
occupano di mobilitare le persone, di produrre e 
costruire partecipazione (quelle politiche, quelle 
sociali, quelle a sfondo religioso, quelle cultura-
li). Qualunque forma di associazione che metta le 
persone di fronte alla capacità di spendersi non 
solo per se stesse, di spendersi per qualcosa, di 
spendersi per qualcuno e di spendersi per costrui-
re. Da questa partecipazione alle associazioni, 
soprattutto in giovane età, dipende anche la ca-
pacità di formare le persone come persone che 
non vogliono semplicemente farsi scivolare la vita 
addosso, ma che scelgono di morderla, l’esisten-
za, di incidere: ed è questo che fa la differenza. Ci 
sono diversi modi per affrontare il proprio percor-
so su questa terra e io penso che ce ne sia uno 
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che vede le persone lasciarsi scivolare addosso 
la vita e un altro che vede le persone non consen-
tire che la vita faccia questo. 

La scelta di provare a lasciare una traccia del 
proprio passaggio in questo tempo e in que-

sto spazio è, chiaramente, una scelta che com-
porta sacrifici, indipendentemente da quale sia 
l’ambito in cui si opera. Molte volte mi capita di 
agognare la possibilità di dedicarmi a un am-
bito più facilmente gestibile di quanto non sia 
l’attività politica, e in particolare nel mio ruolo di 
Ministro della Repubblica. Ma partecipare è una 
scelta che nobilita la nostra esistenza, che le dà 
un senso e che forse la rende anche più diver-
tente perché è una dipendenza viva. 

Per quella che è la mia esperienza, la più bel-
la di queste dipendenze vive, la più bella di 

queste forme di partecipazione è la militanza po-
litica. È ancora la più nobile, nonostante l’idea 
che oggi si ha della politica, della quale parlerò 
tra qualche istante, ed è la più difficile. È quel-
la che ti chiede di più ed è quella che ti dà in 
cambio di meno. Sto parlando della militanza 
politica, non mi riferisco a coloro che, come me, 
hanno visto riconosciuto il loro impegno fino 
ad essere eletti a ricoprire cariche di Ministro. 
Io, da Presidente di un movimento giovanile di 
partito, per tanti anni ho visto migliaia di ragazzi 
e di ragazze che si sono spesi in una genero-
sissima militanza politica e l’hanno fatto senza 
mai chiedere di fare neanche il consigliere co-
munale, lo hanno fatto semplicemente perché 
credevano che valesse la pena farlo, l’hanno 
fatto semplicemente perché volevano misurarsi 
con la sfida di provare a costruire le proprie idee. 
Allora, la scelta politica, da questo punto di vista, 
è la scelta più difficile. Se fai del volontariato in 
un’organizzazione non governativa, tutti quanti ti 
stimano, tutti quanti pensano che tu sia una per-
sona straordinaria. Se quella stessa forma di vo-
lontariato la svolgi in un ambito politico, ci sarà 
un sacco di gente che ti detesterà, che partirà 
dal presupposto che tu voglia sfruttare qualcun 
altro, che tu vali poco e che sei tendenzialmente 
fazioso. Questo significa che la scelta della mi-
litanza politica, come forma di impegno civile, 
come forma di volontariato, richiede molta più 
consapevolezza, molta più disponibilità al sacri-
ficio di quanto non avvenga per tante altre forme 
di partecipazione. Per questo, a mio avviso, è la 
più nobile. Inoltre la scelta della partecipazione 
politica è quella che più di tutte mette di fronte 
alla difficilissima verifica del valore che hanno 
le proprie idee: non basta semplicemente dire: 
‘questa è la mia visione del mondo’, ‘questo è 
quello in cui credo’; si è chiamati a misurare ciò 
che si afferma. Capire se quello in cui credi ha la 
facoltà di migliorare la vita delle persone oppure 
no, se quello che tu hai gridato in una piazza ha 
la facoltà di migliorare il futuro del tuo popolo, di 
incidere. Può accadere che si scopra che non è 
così, per esempio, ed è una scoperta molto dolo-
rosa. E bisogna avere il coraggio di ricominciare 

da capo, mentre sei anche oggetto di tutti i giudi-
zi che implacabilmente su un soggetto politico si 
rivolgono e su altre forme di partecipazione no. 
La militanza politica non è solamente praticare 
una scelta, la militanza politica non è solamen-
te uno sfogo dell’anima, la militanza politica è 
creazione. La militanza in politica crea una dif-
ferenza tra l’essere semplicemente e il fare per 
lasciare una traccia del proprio essere. È la tua 
capacità di costruire qualcosa, di misurarti con 
la sfida della costruzione di quello in cui credi, 
metterlo alla prova e questo chiaramente rende 
la questione un po’ più complessa. Si può fare 
politica e si può fare militanza politica in qua-
lunque ambito, a qualunque età, in qualunque 
tempo, con qualunque dispendio di tempo. Si fa 
politica quando si crede in qualcosa e si prova 
a lavorare per costruire quel qualcosa, indipen-
dentemente dal fatto che lo si faccia attraverso 
le leggi. La differenza è che quelli che scelgono 
di farlo, scelgono di non ripiegarsi, come fanno 
tanti altri, sui propri interessi privati, ma di gover-
nare per quanto possibile il proprio destino. 

Chi fa politica prende maledettamente sul se-
rio la dimensione collettiva della sua liber-

tà individuale. C’è una citazione molto bella di 
Fernando Salazar: “La società non è lo scena-
rio immutabile della nostra vita come la natura, 
ma un dramma teatrale in cui possiamo essere 
protagonisti e non solo comparse. Amputarci 
della possibilità di agire politicamente e in ma-
niera innovativa significa rinunciare a una delle 
fonti di senso dell’esistenza umana”. Io la penso 
esattamente così, ed è per questo che, nella mia 
attività politica, una delle priorità che mi sono 
data, non solo per compito istituzionale, è stata 
quella di limitare gli ostacoli alla partecipazio-
ne alla vita politica, particolarmente gli ostacoli 
che hanno le donne e le giovani generazioni. Un 
esempio. Qualche settimana fa abbiamo orga-
nizzato un convegno alla Camera dei Deputati 
al quale hanno partecipato, dal Presidente della 
Repubblica in poi, le massime cariche istituzio-
nali, per cercare una convergenza su una pro-
posta che può sembrare molto tecnica e molto 
banale, ma che in realtà racchiude un grande si-
gnificato: la proposta di equiparazione tra l’elet-
torato attivo e passivo nelle elezioni di Camera e 
Senato. In Italia vige un sistema po’ bizzarro, se-
condo il quale a diciotto anni si possono votare i 
parlamentari, ma non si è eleggibili fino a ventun 
anni; quindi a diciotto anni vieni considerato ab-
bastanza responsabile da scegliere da chi farti 
rappresentare, ma non sei considerato abba-
stanza responsabile da, a tua volta, essere mes-
so nelle condizioni di rappresentare qualcuno. 
E ancora peggio al Senato, dove si può votare 
i senatori a venticinque anni, ma non si è eleg-
gibili fino ai quarant’anni; il che, peraltro, accade 
in un sistema di bicameralismo perfetto. Questo 
significa che chi ha meno di quarant’anni in Italia 
non ha pieno diritto di cittadinanza. Tutto questo, 
peraltro, in un sistema nel quale già le giovani 
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generazioni, per dato numerico, hanno una ca-
pacità di ‘impattare sulla politica’, cioè hanno 
una capacità di interloquire con la politica, asso-
lutamente limitata. La politica andrà sempre più 
incontro agli interessi di altre fasce generaziona-
li perché sono più significative. Credo che non 
possiamo chiedere ai giovani italiani di parteci-
pare attivamente alla politica, se poi, per legge 
Costituzionale – una norma prevista nella nostra 
Costituzione che aveva un senso sessant’an-
ni fa, ma può non avere un senso oggi – li di-
chiariamo non abbastanza responsabili da poter 
emanare una legge di questa nazione. Io ritengo 
che un altro ostacolo alla partecipazione politica 
sia l’attuale legge elettorale, che prevede che i 
parlamentari vengano nominati dalle segreterie 
di partito piuttosto che scelti ed eletti dalle per-
sone. Io sono una grande sostenitrice del voto 
di preferenza, piuttosto che del Collegio, piutto-
sto che delle Primarie, cioè sostengo tutto quel-
lo che può avvicinare la gente alla scelta, per-
ché questo favorisce la partecipazione politica. 
Penso che un altro limite di questo tempo alla 
partecipazione politica sia – lo dico anche per 
storia personale – il tentativo di delegittimare i 
movimenti giovanili di partito, di trasformarli in 
una sorta di ‘centrali di manovalanza gratuita per 
i partiti’, quando, al contrario, i movimenti giova-
nili sono storicamente la grande palestra, umana 
prima che politica, comunitaria prima che politi-
ca, di tutte le persone che hanno fatto qualche 
differenza nella storia della Repubblica Italiana. 
Se noi pensiamo al curriculum di tutte le persone 
che hanno portato avanti una visione del mondo, 
che credevano davvero in qualcosa – contesta-
bile o non contestabile – tutte quelle persone o 
la gran parte viene da movimenti giovanili di par-
tito, cioè dalla capacità che i movimenti giovanili 
di partito hanno di raccontarti e di trasmettere 
la dimensione comunitaria della scelta politica, 
perché la politica non è mai una scelta indivi-
duale. Quando la politica nella storia dell’Italia 
è diventata una scelta individuale, questo ha 
portato solamente devastazione. La politica può 
solo essere una scelta comunitaria, una scelta 
condivisa; solamente quando tu sei consapevole 
di rappresentare una comunità e una storia, puoi 
porre un freno alla degenerazione della politica. 
Mentre quando tu pensi di rappresentare sola-
mente te stesso, questo comporta tutte le de-
generazioni della politica. Allora, il grande ruolo 
dei movimenti giovanili di partito che io rivendico 
perché, ripeto, è la mia storia, è centrale e il ten-
tativo di delegittimare questo è un altro limite alla 
partecipazione dei giovani alla vita politica. 

In Italia c’è un problema nel rapporto tra i gio-
vani e la partecipazione. Vorrei sgombrare il 

campo da tutte le semplificazioni che si fanno 
quando si descrivono i giovani italiani: questa è 
una generazione molto più complessa di quan-
to si creda. È una generazione che si confronta, 
per la prima volta nella storia della Repubblica, 
con una realtà peggiore di quella dei loro padri e 

che, nonostante questo, ogni giorno si rimbocca 
le maniche e fa i salti mortali per ritagliarsi uno 
spazio dignitoso all’interno di questa società, e 
nel rapporto con la partecipazione racconta la 
sua grandezza. È molto più difficile oggi, nell’e-
ra della precarietà assoluta, decidere di dedica-
re parte del proprio tempo all’impegno civile, al 
volontariato, all’associazionismo, come migliaia 
e migliaia di questi ragazzi e di queste ragazze 
fanno. Ci vuole molto più coraggio oggi di quan-
to non ne occorresse, ad esempio, nel ’68, nel 
pieno del boom economico, quando potevi ‘per-
metterti’ di dedicare più tempo a quello in cui 
credevi. Il fatto che ci siano ancora migliaia e 
migliaia di ragazzi che scelgono la strada della 
partecipazione è un segnale bello, però la gran-
de difficoltà è il rapporto tra i giovani e la parte-
cipazione politica. Non è solo il dato numerico 
che mi preoccupa, ma anche la qualità di que-
sta partecipazione. Se prendiamo in esame, per 
esempio, i dati della partecipazione alle elezioni 
universitarie degli ultimi due anni, scopriremo 
che il numero degli elettori è salito dalla storica 
media del 9-10% al 32% circa. Il problema è nel-
la qualità di questa partecipazione: se leggiamo 
i programmi “elettorali” di queste liste non si va 
oltre il ripristino della gita d’aprile, la riparazio-
ne del rubinetto del bagno dei maschi… Siamo 
passati dall’iper-ideologismo degli Anni Settanta, 
anche distruttivo per tanti versi, a una realtà che 
rischia di essere totalmente priva di una visione. 

E questo è molto pericoloso e accade nono-
stante la nostra sia una generazione che ha 

un rapporto molto più facile con l’informazione, 
che può molto più facilmente scambiare idee, 
imparare, comprendere tanti fenomeni. Tuttavia 
è anche una generazione che non mostra par-
ticolare interesse per quello che accade, per le 
dinamiche che governano la nostra esistenza 
e quindi manca la spinta a intervenire in quelle 
dinamiche. 

Noi viviamo in un’epoca particolare nella qua-
le poche cose hanno il sapore cattivo che 

ha l’impegno politico, il rapporto con la politica. 
Questo è l’altro grande tema con il quale dobbia-
mo fare i conti. 

Che cosa mi preoccupa? Io ho cominciato a 
fare politica nei primi Anni Novanta, nel ‘92 

precisamente. Avevo quindici anni. Era il periodo 
di Tangentopoli e ricordo che mi convinse – l’ho 
raccontato tante volte – l’immagine della deva-
stazione di via d’Amelio, dove è stato ammazza-
to il giudice Paolo Borsellino con la sua scorta, 
a un mese e mezzo di distanza da un’analoga 
strage che aveva ucciso il giudice Giovanni 
Falcone, la moglie e la scorta. Era il periodo di 
Tangentopoli, era il periodo del crollo di un si-
stema politico, era il periodo in cui qualcuno cre-
deva che ci fosse stata una classe politica che 
aveva ‘piegato’ la nobiltà della politica a un inte-
resse personale e che bisognava salvaguardare 
l’onore della nobiltà della politica e creare una 
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nuova classe dirigente che fosse in grado, inve-
ce, di tornare a percepire la politica non come 
obiettivo di acquisizione del potere, ma come 
strumento per offrire un’alternativa. L’antipolitica 
che c’era in quel tempo era l’avversione nei con-
fronti di una classe politica, cioè di persone che 
avevano mal interpretato la nobiltà della politica. 
Oggi non è più così. Noi ce l’abbiamo con la poli-
tica come strumento e questo è pericolosissimo, 
è il più grande errore che possiamo fare, perché, 
se qualcuno interpreta male la politica, non si-
gnifica che tutto il sistema sia malato, e che la 
politica sia lo strumento sbagliato. Dobbiamo 
saper distinguere perché nell’assenza di questa 
distinzione, noi offriamo un alibi. Qualche tempo 
fa partecipai ad un dibattito televisivo a cui era 
stato invitato anche il sindaco di Gela. Il sindaco 
di Gela è una persona molto autorevole poiché 
è considerato uno dei simboli della lotta contro 
la mafia in Sicilia. Però il sindaco di Gela, par-
lando della mafia, disse in quella occasione una 
cosa che io trovo incredibile, una cosa che mi 
ha spaventato molto. Ha detto in sostanza che la 
politica è come la mafia. Trovo questo concetto 
molto pericoloso, perché nella politica come nel 
cinema, nella magistratura, nella scuola, nell’u-
niversità, c’è il bene e c’è il male, ci sono quel-
li che fanno bene il loro lavoro, le persone per 
bene, e ci sono le persone che valgono poco. 
Nella mafia il bene non c’è, nella mafia è sba-
gliato lo strumento e noi dobbiamo operare que-
sta distinzione perché, altrimenti, diamo l’alibi a 
non preoccuparci più del problema, tanto non 
c’è modo per porvi rimedio. Questo mina il con-
cetto di partecipazione, mina il concetto stesso 
di democrazia. 

La mia storia è una storia che, nel bene e nel 
male, racconta di come, mettendoci la fac-

cia, si riescano ad avere grandi riconoscimen-
ti. Non appartengo a una famiglia di politici. 
Ho cominciato a fare politica in un partito che 
aveva il 4%. Avrei mai potuto immaginare che 
un giorno sarei stata scelta per fare il Ministro 
della Repubblica o per presiedere la Camera 
dei Deputati? Ho avuto fortuna, ho avuto tan-
tissime cose. Ho avuto la fortuna di trovarmi 
nei posti giusti al momento giusto. C’è molta 
gente che vale più di me, che è cresciuta con 
me, mi ha insegnato quello che so e non farà 
mai il ministro, ma questo dimostra che in de-
mocrazia accade che, se tu ci metti la faccia, 
poi, a volte, tu sia chiamato anche a misurarti.  
“La libertà non è star sopra un albero, non è 
neanche avere un’opinione, la libertà non è 
uno spazio libero, la libertà è partecipazio-
ne”. ‘Partecipazione’ – così come sto tentando 
di raccontarla – vuol dire prendersi cura di sé, 
non solamente adesso, per sempre si direbbe. 
Vuol dire prendersi cura di sé oggi, cambiando 
le cose che non vanno intorno a noi; vuol dire 
prendersi cura di sé domani lasciando in eredità 
a chi viene dopo di noi non solo una qualità del-
la vita migliore, ma un messaggio di continuità 

con il presente. In questo, la partecipazione de-
finisce anche la dimensione di popolo. Definisce 
la dimensione di nazione, la condivisione. Una 
nazione, un popolo non è semplicemente un 
territorio delimitato da confini. Una nazione non 
è semplicemente la somma di interessi. Non è 
nemmeno semplicemente l’insieme straordina-
rio di opere d’arte o di tracce fisiche delle ge-
nerazioni che ci hanno preceduto. La nazione 
è soprattutto un divenire, è una scelta. Direbbe 
Ernest Renan, nella più bella citazione che ab-
bia letto della parola ‘nazione’: “La nazione è 
un plebiscito che si rinnova ogni giorno, che si 
fonda sulla dimensione dei sacrifici compiuti e 
di quelli che si è ancora disposti a compiere in-
sieme. Presuppone un passato, ma si riassume 
nel presente attraverso un fatto tangibile che è 
il desiderio chiaramente espresso di continuare 
a vivere insieme”. La partecipazione definisce la 
nazione così: io non sono me stesso semplice-
mente, non ho una responsabilità semplicemen-
te nei confronti di me stesso, io ho una respon-
sabilità anche nei confronti di chi viene dopo di 
me, perché chi c’era prima di me si è posto il 
problema di cosa mi stava consegnando. 

Noi celebreremo il centocinquantesimo an-
niversario dell’Unità d’Italia, ma perché lo 

dobbiamo celebrare? Davvero ci serve celebrar-
lo perché la celebrazione museale dei centocin-
quant’anni d’Italia può cambiare qualcosa nel 
nostro quotidiano? Se noi non trasmettiamo ai 
giovani il messaggio che l’Italia è la somma di 
sacrifici, che l’Italia vuol dire centocinquant’an-
ni – forse anche qualcosa di più – di storie di 
persone che si sono sacrificate per consegnar-
ci la terra nella quale viviamo, non potremo mai 
spiegare loro perché bisogna pagare le tasse, 
perché bisogna investire nella ricerca, perché 
bisogna investire sui giovani. Insegneremo so-
lamente a occuparsi della propria quotidianità, 
del proprio immediato, che è più o meno quel-
lo che la politica ha fatto per tanti anni. Si dice-
va, prima, parlando con alcuni cronisti, che ciò 
che la mia generazione ha ereditato è stato il 
frutto di generazioni politiche che si sono poste 
unicamente il problema di quello che sarebbe 
tornato utile alla prossima scadenza elettorale, 
che non hanno avuto alcuna capacità di lungi-
miranza. Dobbiamo celebrare il centocinquante-
simo dell’Unità d’Italia, esattamente come tutte 
le cose che facciamo per sentirci una nazione, 
per avere una patria, per sentirci un popolo, per 
legare il destino di ciascuno al destino dell’altro 
perché questo è quello che ci è stato regalato. 
Qualcuno ci ha regalato una terra nella quale noi 
viviamo e ce l’ha regalata a suon di sacrifici. E 
noi abbiamo la responsabilità di fare uguali sa-
crifici per chi verrà dopo di noi. Abbiamo questa 
responsabilità, non possiamo scappare da que-
sta responsabilità. 

La partecipazione definisce anche questo, la 
partecipazione è soprattutto questo. È la no-

stra capacità di essere un popolo in divenire e 
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io penso che questo sia quello che dà un senso 
all’esistenza di ciascuno di noi. “La libertà non 
è star sopra un albero, non è neanche un ge-
sto, un’invenzione, la libertà non è uno spazio 
libero”. L’obiettivo è lo stesso per tutti, in politica 
come in ogni ambito della società: lasciare un 
segno. È una cosa che non si può fare da soli ed 
è una cosa che non vale la pena di fare se non 
la si fa per gli altri. 

Vorrei fare una citazione tratta dal film “Into 
the wild”: “Happiness has to be shared” e 

cioè la felicità deve essere condivisa, la felicità 
esiste solo se condivisa. Quando vediamo una 
cosa che lascia un’emozione, sentiamo il biso-
gno di condividerla con qualcuno, di raccontarla 
a qualcuno, perché la felicità esiste solamente 
se condivisa. 

La partecipazione è anche e soprattutto que-
sto e in questo dà libertà. ‘Libertà è parteci-

pazione’. Gustave Thibon – che citavo in apertu-
ra – dà la definizione più bella che io abbia mai 
letto di libertà: “La libertà è funzione della soli-
darietà vitale, ma nel mondo delle anime questa 
solidarietà vitale porta un altro nome: si chiama 
amore. L’uomo non è libero nella misura in cui 
non dipende da niente e da nessuno. È libero 
nell’esatta misura in cui dipende da ciò che ama 
ed è schiavo nell’esatta misura in cui dipende da 
ciò che non può amare”. 

Quando tu partecipi a qualcosa, quando sce-
gli per esempio di fare politica perché ami 

qualcosa, perché ami la tua terra o il tuo popolo, 
perché vuoi lasciare una terra migliore a chi ver-
rà dopo di te, non sei libero nella misura in cui 
non dipendi da niente, perché dipendi da molti 
sacrifici, perché dipendi da molta gente, perché 
dipendi da molti limiti, perché dipendi da mol-
ti problemi, ma la tua capacità di dipendere da 
qualcosa che ami ti rende libero. È l’unica cosa 
che ti può davvero rendere libero. 

Questa è la mia idea di che cosa comporta, 
a che cosa porta e di che cosa sia la cura 

del sé.

Solo un’impossibile 
impresa può liberare l’uomo 
nell’infinito
Mauricio Yushin Marassi, religione

Per utilizzare con efficacia il tempo a dispo-
sizione, userò un linguaggio conciso, che 

racchiude una notevole quantità di contenuto in 
poco tempo, ma richiede all’ascoltatore un’atten-
zione continuata. Spero che chi compirà questa 
fatica ne sarà ripagato.

Da quasi quarant’anni cerco di vivere secondo 
l’insegnamento detto “buddismo” e, in par-

ticolare, secondo il taglio proposto dalla scuola 
zen, perciò il mio argomentare si svilupperà a 

partire da queste basi.

Il titolo dato a questo intervento, “Solo un’im-
possibile impresa può liberare l’uomo nell’infi-

nito”, richiama volutamente una frase del capito-
lo 19 del Vangelo secondo Matteo (24-26): «Ve 
lo ripeto: è più facile che un cammello passi per 
la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno 
dei cieli». A queste parole i discepoli costerna-
ti chiesero: «Chi si potrà dunque salvare?». E 
Gesù disse: «Questo è impossibile agli uomini, 
ma a Dio tutto è possibile».

Il buddismo, ovviamente, non corrisponde né 
all’imbalsamazione formale né all’idealizzazio-

ne romanzata comunemente proposte dalla cul-
tura occidentale. È una realtà vivente, che con-
siste nell’imparare prima a passare per la cruna 
dell’ago e poi nel ripetere quel passaggio per 
tutta la vita. Con due grandi differenze rispetto 
al dettato evangelico: la prima è la precisa atten-
zione a non definire, né menzionare quell’ambito 
che i cristiani chiamano “Dio”, con la lettera maiu-
scola. Il punto è che la spiritualità orientale, sia 
al di là che di qua dell’Himalaya, ha affrontato 
quell’area che l’Occidente ha riempito con “Dio” 
in modo radicalmente diverso da come è stato 
pensato dalla spiritualità monoteista occidentale.

A partire dal VI secolo a.C., che segna la fine 
della monarchia dell’antico Israele e l’inizio di 

quel monoteismo che per concisione definiamo 
abramitico, almeno a livello generale nelle cose 
di religione (e, spesso, non solo) è scontato che 
tutto derivi da un Dio/Creatore, che è Persona 
e Fondamento per eccellenza. Il buddismo non 
riconosce qualità ontiche ad alcun fenomeno e, 
soprattutto, non colloca alcun dio nel suo cielo, 
anzi, fa ogni sforzo affinché quel cielo, che pos-
siamo definire il cielo dello spirito, resti libero e 
vuoto, privo di idoli. E laddove, nella sua lunga 
storia, qualche divinità sia stata ammessa nel 
suo pantheon, essa è del tutto priva di qualità 
ontica: oggi, forse, c’è, domani chissà. Una del-
le specifiche strutturali del buddismo, che gli 
garantisce un posto separato e unico tra le re-
ligioni universali, è proprio quel non intervenire 
col pensiero nelle cose di Dio; è il riconoscere 
la trascendenza veramente tale e perciò non ne-
goziabile con gli strumenti del pensiero umano.

La seconda differenza o peculiarità del buddi-
smo rispetto alla frase del Vangelo di Matteo 

che abbiamo appena letto, è la cura nel ridurre 
a zero le dimensioni della cruna di quell’ago. Il 
primo aspetto, ovvero il passaggio attraverso lo 
zero, è il centro del discorso attuale.

L’inizio del buddismo come narrazione è una 
negazione. Si tratta di anātman, “privo di vita 

propria”. Non è una boutade isolata, apodittica, 
ovvero non è un invito al nichilismo, al rasse-
gnarsi di fronte al nulla, ma affianca, fronteggia 
un’affermazione precedente. 

Ātman (uso il termine sanscrito perché di di-
retta derivazione dal vedico, il termine com-

pare infatti nel Ŗg Veda. La versione pali, attan, 
usata nei testi buddisti più antichi, è posteriore) 
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funziona in simbiosi con questa: senza l’una non 
ci sarebbe l’altra. Prima di tentare di tradurre ac-
curatamente questi termini, vediamone l’applica-
zione con un esempio. Parlando in termini gene-
rali, penso che possiamo essere tutti d’accordo 
sulla presenza, nel mondo che conosciamo, dei 
bruchi, quei vermetti nati da uova deposte da 
farfalle. Se pensiamo che il bruco abbia un’e-
sistenza propria, permanente, autonoma, ecco 
l’affermazione: ātman.

Tuttavia sappiamo che a un certo punto della 
sua vita il bruco si ritira in solitudine, si chiu-

de in un bozzolo e a tempo debito dal bozzolo 
esce una farfalla. Visto che noi ci siamo det-
ti convinti che il bruco abbia una vita tutta sua, 
sarà normale chiederci: che fine ha fatto il bru-
co? Avesse una vita autonoma e permanente, 
sarebbe ancora lì, invece non c’è più e la sua 
scomparsa denuncia la sua impermanenza e 
la mancanza, come bruco, di un’essenza vitale 
eterna. Ma è proprio perché il bruco scompare 
e non si pone come ostacolo, che può esservi la 
farfalla. Che a sua volta, avendo la sua dignità di 
farfalla, non può essere semplicemente conside-
rata un ex bruco, pur non essendo indipenden-
te dall’esistenza del bruco che l’ha preceduta, 
il bruco da cui è nata. È chiaro che al posto di 
bruco e farfalla possiamo discorrere di ghianda 
e quercia, ovulo fecondato e bambino, uovo e 
gallina, legna  e cenere, ma anche di bambino 
e adulto, argilla e terracotta, rigagnolo e fiume, 
nuvole e pioggia, ecc.

Secondo la visione proposta dal buddismo, 
l’esistenza di ogni essere, di ogni cosa di 

questo mondo è garantita da una serie elevatis-
sima di mutevoli relazioni e non da un nocciolo 
permanente, immutabile. In senso meramente 
buddista, la parte importante di questa consape-
volezza è che questo è anche il modo e il motivo 
per cui c’è sofferenza, dal momento che, ignari 
di ciò, ci aggrappiamo col desiderio ad un mon-
do impermanente. 

Ātman, dice il dizionario sanscrito (A Sanscrit 
English Dictionary, a cura di M. Monier-

Williams, Motilal Banarsidass, Delhi 2002 
xvi, 135), deriva da at, “muoversi, proseguire co-
stantemente” e an, “respirare”, ed è tradotto con 
“principio vitale individuale”, “spirito vitale perso-
nale” oppure con “sé”. Nei verbi, ātman è usato 
come pronome riflessivo nelle prime tre persone 
singolari a riprova del senso individuale o per-
sonale indicato dalla parola, che rimanda a una 
vita che non solo è unicamente mia, ma basta 
a se stessa e perciò “prosegue costantemente” 
come dice l’etimo di ātman. 

Anātman è lo stesso termine preceduto dall’al-
fa privativo, quindi significa “privo di ātman”, 

più precisamente “privo di sé” o anche “sen-
za vita individuale, personale, permanente”. 
Quando i testi indiani furono tradotti in ingle-
se, ātman fu tradotto con “self”, da cui l’italiano 

“sé” e anātman con “not self” da cui “non sé”. 
Probabilmente è stato il filosofo e psicologo 
americano William James, studioso del buddi-
smo, il primo a introdurre. (Cfr. capitolo X de The 
Principles of Psychology, pubblicato nel 1890, 
cfr.: http://urlin.it/1839d) la parola Sé, con l’ini-
ziale maiuscola, nel linguaggio della moderna 
psicologia e della psicanalisi. Questo, per gran-
di linee, lo stato dell’arte per quello che riguar-
da le parole. Dal punto di vista delle indicazioni 
che mirano a sostanziarsi in comportamento, in 
pratica individuale, il discorso è più interessan-
te, infatti già nel Dhammapada, forse il più an-
tico testo del Canone Pali, troviamo la formula 
monista: “L’ātman è rifugio dell’ātman”, ovve-
ro “Il sé è rifugio del sé” (Attā hi attano nātho”, 
Dhammapada,12.4 (160). Il testo (come quello 
della nota successiva) è in pāli per cui troviamo 
declinato atta(n) al posto di ātman). Poi, all’al-
tro capo temporale del Canone, nel Nirvana 
Sutra, convenzionalmente presentato come il 
resoconto dell’ultimo anno di vita del Buddha 
e perciò interpretabile come insegnamento fi-
nale, troviamo l’esortazione: “Siate isola per 
il vostro sé, prendete rifugio nel vostro sé e 
non in altro” (Attadīpā viharatha attasaraṇā 
anaññasaraṇā,” Mahāparinibbānasuttanta II, 33 
(Veḷuvagāmavassūpagamanaṃ). Un’indicazione 
che ci invita, nel concludere la ricerca del sé, a 
prendervi dimora e, contemporaneamente, a 
dare dimora al sé. Se componiamo le indicazioni 
del Dhammapada e del Nirvana Sutra – essen-
zialmente coincidenti tra loro – con la problema-
tica raffigurata all’inizio – ovvero l’affermazione 
anātman – ne otteniamo che proprio ciò che do-
vremmo cercare con più impegno, ogni volta che 
è trovato, identificato, ovvero quando vorremmo 
dire: “Ecco l’ ātman, il mio sé”, proprio quella non 
è la meta della nostra ricerca, perché, in ogni 
caso, è un non sé, anātman. Ne consegue che 
la ricerca del sé ha davvero successo quando 
fallisce, quando rifiutiamo ogni sua immagine, 
ogni concetto, ogni oggetto pensandolo, creden-
dolo il sé.

Non essendovi nulla nel nostro mondo – chia-
miamolo mondo fenomenico o realtà contin-

gente – che possa essere visto, percepito quindi 
indicato, identificato con il sé, qualora ciò avve-
nisse saremmo certamente fuori strada.

Il Buddha non ha mai negato “Dio” e neppure 
ne ha mai affermato l’esistenza. Ha sempre 

risposto col silenzio ad ogni domanda riguardo 
a tutto l’ambito che in qualche modo ha a che 
vedere con Dio e la trascendenza. Il suo ruolo 
è quello di testimone di una modalità di salvez-
za, un approccio alla vita che è liberazione dalla 
pena di vivere. Una pena, o più precisamente 
un disagio, inteso quale componente costitutivo 
della vita in questo mondo. Perciò la soluzione 
da lui proposta, per essere efficace nel superare 
un disagio che è parte della vita, non può che ri-
sultare trascendente, altrimenti dovrebbe negare 
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la vita. Una trascendenza impensata, non teoriz-
zata, realizzata nei fatti dell’esperienza persona-
le, per questo il buddismo è un come interiore, 
non è un perché né una forma esteriore a cui 
adeguarsi.

Questo è il punto la cui comprensione razio-
nale è difficile e da cui nascono fraintendi-

menti e degenerazioni: se la sofferenza fa parte 
dell’impasto con cui è plasmata la vita, come 
posso dissolvere l’una senza rifiutare l’altra? Nel 
cristianesimo un problema equivalente, seppu-
re orientato nel senso della religione cristiana, 
viene affrontato e risolto – almeno nell’enuncia-
to – con una frase che, con piccole variazioni, 
compare ben 5 volte nel Nuovo Testamento (la 
troviamo una volta in Marco, due volte in Matteo 
e due volte in Luca): “Chi cercherà di salvare la 
propria vita la perderà, chi invece la perderà, la 
salverà” (Luca 17, 33). Di contro, il buddismo è 
una via pragmatica, per cui la soluzione propo-
sta è una prassi quotidiana, un lavoro all’interno 
che si traduce in uno svuotamento rigenerativo 
della vita, secondo un ben preciso “come”, un 
“come” che non è fatto di pensieri e di parole. 
Ma torniamo al filo principale del discorso: dopo 
aver ridotto a zero l’apertura della cruna dell’a-
go, ovvero dopo aver chiuso la “porta stretta” per 
far sì che nulla possa passare come se fosse il 
proprio sé, non ci resta che l’operazione impos-
sibile: il passaggio per quella chiusa cruna d’ago 
o, per usare un linguaggio buddista, il passaggio 
per la “porta senza porta” (Porta senza porta” è 
una delle traduzioni possibili di Wumen guan, (
無門關), titolo del noto testo buddista cinese del  
XIII secolo, ad opera del monaco Wumen Huik’ai 
(無門慧開), 11831260).

Per comprendere la modalità concreta di quel 
modo di essere che è uno scomparire, oc-

corre avere una lunga esperienza nella pratica 
base tramandata dal Buddha sino ai nostri gior-
ni. Tuttavia  anche  a livello di racconto è possi-
bile spiegare di che cosa si tratta affinché alme-
no con la fantasia vi si possa accedere.

Benché questa pratica abbia molti nomi e dif-
ferenze a seconda della tradizione culturale 

all’interno della quale si è sviluppata, vi sono 
delle costanti di base che ci permettono di gene-
ralizzare. Si tratta di stare seduti, immobili in si-
lenzio. Così pare, almeno. In realtà il cuore con-
tinua a battere scuotendo lievemente il corpo, il 
sangue circola, la respirazione prosegue cau-
sando altri piccoli movimenti. Riguardo a quello 
che accade nella parte non fisica, le cose sono 
analoghe: il rumore dei nostri pensieri a intervalli 
più o meno fitti è presente, e quando il pensiero 
e le emozioni quietano il silenzio più completo è 
pieno del dinamico fluire della vita.

Allora, ignorando ogni movimento del corpo e 
della mente, praticare concretamente il pren-

dere rifugio in noi stessi è scomparire nel pre-
sente vivo. Poi non ci sono più parole: attraver-
sare la porta senza porta (Dōgen invece che di 
“porta senza porta” parla di “porta della serena 

letizia”, anraku no hō mon, 安 楽の 法門) condu-
ce nella piena ineffabilità perché anche le parole 
rimangono “fuori”. Questa pienezza ci accoglie 
e ad essa torniamo fiduciosi ogni volta che ci 
fermiamo e lasciamo, non afferriamo quello che 
sorge dentro di noi e non rincorriamo vanamente 
oggetti del desiderio. Ecco allora che cercare il 
sé è non trovare, e per essere accolti e affidar-
si in quel pieno vuoto è necessario spogliarsi al 
punto che anche la chiusa cruna dell’ago non è 
più un ostacolo. Usando un’immagine cara al 
Chan, lo Zen cinese: l’oca entra ed esce libe-
ramente dalla bottiglia. Ma, a quel punto, al di 
là delle parole e delle culture, siamo noi che ci 
prendiamo cura o è qualcos’altro che si prende 
cura di noi? Non vi sono, di nuovo, parole per 
dirlo: nel vuoto, che non è il nulla perché a suo 
modo è estremamente pieno, anche il soggetto 
non è più determinabile. L’impossibilità di dire 
discende da un’impossibilità di comprendere col 
pensiero; la mente discriminante non è in gra-
do di adire a comprensione in assenza di un 
oggetto. Ecco perché, nel buddismo, anche nel 
processo cognitivo, acquista particolare impor-
tanza la pratica col corpo: è il modo di avere un 
sostituto o un collaboratore della mente nel vive-
re la conoscenza. Sostituire la mente col corpo 
significa usare il corpo per comprendere anche 
ciò che la mente non è in grado di afferrare. E 
per far ciò è necessario che la mente si affidi al 
corpo, ovvero che quel fermarsi sedendosi nel 
silenzio sia “essere corpo”. Occorrerebbe dedi-
care un’occasione particolare per ripercorrere 
la storia dell’antica scienza detta “apprendere 
col corpo”. Ora però cambiamo completamente 
scenario. Dal momento che, anche un buddista, 
naturalmente, non trascorre tutta la vita seduto, 
immobile, in silenzio, che cosa significa cerca-
re, trovare il sé e averne cura nella vita di ogni 
giorno?

Abbiamo detto poc’anzi che “nel nostro mon-
do, chiamiamolo mondo fenomenico o realtà 

contingente, non c’è nulla che possa essere vi-
sto, percepito e quindi indicato, identificato con 
il sé, però posso far sì che questo che parla sia 
qui, nella sua modalità attuale? L’aria che respi-
ro non è il mio sé, ma da essa non posso pre-
scindere, voi che siete qui davanti a me non sie-
te il mio sé, ma siete una componente della mia 
vita, come lo è il mio corpo, il cibo che mangio 
ogni giorno, il terreno che mi sostiene, la luce 
che mi illumina, il calore che emetto e quello che 
mi scalda, e così via. In realtà, così come non vi 
è nulla che possa indicare e dire “questo è il mio 
sé”, così pure non vi è nulla che possa indicare 
e dire “questo non ha a che fare con me, con la 
mia vita”. Nel momento in cui qualcuno, qualco-
sa c’è, è già la mia vita, una delle sue compo-
nenti, infinitesimale, piccola o grande che sia.

Āryadeva, detto anche Kanadeva, disce-
polo di Nāgārjuna e 15° patriarca del-

la genealogia Zen, nel terzo secolo d.C. 
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disse: “Il buddismo si può riassumere in due 
parole: śhūnya (La  parola  sanscrita  śūnya,  let-
teralmente  “vuoto”  ma  anche  “zero”,  deri-
va dalla  radice śū probabilmente  imitazione del 
suono  emesso  dalle  labbra  gonfiando  qual-
che  cosa  riempiendolo  d’aria.  Śūnya,  trami-
te  la  pronuncia  araba  sfr,  è  alla  base dell’e-
timo  della  parola  italiana  “zero”) e  ahiṃsā”. 
Abbiamo visto il senso di śhūnya, inteso come 
vuoto o privo di vita propria permanente, quando 
abbiamo chiamato sulla scena il bruco e la far-
falla, anche se in quell’occasione ci siamo riferiti 
a un diverso strumento verbale, detto anātman. 
Vediamo ora perché ciò che evoca il termine 
ahiṃsā” può rappresentare la restante parte di 
senso dell’insegnamento buddista.

Hiṃsā letteralmente significa offesa, danno, 
nocenza, ferita, violenza. Quindi a- hiṃsā, 

poiché l’iniziale è privativa, significa il suo con-
trario: assenza di offesa, assenza di danno, op-
pure in-nocenza. Questo termine, che compare 
nella cultura religiosa indiana almeno a partire 
dall’VIII secolo a.C., quindi molto tempo prima 
dell’apparizione del buddismo, penso oggi lo si 
possa tradurre con “amicalità”, oppure con “aga-
pe”, anche se ora la parola “agape” è piena di 
senso cristiano e perciò un poco fuorviante.

Con ahiṃsā si indica un atteggiamento acco-
gliente nei confronti di tutti gli esseri, tutte le 

cose che incontro nella mia vita e che per que-
sto costituiscono, sono la mia vita.

William James, molto plasticamente, per 
rappresentare lo stato di perfezione ideale 

del bodhisattva, l’uomo del risveglio per il quale 
unica bussola vitale è ahiṃsā, disse: “Se nell’ul-
timo giorno, tutta la creazione stesse cantando 
alleluia, e rimanesse un solo scarafaggio con un 
amore non ricambiato, ciò turberebbe la pace di 
un bodhisattva” (Cfr. Sarvepalli Radhakrishnan, 
La filosofia indiana, ed. Āśram Vidyā, Roma 
1998, vol. I, 626 n. 55).

In questo momento ahiṃsā descrive quello che 
sto facendo in qualità di oratore: comunicare 

con voi in modo comprensibile e fedele. Mentre 
stavo preparando quello che ora sto dicendo, 
ahiṃsā era la ricerca di affidabilità nei contenuti 
e l’armonia della forma. È agevole comprendere 
quindi che non si tratta di una posizione esterio-
re, né la ricerca del comportamento appropriato 
a una circostanza formale, una sorta di etichet-
ta buddista. Una volta che il proprio animo si è 
disposto in modo libero e aperto si tratta di as-
secondarlo e questo si manifesta con forma di-
versa nelle varie circostanze. È chiaro che dal di 
fuori questo atteggiamento di fondo si può leg-
gere in tanti modi: come un mezzo per ottenere 
meriti da spendersi in senso spirituale o materia-
le, come una sorta di rappresentazione del buon 
buddista che si esibisce in pubblico, come un 
modo per migliorare la qualità della propria vita 
grazie a una rete di relazioni favorevoli oppure 
potrebbe essere letto anche come un subdolo 
tentativo di inganno al fine di realizzare nascosti 

progetti.

Per quanto gli esseri umani – buddisti o meno 
– siano esposti a ciascuna di queste e a mol-

te altre tentazioni, prendiamo in considerazione 
l’aspetto che ci riconduce al tema della ricerca 
e della cura del sé. Riconoscere che nulla di ciò 
che incontro nella mia vita può essere escluso in 
quanto è già parte della mia vita, mi porta a con-
cludere che tutto ciò che incontro – in diversa 
misura – è me, in altre parole, è il mio sé. Senza 
poter escludere nulla, perché se scartassi anche 
una sola persona o una circostanza, di fatto sa-
rei nel caso escluso all’inizio. Ciò che incontro 
vivendo è il mio sé, se accolgo proprio tutto. La 
cura del sé diviene allora la cura di tutta la mia 
vita, nella sua accezione più estesa.

Giunti sino a qui, ci possiamo permettere una 
lettura buddista di frasi evangeliche a noi 

molto note, quali ad esempio quella del capito-
lo 5 di Matteo (44 ss): “Io vi dico: amate i vostri 
nemici e pregate per i vostri persecutori, perché 
siate figli del Padre vostro celeste, che fa sor-
gere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, 
e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti”. 
Oppure ancora da Matteo 19;19: “Ama il prossi-
mo tuo come te stesso”, versetto che può essere 
parafrasato con “ama il prossimo tuo come il se 
stesso”, o, in modo ancora più esplicito, “ama il 
prossimo tuo poiché è il se stesso”.

Ora che abbiamo trasmesso il significa-
to con i termini della cultura occidentale, 

cristiana, vediamo come sono espresse que-
ste indicazioni nella cultura Zen. Questa volta 
prendiamo spunto da un monaco giapponese 
del XIII secolo, Dōgen, ancora relativamente 
sconosciuto in Italia, il quale all’inizio della se-
zione Genjōkōan  del suo Shōbōgenzō scrive: 
“Apprendere il come di Buddha è apprende-
re il sé / apprendere il sé è dimenticare il sé. 
Dimenticare il sé è il ricondursi al vero di ogni 
cosa. Il ricondursi al vero di ogni cosa/ è libero 
abbandono totale di proprio e altrui corpo e men-
te” (佛道をならふといふは、自己をならふ也。自己
をならふといふは、自己をわするるなり。自己をわ
する るといふは、萬(万)法に證(証)せらるるなり。萬
法に證せらるるといふは、自己の身心および他己
の身心 をして脫落せしむるなり. Traduzione italia-
na da un inedito a c. della Stella del Mattino). 

Dōgen è noto per la sua concisione, al limi-
te della supponenza e qui in poche righe 

compendia tutto il mio discorso di oggi. Usando 
nuovamente i cliché della nostra cultura per far 
emergere il senso, possiamo dire che l’enuncia-
to “apprendere il come di Buddha è apprendere 
il sé, apprendere il sé è dimenticare il sé”, cor-
risponda al detto evangelico (Luca 17,33): “Chi 
cercherà di salvare la propria vita la perderà, chi 
invece la perderà la salverà”. La frase “dimen-
ticare il sé è il ricondursi al vero di ogni cosa” 
possiamo affiancarla a “far sorgere il sole sopra 
i malvagi e sopra i buoni, e far piovere sopra i 
giusti e sopra gli ingiusti”. Mentre “libero abban-
dono totale di proprio e l’altrui corpo e mente” 
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richiama “ama il prossimo tuo come te stesso”.

È evidente che questi ponti culturali sono validi 
in termini abbastanza grossolani, infatti, se 

approfondiamo, troviamo subito una differenza 
di orientamento, che è poi una delle differenze 
costitutive tra queste due religioni universali. 
Il motivo addotto da Matteo per giustificare un 
agire ben oltre il senso comune, ovvero ama-
re il nostro nemico ed essere imparziali anche 
con chi con noi non è imparziale, è: “Siate voi 
dunque perfetti come è perfetto il Padre vostro 
celeste” (Mt 5,48). Possiamo quindi dire che 
Matteo, qui, ci invita ad essere come Dio, oppu-
re secondo una corrente della teologia cristiana 
(“Infatti  il  Figlio  di  Dio  si  è  fatto  uomo  per  far-
ci Dio”, Sant’Atanasio di Alessandria, De  incar-
natione, 54), Matteo ci invita ad essere Dio tout-
court. Il buddismo invece non consta né di una 
via di perfezione né nell’imitazione di Dio; come 
abbiamo detto, tutto l’insieme di insegnamenti ri-
feribili al Buddha tiene le sue parole ben lontane 
da quell’area nella quale noi occidentali abbiamo 
confinato “Dio”.

Il buddismo è una didattica volta al dedicare la 
propria esistenza in un ambito così profondo 

da essere perfettamente libero, e, in particolare, 
libero dal disagio insito nell’esistenza umana. 
Perciò gli strumenti che vengono offerti al suo 
interno devono essere volti a quell’obiettivo, al-
trimenti non potrebbero essere eterodossi o, 
quantomeno, marginali.

Ecco perché la frase di Dōgen “ricondursi al 
vero di ogni cosa”, senza alcun riferimento a 

un piano divino ha il senso di essere pacificati 
con ogni cosa, perché ogni cosa viene vissuta, 
colta secondo verità, ovvero senza colorarla, 
snaturarla, rifiutarla, tentare di possederla ecc. 
E questo è indispensabile sia per condurre una 
vita al riparo di quella parte di sofferenza che noi 
stessi produciamo intervenendo nella realtà in 
modo improprio, per esempio con la violenza o 
i suoi omologhi quali l’egoismo o la malvagità, 
sia soprattutto perché senza essere pacificati col 
“prossimo” – qui inteso in senso lato ovvero di 
“ogni cosa” – non riusciamo neppure a entrare 
nella pratica religiosa. Questo è possibile spie-
garlo e comprenderlo con esempi presi dalla 
realtà più comune: immaginiamo di avere un di-
verbio che non si concluda  in pace ma in modo 
aspro, irrisolto, con una persona a noi molto vici-
na, nostra moglie, nostro marito, nostro fratello, 
un amico, e proviamo poi a svolgere una qual-
siasi attività intellettuale, come scrivere, studia-
re… nella stessa situazione interiore che si de-
terminerà, troveremo molto più difficile applicarci 
al nostro lavoro. Lo stesso accadrà se decidia-
mo di dedicarci a riparare finalmente lo scarico 
del lavandino: gli attrezzi funzioneranno male, 
le nostre mani compiranno spesso movimenti 
inadatti… rischieremo che il lavandino, poi, per-
da più di prima. Ancor di più questo accadrà se 
cercheremo di dedicarci allo zazen, nome giap-
ponese dello star seduti immobili, in silenzio. Il 

rumore e il rincorrersi dei nostri pensieri formerà 
uno schermo che solo dopo molto tempo ci per-
metterà di uscire da quei giochi mentali e, fatto 
ancor più importante perché non vi si può rime-
diare se non tornando a una pacificazione con 
la nostra vita, la qualità profonda del nostro star 
seduti sarà globalmente diversa – anche nei rari 
momenti in cui i pensieri taceranno – dal tono 
del rifugio senza fondo nel quale siamo soliti 
affidarci allo zazen. Come un invitato a un ma-
trimonio che si presenta con un abito del tutto 
sconveniente, saremo tenuti fuori.

In questo modo è più chiaro che il comporta-
mento accogliente, amicale e la pratica dello 

zazen sono profondamente collegati, al punto 
che, senza l’uno, l’altro non funziona o è incom-
pleto. Così possiamo affermare che occupar-
mi di te è occuparmi di me, perché senza aver 
cura del tu che incontro, il me non trova pace. 
In sintesi: non mi conviene discriminare tra “te” 
e “me”.

Per avvicinarci alla conclusione, sgusciamo 
via dalla parte centrale del tema e iniziamo 

a tirare le fila del discorso. Il buddismo e la sua 
pratica fondamentale si sono trasferiti e sono ri-
nati con estrema facilità in tante culture e in una 
geografia estremamente vasta, senza generare 
conflitti. Questo è stato possibile grazie a una 
radicale neutralità, generata da una non appar-
tenenza totale. Avere fiducia nella possibilità in-
trinseca dell’essere umano di poter dimorare in 
questa dimensione aperta, non è credere in un 
nuovo idolo. La pace serena di quel vuoto senza 
limiti non sorge dal fare qualcosa, o per averne 
ottenuta un’altra, ma per averle abbandonate 
tutte, anche le appartenenze. 

In termini rigorosi, anche se con un poco di ci-
vetteria, si può dire che essere davvero buddi-

sti è non considerarsi nemmeno tali.

La non appartenenza, o libertà, in cui consiste 
quella pratica fa sì che una persona che sie-

da in silenzio, immobile, perseguendo il lasciar 
andare, non afferrare ogni cosa che sorge, non 
è in contrasto per esempio, con un vissuto cri-
stiano, islamico, giudaico. Anzi, è in grado di 
potenziare dal profondo la sua identità religiosa 
per il semplice motivo che, una volta lasciato 
lo zazen, potrà leggere quell’intimo “ricondursi 
al vero” nel quale consiste lo zazen, nei termi-
ni della sua cultura religiosa. Negli Stati Uniti 
vi sono rabbini che consigliano lo zazen ai loro 
fedeli, ovviamente non per invitarli a “diventare” 
buddisti. Identica scelta la troviamo da quasi un 
secolo in ambienti cattolici e protestanti, ameri-
cani ed europei. In campo cristiano, precursore 
e sostenitore convinto di questa possibilità è 
stato il gesuita tedesco Hugo Enomya Lassalle 
(1898-1990) che affermò: “La verità è che se 
un cristiano (…) pratica intensamente lo zazen, 
dopo qualche tempo vede letteralmente accen-
dersi all’improvviso le verità cristiane e le parole 
delle scritture”. Val la pena notare che, ad oggi, 
il miglior libro scritto da un occidentale sullo zen 

23

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD
24

I Colloqui del Forte

è, a mio parere, “Lo Zen e gli uccelli rapaci”, di 
Thomas Merton (T. Merton, “Lo zen e gli uccelli 
rapaci”, Garzanti, Milano 1999).  

In termini macroscopici, quella caratteristica o 
qualità che poc’anzi ho definito “neutralità” si è 

rivelata vincente quando il buddismo è rinato du-
rante i suoi spostamenti nel tempo e nello spa-
zio, così che abbiamo un buddismo tibetano for-
temente imparentato sia con il tantrismo indiano 
sia con il Bon, un buddismo cinese legato al con-
fucianesimo e in un altro associato al daoismo, 
un buddismo giapponese legato a questi ultimi 
con in più un’estetica fortemente influenzata dal 
Shintō, la religione autoctona giapponese.

La condizione di vuoto che sottostà all’imper-
manenza è la peculiarità che rende riconosci-

bili – e perciò affidabili – tutti i buddismi, i quali si 
manifestano pur in assenza di una struttura fissa: 
in qualche modo il buddismo è come il bruco che 
arriva e scompare e lì dov’è scomparso vi è poi 
una farfalla. Ovvero, anch’esso è obbligato a usa-
re le strutture culturali che incontra perché il vuoto 
intrinseco ad ogni ente è anche la sua condizio-
ne. Così, se il buddismo non è mai la struttura in 
cui appare, essendo questa contingente, per vi-
verlo occorre non confonderlo con la forma, con 
tutto ciò che riempie il vuoto che lo costituisce.

Guardando invece a un possibile futuro del 
buddismo in Occidente, penso che l’interes-

sante doppia negazione di Benedetto Croce “non 
possiamo non dirci cristiani”, sia un’introduzione 
efficace per quello che sto per dire. In Italia e con 
ogni probabilità in buona parte dell’Europa, per 
coloro che intendono dare un senso religioso alla 
propria vita, a mio avviso è grandemente disage-
vole tener fuori “Dio” dalla faccenda: in qualche 
modo siamo stati viziati dai teologi cristiani e pro-
babilmente, nel considerare una religione in cui 
manchi completamente Dio sentiremmo sempre 
un peso di inadeguatezza.

Per questo penso che il buddismo inculturando-
si in Europa, in particolare in Italia, non potrà 

mettere da parte questo problema, se per un mo-
mento mi è permesso definire Dio un problema. 
Se sarà come già avvenuto nei primi 25 secoli di 
storia del buddismo, il senso a cui facciamo riferi-
mento con la Parola di “Dio” troverà una o più col-
locazioni in questo sistema religioso. Ecco allora 
che fra cento, duecento anni affrontando ancora il 
tema della ricerca e cura del sé nella dimensione 
dello zazen dove ogni forma si dissolve all’infinito, 
se manterremo la salda capacità anti-idolatrica 
di quello che all’inizio di queste parole ho defini-
to anātman, quando alluderemo a una presenza 
che ci rappresenta, ci accoglie e ci supera, allora 
aleggerà un senso del divino che, parafrasando 
Eckhart, ci manterrà liberi anche da Dio.

La perenne oscillazione 
del giornalismo tra notizie, 
interessi, emozioni
Gad Lerner, giornalismo

Una doverosa premessa. Ho voluto proporre 
l’‘oscillazione’ citata nel titolo come chiave 

interpretativa del lavoro del giornalista in Italia 
oggi, poiché chi vi parla ha avuto la fortuna di 
attraversare diverse tipologie dell’attività giorna-
listica: vengo dal giornalismo militante, poi sono 
entrato nel giornalismo “ufficiale”; ho lavorato 
prima in piccoli quotidiani e poi nei più grandi; 
ho fatto attività radiofonica e attività televisiva 
sia come conduttore di trasmissioni di approfon-
dimento che di telegiornali, ho lavorato in setti-
manali (ho passato tanti anni a “L’Espresso”), 
mensili e riviste di altro genere. Insomma, tutta 
questa esperienza, che considero molto fortu-
nata (un privilegio della mia vita), l’ho fatta non 
per scelta consapevole di carriera, ma attraver-
sando circostanze occasionali e direi anche – è 
questa l’avvertenza di prendere con le pinze le 
mie parole – con brusche interruzioni che han-
no fatto sì, in particolare, che negli ultimi dieci 
anni circa, e dieci anni sono tantissimi, io possa 
guardare il giornalismo da una nicchia apparta-
ta, e senza più l’ansia, per quanto nobile, della 
competizione di arrivare primi sulla notizia, l’an-
sia di come costruirla e farne prodotto editoriale. 
Capita ancora, anche da fuori, di punzecchiare 
ogni tanto, di esercitare un ruolo che poi si ri-
verbera sul sistema informativo nel suo insieme 
– anche queste circostanze più casuali ed episo-
diche – ma non sono oggi un giornalista che può 
raccontarvi davvero i meccanismi da ‘dentro’, 
nella quotidianità.

Il fatto di avere anche svolto, in passato, delle 
attività direzionali in quotidiani e telegiornali, 

fa sì che abbia sperimentato in prima persona, 
con molta curiosità, la relazione con i ‘padroni’ 
dell’informazione – per dirla in termini brutali – 
ovvero con gli editori, con gli azionisti, e questo 
in Italia, più che in qualsiasi altro Paese occiden-
tale, credo sia necessario saperlo. È un gioco 
che si dovrebbe fare a carte scoperte anche con 
i fruitori dell’informazione, che il più delle volte 
ne vengono tenuti all’oscuro. Quindi, l’oscillazio-
ne tra notizie, interessi ed emozioni mi ha un po’ 
‘sballottato di lato’: non me ne lamento affatto 
perché non ne avrei alcun motivo, ma oggi mi 
consente questo sguardo un po’ da fuori e disin-
cantato, che merita quindi qualche precauzione 
d’ascolto da parte vostra. 

Partirei dagli interessi, perché le notizie e 
il modo in cui tu, giornalista, le gerarchiz-

zi – cioè stabilisci quali sono quelle che conta-
no, quelle sulle quali aprire un caso, quelle che 
meritano la prima pagina, quelle che meritano il 
titolo di apertura del telegiornale – sono a loro 
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volta ‘sballottate’ in questa costruzione logica 
della gerarchia tra gli interessi maturati all’inter-
no del sistema dell’informazione e le emozioni 
del pubblico. È vero, le scelte del nostro giorna-
lismo – io aggiungo anche un ‘purtroppo’, ma è 
un ‘purtroppo’ che rischia di apparire retrogra-
do, anacronistico – sono determinate dagli stu-
di di marketing, dai focus group che analizzano 
le percentuali di lettura di ciascun articolo del 
quotidiano appena uscito, che seguono minuto 
per minuto i grafici dell’andamento degli ascolti 
dei telegiornali o delle trasmissioni di approfon-
dimento, segnalandoci dove hai il picco che va 
all’insù e dove invece precipita. Ed è vero anche 
che, sin da quando ho cominciato a fare televi-
sione nei primi Anni Novanta, mi sono ritrovato 
direttori smaliziati che in anticipo mi spiegava-
no: “Se parli di pensioni, se parli di sanità, farai 
questo ascolto”, “Se parli di politica estera, fa-
rai quest’altro” e “Regolati di conseguenza per-
ché tu hai un obiettivo da conseguire”. Queste 
percezioni anticipate intorno alle aspettative 
e ai desiderata del pubblico, naturalmente poi 
le introietti, le assumi. Oggi, perfino nella mia 
nicchia, so dove cresco e dove invece rischio. 
L’adeguamento al gusto del pubblico non do-
vrebbe mai essere il criterio ispiratore fonda-
mentale, ma sarebbe ipocrita negare che ne 
teniamo conto. Gli interessi e le emozioni del 
pubblico e, solo dopo, dunque, le notizie. 

La prima domanda che mi pongo a proposito 
degli interessi è: chi ha cominciato? Chi è 

stato il primo a comprendere che la conquista 
del potere mediatico sarebbe risultata decisiva 
nella formazione del proprio consenso politico 
o del consolidamento del proprio ruolo nell’e-
stablishment? È difficilissimo stabilirlo in Italia. 
Troverete chi vi citerà Bernabei e la Democrazia 
Cristiana degli Anni Sessanta, che ha costruito 
la lingua di questa nazione attraverso il mono-
polio sulla televisione pubblica. Troverete chi vi 
citerà il più giovane, ma ‘preveggente’ Veltroni, 
che costruisce la presenza del linguaggio e del-
le culture di sinistra nei mezzi di comunicazione 
di massa a partire da presenze nel cinema per 
‘entrare’ poi nella televisione, anche attraverso 
un vero e proprio mercato degli acquisti degli 
spazi, la conquista dei settori, la cosiddetta ‘lot-
tizzazione’. E naturalmente, ci sono operazioni 
che hanno la medesima ambizione e che non 
sono riuscite: penso al tentativo di Bettino Craxi 
di assumere un ruolo e un linguaggio di massa, 
dentro ai mass media,  che poi si è risolto, inve-
ce, in una scelta di campo tutta diversa: il ‘servi-
zio pubblico’ cosiddetto. La Rai è appannaggio 
di una forza politica nei confronti della quale io 
mi metto in competizione, mi appoggio dunque 
e sponsorizzo in qualche modo l’outsider, co-
lui che da fuori può insidiare questo monopolio 
consolidato, da qui il rapporto con Berlusconi. 
E, da questo punto di vista, è ben chiaro a tutti 
– comunque lo si giudichi – il ruolo egemonico 

che Silvio Berlusconi ha assunto nel sistema dei 
mass media italiani, un progetto di egemonia 
sul linguaggio e sulle culture popolari, di cui l’in-
formazione è solo una componente e neppure, 
forse, oggi in Italia, la più importante. Il quadro 
che sto tracciando è molto grossolano ma è suf-
ficiente per evidenziare quanto sia decisamente 
particolare il nostro sistema televisivo, unico al 
mondo. Non esiste un altro paese occidentale 
nel quale il mercato televisivo e in particolare il 
mercato della raccolta pubblicitaria – che vede 
in Italia la quota più rilevante degli investimen-
ti pubblicitari destinata alle televisioni e quote 
minoritarie destinate alla carta stampata o altri 
metodi che vanno dalla cartellonistica stradale 
a internet – oggi sia sostanzialmente spartito 
per quasi il 90% in due network televisivi, i quali 
dispongono di tre reti generaliste per ciascuno. 
Questa situazione costituisce un’anomalia, nel 
senso che in Gran Bretagna, Francia, Germania, 
Stati Uniti d’America difficilmente potremmo tro-
vare un network televisivo che abbia più di due 
canali, per il semplice e banale motivo, che co-
noscono i tecnici del palinsesto televisivo, che 
avendone tre per ciascuno, tu puoi costruire una 
contro-programmazione così minuziosa da de-
terminare in anticipo – tranne naturalmente inci-
denti di percorso che si verificano per fortuna in 
continuazione – nella sostanza e con sfasature 
minime di pochi punti percentuali, quale quota di 
ascolti avrà la somma del tuo network e quella 
del tuo concorrente che smette, a quel punto, di 
essere un concorrente per la vita o per la mor-
te. Si tratta di una pura logica di cartello, e non 
esiste nessuna autorità antitrust in grado di im-
pedirlo, se l’assetto proprietario è di questo tipo. 

Questo riguarda la nostra televisione, ma an-
che nella carta stampata la situazione non 

cambia di molto, anzi è addirittura precedente. 

Che cosa è successo? È successo che nel 
dopoguerra i partiti politici largamente pre-

senti in alcuni giornali di grande diffusione han-
no progressivamente visto decrescere la loro 
presenza e sono stati, come dire, incoraggiati a 
puntare sulla tv. Il che ha portato la Rai a es-
sere un’azienda dalla struttura proprietaria dav-
vero anomala. Il suo governo aziendale è de-
terminato, come sapete, da scelte del Ministero 
dell’Economia, ma sulla nomina degli ammini-
stratori, dei direttori di rete, sulle scelte fonda-
mentali dell’azienda, la voce in capitolo ce l’ha 
la Commissione Parlamentare di Vigilanza. Il 
termine stesso ha poco a che fare con il busi-
ness della televisione, sia pubblica che privata, 
e io con molta brutalità e anche con rimpianto 
– perché ho lavorato a lungo dentro alla Rai e 
provo anche un senso di gratitudine per le pro-
fessionalità che vi ho incontrato – oggi credo che 
la definizione che se ne dà di ‘servizio pubblico’ 
attiene sì forse alla ‘natura sociale proprietaria’, 
ma di fatto mi sembrerebbe molto più corretto 
parlare di un’azienda privata di proprietà dei par-
titi, perché così funziona qualsiasi meccanismo 

25

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD
26

I Colloqui del Forte

decisionale che la sovrintenda. Tant’è vero che 
solo raramente le decisioni assunte sulla pro-
grammazione della Rai hanno come finalità pre-
valente quella dell’aumento dei suoi ascolti, dei 
suoi incassi pubblicitari, che peraltro hanno un 
tetto stabilito per legge, quindi non c’è nemmeno 
uno stimolo a fare di più da quel punto di vista. 
Al contrario ci capita molto spesso di assistere a 
scelte dei manager della Rai di tipo anti-econo-
mico, che vanno a ottemperare altre esigenze e 
altri interessi.

Questo, fra l’altro, ha favorito un’altra circo-
stanza oggettiva: in Italia c’è – e mi riferisco 

a Mediaset – il network televisivo più profittevole 
del mondo in relazione ai suoi fatturati. Non esi-
stono altre televisioni che guadagnino così tan-
to, avendo avuto fino a oggi campo libero nella 
raccolta pubblicitaria. C’è infatti una fortissima 
tensione in corso, come saprete, fra Mediaset 
e Sky, perché Mediaset denuncia il fatto che 
la pay-tv, che si fa pagare un abbonamento e 
che ha già conseguito più di 4 milioni di abbo-
nati, in più trasmetta anche gli spot pubblicitari. 
Cionondimeno, e anche attraversando periodi di 
recessione e di crollo degli investimenti pubblici-
tari, Mediaset resta la televisione che in rapporto 
ai fatturati ha la quota di margini operativi e di 
profitti più elevata in assoluto. 

Questa la fotografia del panorama televisivo, 
ma, vi dicevo, spostiamo lo sguardo al mon-

do della carta stampata, in un Paese che Tullio 
De Mauro ci ricorda – ahimè – afflitto da scarsa 
acculturazione e addirittura da fenomeni di anal-
fabetismo di ritorno, che portano larghe quote 
della popolazione a faticare nella lettura, a non 
riuscire ad andare oltre forme di lettura elemen-
tari e che quindi non contempla non solo la lon-
tana possibilità di leggere un libro all’anno, ma 
neppure di usufruire del giornale come principale 
strumento dell’informazione. In questo contesto 
di debolezza storica e strutturale dell’accultura-
zione, c’è l’altra grande anomalia nella quale noi 
che facciamo giornalismo, per primi, ci imbattia-
mo e con la quale ci troviamo a fare i conti. Ed è 
appunto la natura proprietaria prevalente dentro 
la carta stampata.

È successo sostanzialmente che il ventennio 
fascista ha spezzato quel meccanismo che 

negli altri Paesi industriali invece si è consolida-
to, di formazione di gruppi editoriali profittevoli, 
in grado di garantire ai loro proprietari benesse-
re crescente e nello stesso tempo fondato sul-
la diffusione di questi giornali, ovvero sulla loro 
credibilità, con l’effetto, magari indesiderato, 
ma oggettivo e conseguente, di costruzione di 
un’opinione pubblica. Un’opinione pubblica che 
in qualche modo diventa contropotere, che è in 
grado, attraverso il banale meccanismo dell’ac-
quisto in edicola o dell’abbonamento, di determi-
nare la fortuna o la sfortuna di un editore sulla 
base della sua credibilità e sulla base dell’effi-
cacia della sua informazione. Quando altrove si 

consolidavano potentati di questo tipo – con tutti 
i pericoli e tutte le ambiguità di qualsiasi poten-
tato, ma in relazione e avvantaggiandosi della 
nascita di un’opinione pubblica – nello stesso 
periodo il regime fascista sostanzialmente eser-
citava il suo controllo (e talvolta il suo vero e pro-
prio esproprio) sui principali quotidiani nati come 
prodotto e progetto editoriale, i cosiddetti ‘editori 
puri’, quelli che vogliono far soldi con l’informa-
zione. Cosicché, nel dopoguerra, man mano che 
– per ragioni che per brevità non analizzerò in 
questa sede – veniva meno la presa dei partiti 
politici sulla carta stampata, si è invece conso-
lidata un’abitudine (anche questa tutta italiana) 
alla proprietà dei mezzi di comunicazione (dei 
quotidiani in particolare) acquisite da imprendi-
tori i quali avevano il loro business prevalente in 
altri settori merceologici. La Fiat faceva le auto-
mobili, i suoi utili li faceva con le automobili. Non 
esiste un altro gruppo automobilistico al mondo, 
che io sappia, proprietario di un grande quotidia-
no come “La Stampa”. “La Stampa” per la Fiat 
è una quota risibile nei fatturati, il fatto che “La 
Stampa” venda più o meno copie, certo è im-
portante; il fatto che “La Stampa” sia in perdita 
o in utile, certo ha un significato per i suoi azio-
nisti, ma non è così essenziale. Molto, ma molto 
più importante è che “La Stampa” dia prestigio. 
Molto più importante è che “La Stampa” ti corro-
bori nelle tue relazioni con il mondo politico, nel-
le tue relazioni con la magistratura, nelle tue re-
lazioni con gli altri ingranaggi dell’establishment 
finanziario e industriale italiano. Insomma, che 
“La Stampa” ti aiuti a farti rispettare e che “La 
Stampa” ti aiuti – e qui entra in gioco l’altra es-
senziale componente del sistema mediatico e 
del consenso – a costruirti un profilo di presenza 
pubblica nel quale non è indifferente essere an-
che presidenti di una squadra di calcio, domina-
re il settore delle nostre passioni, dei nostri de-
sideri, del nostro inconscio, perfino. ‘Mitizzare’. 
Anche questa è una particolarità italiana, e non 
a caso esula dal discorso giornalistico, ma il 
giornalismo ha dato un contributo essenziale 
in questa direzione: mitizzare alcune figure im-
prenditoriali. Nomi delle professioni che si scri-
vono con l’iniziale maiuscola: l’Avvocato, l’Inge-
gnere, li abbiamo bene presenti – io ho lavorato 
con entrambi con molta curiosità e anche con 
piacere perché sono figure interessanti – e han-
no colto immediatamente (negli Anni Sessanta, 
Settanta, Ottanta) l’importanza di definirsi – non 
voglio dire in termini monarchici, ma in termini 
senz’altro apicali – come figure pubbliche in gra-
do, per propria forza autonoma, grazie alle pro-
prie risorse finanziarie, grazie al prestigio sociale 
determinato dalle loro sponsorizzazioni (citavo le 
squadre di calcio, ma tante altre attività non solo 
calcistiche, sportive, spettacolari, culturali) come 
possibili e perenni, come stabili contraltari degli 
altri poteri. I Presidenti del Consiglio passano, i 
Presidenti di un grande Gruppo industriale che 
detiene anche dei giornali, delle televisioni, delle 
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squadre di calcio restano, perché non vengono 
nominati attraverso le elezioni e dai cittadini. 

Sarebbe utile stupirci un po’, ogni volta che 
gettiamo lo sguardo sul panorama editoria-

le della carta stampata. È strano che un gruppo 
di imprenditori di cliniche private che vive es-
senzialmente di convenzioni con gli enti pubbli-
ci (con le Regioni, in particolare) abbia deciso 
di detenere due quotidiani, uno di destra e uno 
di sinistra, “Libero” e “Il Riformista” (per parlare 
del Gruppo Angelucci) e di concorrere più volte 
anche all’acquisizione de “L’Unità”. Si può avere 
nella stessa proprietà un giornale diretto all’epo-
ca da Vittorio Feltri, oggi da Antonio Belpietro, 
e uno da Furio Colombo o Antonio Padellaro? 
Sembrerebbe inconcepibile. E invece è così. È 
un fatto italiano, così come è un fatto italiano che 
addirittura la presenza nella stanza dei bottoni 
del quotidiano per eccellenza dell’establishment, 
il “Corriere della Sera”, equivalga a sancire un 
proprio ruolo imprescindibile all’interno dell’e-
stablishment; si arriva così al paradosso che il 
“Corriere della Sera” venga ancora considerato 
‘il salotto buono di Via Solferino’, nonostante sia 
un salotto ormai molto sdrucito e nonostante 
molti dei suoi componenti da anni costituiscano 
all’interno dell’economia italiana dei simboli di 
difficoltà imprenditoriale, nonostante siano perso-
ne che si indebitano con le banche – e, guarda 
caso, anche le banche entrano in quel ‘salotto 
buono’ – nonostante siano persone già rinviate a 
giudizio o già condannate, 

E che ci stanno a fare le banche nei Consigli 
di Amministrazione del “Corriere della Sera” 

o di RCS? Mi riferisco a “Intesa Sanpaolo” e a 
“Mediobanca”. Quando – ne ha parlato qui ieri 
Alessandro Profumo – alcuni anni fa Unicredit 
decise di uscire dalla proprietà, perché l’investi-
mento non si stava rivelando redditizio, il gesto 
venne considerato superbo e ingenuo. Al contra-
rio, Diego Della Valle, la cui l’azienda ha riporta-
to enormi successi mondiali nel campo dell’abbi-
gliamento calzaturiero e della pelletteria, ha fatto 
cinque anni di anticamera per di essere ammes-
so nel Consiglio di Amministrazione del “Corriere 
della Sera”, perché è convinto, in buona fede, 
che per contare in Italia (e anche per guardarsi 
le spalle e per evitare che qualcuno ti faccia lo 
sgambetto quando meno te lo aspetti) non basti 
essere un’azienda che fa molti utili e che è co-
nosciuta in tutto il mondo, ma bisogna stare an-
che lì dentro. E questo vi spiega anche perché 
non dobbiamo stupirci se Cesare Geronzi, di-
venuto Presidente delle Assicurazioni Generali, 
fa subito sapere che lui, come Presidente delle 
Generali, conserverà il posto – si farà delegare 
personalmente, anzi – che prima aveva come 
Presidente di Mediobanca (nel Patto di sindaca-
to di RCS) e che ora vuole continuare ad ave-
re come Presidente delle Generali. Uscire dal 
Patto di sindacato di RCS verrebbe considerato 
un’imprudenza dallo steso Geronzi, evidente-
mente. Poter dire: “Io siedo al tavolo di coloro 
che, in qualche modo, controllano la linea di 

questo giornale e nominano il suo direttore” è 
considerato, a torto o a ragione, qualche cosa 
di più importante degli stessi risultati azienda-
li. Il “Corriere” perde copie? Ci sono decine di 
milioni di perdite all’anno in questa azienda? 
Dispiace, cerchiamo di migliorare la situazione, 
ma non è essenziale, perché noi i soldi li fac-
ciamo altrove. L’investimento dentro alla carta 
stampata è di tipo diverso. In fondo, è significa-
tivo – e tipicamente italiano – il fatto che il prin-
cipale quotidiano economico di questo paese sia 
di proprietà dell’Associazione degli Industriali. 
Non è così per il “Wall Street Journal” né per 
il “Financial Times”, solo per citare i principali 
quotidiani economici di altri Paesi (non parliamo 
dell’“Economist” che è un settimanale). In Italia, 
è esplicito il fatto che il quotidiano sia ‘organo’ 
di una parte in campo nelle controversie eco-
nomiche e quindi ogni volta che lo leggeremo, 
dovremo sapere che, ovviamente, non andrà 
contro gli interessi della sua proprietà. Quindi, 
quando noi parliamo del conflitto di interessi nel 
sistema televisivo o della situazione di duopolio 
collusivo che indubbiamente affligge la televisio-
ne in Italia, è giusto anche ricordare che questo 
fa il paio con una sfida (cominciata negli Anni 
Sessanta/Settanta) tra i partiti che controllano la 
televisione (l’idea che la politica parli agli Italiani 
attraverso la televisione) e che quindi gli altri po-
teri devono tutelarsi cercando strumenti autono-
mi per parlare agli italiani. 

È bella, è brutta, questa situazione? È quella 
che è. In questa situazione ci si può comun-

que muovere. Non è una realtà chiusa, non è un 
sistema controllato al mille per mille e l’eteroge-
nesi dei fini, gli imprevisti, gli spazi nuovi aper-
ti dalle tecnologie della rete piuttosto che dalla 
globalizzazione del sistema dei media, dall’in-
fluenza che anche i media stranieri assumono 
in Italia, fanno sì che non si tratti di un sistema 
completamente chiuso. 

Tuttavia, io credo che si debba sapere che 
quando un giornalista lavora, per una testa-

ta giornalistica o per una televisione, non riceve 
dal proprio editore/azionista soltanto il mandato: 
‘Cerca di vendere più copie, cerca di fare più 
ascolti perché così si guadagna di più’, come 
dovrebbe avvenire normalmente. Riceve anche 
il mandato ‘Evita che l’azionista, evita che la 
proprietà di questo giornale escano troppo am-
maccati da una situazione nella quale la contro-
versia tra i poteri è continua e spesso violenta, 
lacerante’. Pensate che cosa è stato, dagli Anni 
Novanta in poi, il rapporto tra diversi proprietari 
dei giornali e la magistratura. È una scelta si-
gnificativa decidere di ‘sparare’ in prima pagina 
l’inchiesta in corso su un altro esponente dell’e-
stablishment piuttosto che sottacerla, è un vero 
e proprio messaggio. 

Faccio un salto logico, ma che servirà per par-
larvi delle emozioni.

Confido che altri relatori abbiano già parlato 
delle inquietudini, delle nostalgie, delle ansie 
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identitarie, delle pulsioni irrazionali, delle voca-
zioni religiose che dominano ‘il tempo dell’in-
certezza’ che noi stiamo vivendo e che viene 
drammatizzato dalla recessione internaziona-
le, dalla caduta del tenore di vita, dallo spettro 
dell’impoverimento dei ceti medi, delle persone 
che davano ormai per scontato di aver acquisito 
un reddito che nei loro figli avrebbe solo potuto 
migliorare. Qui, il giornalista si trova a mettersi 
in relazione con aspettative, paure, domande di 
senso che ci inducono molto in tentazione e che 
portano a una scorciatoia relazionale. C’è una 
parola – non a caso inglese – di gergo degli stu-
diosi delle opinioni pubbliche e della relazione 
fra chi fa (i produttori dei mass media) e chi frui-
sce: ‘feedback’. L’‘onda di ritorno’, il modo in cui 
tu avverti il risultato nel pubblico di quanto hai 
diffuso. Come ti arriva indietro quella trasmissio-
ne, quel titolo di giornale? Cerchiamo continua-
mente il feedback. Oggi esistono strumenti nuovi 
per verificarlo. Io ho allestito un blog che mi è 
preziosissimo per sentire subito le reazioni, ran-
dom, di un campione del tutto casuale, ma molto 
aperto e non limitato soltanto a quelli a cui piac-
cio. Io lavoro in una nicchia, ad alcuni piaccio, a 
moltissimi non piaccio, ma per me è fondamen-
tale capire anche che sentimenti suscito in co-
loro a cui non piaccio e quando le mie modalità 
espressive, la mia gerarchia delle notizie suscita 
magari reazioni del tutto diverse da quelle che 
io mi aspetterei. Quando io dico ‘fischi’ e tanta 
gente capisce ‘fiaschi’, naturalmente la colpa è 
mia che non sono stato capace, in anticipo, di 
compiere quella operazione sintonica che con-
siste molto banalmente nello sforzarsi sempre, 
sempre, sempre di metterti nei panni di coloro 
ai quali ti rivolgi. Con quale mentalità, con quali 
aspettative, con quali pregiudizi ti ascoltano, e in 
base a questo modificare il tuo linguaggio, la tua 
argomentazione sulla base del modo in cui vieni 
percepito e del discorso che vuoi fare. Tutto que-
sto si rende tanto più necessario dal momento 
in cui io non considero il mestiere del giornali-
sta come mera esecuzione delle indicazioni del 
marketing. Io non stabilisco gli argomenti della 
mia trasmissione o dei miei articoli semplice-
mente sulla base degli ascolti che si potreb-
bero fare, ma cerco di proporre, magari anche 
andando qualche volta contro corrente, una 
gerarchia diversa. Ma è un fatto che noi vivia-
mo dentro a ondate emozionali che in Italia se-
guono curve spesso isteriche, poco pianificabili 
sul piano razionale e soggette continuamente a 
cortocircuiti tra domande e dimensioni diverse 
dell’informazione. 

A me è capitato di studiare, grazie a Ilvo Diamanti, 
che ogni anno lo fa con la “Fondazione 

Unipolis” della Unipol e con l’Osservatorio di 
Pavia, le curve di relazione fra l’informazione 
dedicata alle tematiche della sicurezza e dell’in-
sicurezza e i dati statistici del Viminale sui reati 
commessi in Italia e anche sui flussi degli immi-
grati nel nostro Paese. Ci è capitato di studiare 

un caso di scuola, l’anno 2007. Nel novembre 
del 2007 abbiamo visto registrare un picco di 
ascolti, di colpo! I giornali e le trasmissioni di ap-
profondimento non parlano più d’altro, perché? 
Perché il 30 ottobre 2007, a Roma, un rumeno 
di nome Nikolai Mailat uccide barbaramente una 
signora alla fermata della metropolitana di Tor di 
Quinto, in prossimità di uno di questi accampa-
menti di cui le nostre città sono ormai piene. La 
signora viene derubata e anche violentata, una 
morte terribile, ma la famiglia di questa donna, 
Giovanna Reggiani, implora calma, fa in modo 
che durante il funerale ci siano parole di com-
prensione per gli immigrati, evita qualunque ‘ten-
tazione’ di eccitare l’opinione pubblica sul caso. 
Nonostante questo, siccome questo caso coinci-
de con polemiche in corso da tempo sulla aper-
tura della Unione Europea alla Romania e alla 
Bulgaria e quindi sulla possibilità per i cittadini 
di questi Paesi di varcare il confine senza più ri-
chiedere permessi di soggiorno; siccome in quel 
momento il sindaco di Roma, Valter Veltroni, sta 
ipotizzando ampiamente di entrare sulla scena 
politica nazionale, in competizione anche con la 
stessa leadership della sua parte politica (che in 
quel momento è al Governo e quindi deve sol-
lecitarla, stimolarla e ritiene di dover cavalcare 
l’indignazione dell’opinione pubblica), questo cor-
tocircuito che mette insieme un atroce episodio 
di cronaca nera, una polemica in atto sull’op-
portunità o meno di allargare l’Unione Europea 
alla Bulgaria e alla Romania, una operazione 
politica competitiva all’interno di uno dei due 
schieramenti mentre l’altro schieramento (quello 
del Centrodestra che in quel momento si trova 
all’opposizione), trovandosi all’opposizione, ha 
tutto l’interesse a enfatizzare la drammaticità 
della situazione… tutto questo crea quel picco di 
ascolti di cui dicevamo prima. Per un mese non 
si parla d’altro e se ne parla nel tono concitato e 
drammatico di chi, se non parlasse così, è come 
se mostrasse un’indulgenza inaccettabile rispet-
to alla barbarie dell’episodio accaduto. Poco im-
porta, a quel punto, se Nikolai Mailat è stato as-
sicurato alla giustizia, e infatti verrà condannato 
a ventinove anni di carcere, se non ricordo male. 
Poco importa se è comunque una donna rume-
na, ovvero un’altra di questi sciagurati, Emilia 
Neantu, a denunciare l’aggressione alla polizia, 
denuncia senza la quale probabilmente il delit-
to sarebbe rimasto impunito. La figura di Emilia 
non interessa, interessa l’allarme che si è crea-
to. Noi viviamo da anni, in Italia, una situazione 
nella quale le emozioni della relazione fra i mass 
media e il pubblico sono dominate e subordinate 
al dilemma ‘Che cosa diventerà questo Paese 
negli anni futuri, incontrandosi con lo straniero?’. 
Questo è il fattore che detta l’agenda delle priori-
tà emotive. Elaborare, come è accaduto in Italia, 
un linguaggio mediatico ‘politicamente scorretto’ 
è considerato un grande merito perché si ritiene 
che quei parametri, adottati con molta severità 
nei Paesi che prima del nostro hanno conosciuto 
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ondate migratorie o che addirittura sono nati 
come melting pot, come fusione di diverse co-
munità emigrate… quei linguaggi di precauzione 
per cui solo in caso di estrema necessità, quando 
la notizia altrimenti perderebbe di senso, tu devi 
specificare la nazionalità o l’origine etnica del 
protagonista della notizia di cronaca… precauzio-
ni di questo tipo vengono considerate l’ipocrisia 
che ci impedisce di guardare in faccia la realtà. 
Rivendicare il linguaggio della discriminazione, il 
linguaggio proibito, il linguaggio sinistro che ci ri-
chiama ai momenti più bui del Novecento, al con-
trario, viene assunto come l’atto di coraggio, l’atto 
di verità che ci consente di rompere il velo di una 
relazione fra popolo ed élite, fra burocrazie domi-
nanti e povera gente minacciata. Naturalmente 
questo meccanismo viene sapientemente dosato 
secondo i cicli politici. L’allarme sociale è molto 
rientrato da quando sono cambiati il Governo e 
l’equilibrio delle maggioranze. Naturalmente oggi 
si può orientare, siccome ha a che fare con la sfe-
ra dell’inconscio e dell’irrazionale, anche questo 
tipo di informazione suggestiva, concentrandola 
su singoli dettagli simbolici. Pensate a ciò che 
accade a Lampedusa, pensate alla crucialità che 
ha assunto il messaggio “Non sbarcano più”, ai 
respingimenti, quando dovrebbe essere ben noto 
– e non lo è – che coloro che entrano nel nostro 
Paese per la via del mare (dalla Libia, dal Nord 
Africa, attraverso il Canale di Sicilia) sono soltan-
to un’esigua minoranza dei flussi che continuano 
ad avvenire lungo altri itinerari naturali e anche 
necessari, il più delle volte. Ma questo ci dice 
come l’informazione sia inevitabilmente sempre 
in relazione anche con le emozioni. Nessuno di 
noi desidera un’informazione glaciale, un’infor-
mazione asettica che non incida sulle pulsioni 
profonde che vive il Paese. Noi ne teniamo con-
to, inevitabilmente. Intanto perché le viviamo a 
nostra volta come giornalisti e poi perché essere 
un giornalista e anche un narratore di emozioni è 
gratificante e rafforza il nostro ruolo. Questo vale 
sia per chi ‘aizza’ i sentimenti più punitivi, vendi-
cativi e barbari dell’opinione pubblica, sia per chi, 
viceversa, ci richiama all’impegno di cittadini, ad 
esempio nella lotta contro la criminalità organiz-
zata. Pensate a quella nuova dimensione che ha 
assunto in Italia, prima che altrove, il giornalismo 
narrativo che diventa teatro. Sarà capitato forse 
anche a voi di andare ad assistere alle rappre-
sentazioni teatrali di Roberto Saviano, di Marco 
Travaglio, di Gian Antonio Stella, di Corrado 
Augias. Sono ormai numerosi coloro che, seduti o 
in piedi e, meglio ancora, con della musica, anzi-
ché farvi una noiosa relazione come sto facendo 
io, vi espongono con pathos un impegno narrati-
vo che contiene elementi di buon giornalismo, ma 
che necessita anche di una relazione di ‘fascina-
zione’ del pubblico, e in cui l’elemento della reto-
rica assume una grande importanza. Credo che 
anche questo fenomeno sia figlio della situazione 
sentimentale di grande incertezza che noi stiamo 
vivendo. 

In Italia, quindi, le notizie si trovano penalizzate 
dal fatto che l’opinione pubblica sia più fragile 

che altrove nella sua capacità incisiva di deter-
minare le scelte editoriali dei giornali e delle tele-
visioni e nel suo diritto al controllo su una infor-
mazione tempestiva e approfondita. 

In Italia l’opinione pubblica fa meno paura che 
altrove a un direttore o a un editore di giornale 

o a un proprietario di televisione che riterrà sem-
pre di poterla governare e indirizzare e di poter-
ne anche sopportare le proteste più di quanto 
non avverrebbe in altri Paesi. Anche perché sia-
mo noi giornalisti, all’interno di questo quadro di 
natura proprietaria, ad avere immediatamente 
assunto una relazione molto particolare con le 
fonti delle nostre notizie. Noi siamo più deboli: 
il fatto che l’opinione pubblica sia più debole, 
rende a loro volta più deboli i giornalisti quando 
instaurano quella relazione che è anche, sem-
pre e necessariamente, un braccio di ferro con 
le proprie fonti, perché le devi convincere a darti 
le notizie. Ti danno le notizie se tu gli dai qualche 
cosa in cambio e bisogna che quello che tu dai 
in cambio non sia deontologicamente improprio, 
non snaturi il prodotto finale della notizia tempe-
stiva e approfondita che devi fornire all’opinione 
pubblica. Ma pensate allora come questo pos-
sa funzionare in un Paese nel quale, come ho 
descritto all’inizio, la televisione pubblica è so-
stanzialmente appannaggio dei partiti politici e 
quella privata è addirittura di proprietà del Capo 
del Governo; e quindi lo stesso accesso alla pro-
fessione in questi settori è molto spesso deter-
minato da scelte politiche di fedeltà o di relazio-
ne privilegiata. Ricordo come uno degli episodi 
più interessanti e anche divertenti del mio breve 
passaggio alla direzione del TG1, quanto stupì 
la mia decisione di abolire uno spazio quotidiano 
serale (quando davanti al teleschermo ci sono 7, 
8 milioni di persone), il cosiddetto ‘pastone po-
litico’, nel quale anche gli esponenti dei partiti 
più piccoli avevano la possibilità di parlare. Lo 
spazio dato, magari soltanto per 7, 8, 12 secon-
di, dava la possibilità di dire una sola frase che, 
come tale, non poteva che essere generica e 
spesso anche insulsa; tuttavia, il fatto che la fra-
se inutile di 10 secondi ci fosse, diventava quasi 
la garanzia dell’esistenza stessa di questa for-
za politica minore. Proponevo, in alternativa, un 
servizio di un minuto, un’intervista lunga, quando 
i partiti avessero avuto qualche cosa di impor-
tante da dire. Nessuno accettò la mia proposta e 
questo me li inimicò, videro in me un attentatore 
all’esistenza dei partiti. Il rapporto instaurato con 
le fonti giudiziarie non è molto diverso. Esiste un 
rapporto di subalternità del cronista giudiziario 
alle sue fonti: sono loro che dettano l’agenda 
che tu segui, tranne poche eccezioni. La stessa 
cosa vale nei settori dello sport e dello spettaco-
lo. La cosa assume un’evidenza maggiore – ma 
non per questo maggiore che in altri settori – nel 
giornalismo economico, dove il giornalista ha le 
notizie se è legato a una fonte. È così perfino nel 
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settore dell’informazione ecclesiastica: non è un 
caso che in Italia questioni spinose – da ultimo, 
lo scandalo dei preti pedofili – emergano con ri-
tardo rispetto ad altri Paesi perché il vaticanista 
è un professionista che può campare soltanto se 
il Cardinale di Curia gli passa la notizia, se gli 
risponde al telefono, se lo riceve. Come può il 
giornalista rompere quel meccanismo? 

Concludo, rendendomi conto di avervi de-
scritto un quadro molto fosco. E invece no, 

penso che ci siano alcuni fattori strutturali di 
sviluppo socio-economico e di innovazione tec-
nologica che fanno sì che l’imprevisto, dentro a 
questo quadro a tenuta stagna, provochi conti-
nue infiltrazioni. Oggi è pressoché impossibile, 
anche in Italia, nascondere o falsificare a lungo 
una notizia. Subentrano meccanismi di denun-
cia del falso. Subentrano rivelazioni dall’esterno, 
spazi magari minoritari, ma che in quel momento 
assumono una risonanza straordinaria per cui 
alla fine con quelle notizie tu dovrai fare i con-
ti, anche perché non esiste un potere compatto, 
come abbiamo visto. Esiste forse un’aspirazio-
ne a ricostituire un potere compatto e perfino la 
coincidenza che viviamo drammaticamente nei 
mass media fra potere economico-finanziario 
e mediatico e potere politico – altra evidente 
anomalia italiana – allude a questa eventuali-
tà da incubo. Ma possiamo affermare che non 
esiste un potere assoluto e così forte, in questo 
Paese. L’establishment è diviso al suo interno, 
è soggetto a cadute improvvise e drammatiche 
che purtroppo hanno a che fare con le condizioni 
di vita e con il reddito delle persone, con la crisi 
della moneta. Insomma, si aprono continuamen-
te conflitti e si aprono anche all’interno dei sin-
goli settori che ho citato (sia dell’establishment, 
del potere giudiziario, del potere economico, 
del potere della Chiesa, etc.). Noi infatti abbia-
mo vissuto varie fasi. Penso soltanto a quella di 
‘Mani Pulite’, nei primi Anni Novanta. Lo scoper-
chiamento di un sistema di reati contro la pub-
blica amministrazione che emerse in tutta la sua 
evidenza e che io ho potuto vivere in due luoghi 
diversi tra di loro. Dapprima, quando lavoravo 
in Rai, dove facevo le trasmissioni “Profondo 
Nord” e “Milano, Italia”; poi come vice-direttore 
nel quotidiano di proprietà della fabbrica di auto-
mobili. E, in ambedue queste situazioni, un ter-
remoto di quel tipo provoca dei vuoti di potere, 
l’apertura di spazi improvvisi. In Rai, allora, ve-
rificai cos’era la crisi dei partiti, il fatto che, nella 
pratica, la telefonata di protesta del consigliere 
di amministrazione corrispondente a quel deter-
minato partito, perché la sera prima avevi parla-
to troppo chiaramente di un loro esponente, non 
faceva più paura, perché in quel momento quel 
partito si stava sgretolando. 

Allo stesso modo ho vissuto nel ’93 in via 
Marenco a Torino una decisione complicata: 

“Lo diciamo o no domani in prima pagina che 
Romiti è indagato? Accidenti, da Milano, i nostri 

ci dicono che è così, ma non è ancora ufficiale, 
lui non ha ancora ricevuto l’avviso di garanzia a 
casa. Gli abbiamo telefonato. Lui dice che non 
l’ha ricevuto”. Il suo avvocato ci dice di non fare 
nulla, ma non dare al pubblico di Torino la notizia 
che Romiti è indagato fa un grande danno a “La 
Stampa”, e indirettamente anche al suo azioni-
sta, in termini di credibilità e di autorevolezza. E, 
infatti, in questi casi, non certo perché noi siamo 
eroi o particolarmente coraggiosi, alla fine la no-
tizia devi darla. E, allo stesso modo, è interes-
sante verificare come oggi sulla questione della 
cosiddetta ‘Legge Bavaglio’ delle intercettazioni, 
anche i giornali filo-governativi che fino a pochi 
giorni fa sostenevano l’opportunità di approvare 
una legge del genere, al dunque hanno ‘dovuto’ 
cambiare idea. Quindi, c’è un effetto dirompen-
te dell’imprevisto che viene esaltato in maniera 
straordinaria dalla nuova dimensione online del-
la rete di Internet che mi rende ottimista sulla fra-
gilità di questo sistema, che è fragile anche nei 
suoi assetti proprietari perché non è redditizio, 
perché vede crescere gruppi editoriali che pos-
sono prosperare, possono anche avere record 
di utili in rapporto al fatturato soltanto dentro a 
un mercato protetto, ma a proteggere il mercato 
troppo a lungo non ci riesce neanche il più abi-
le degli oligopolisti, e infatti lo stiamo verificando 
oggi in Italia. 

Quindi, vi sembrerà strano, ma, dopotutto, io 
sono ottimista. 

Il Mito di Cura
Gabriella Caramore, religione

Vorrei iniziare questa riflessione sulla Cura del 
sé chiedendomi in primo luogo se la Cura del 

sé, comprendendo la cura di sé e la cura dell’al-
tro, non sia sostanzialmente la Cura dell’umano. 
E vorrei partire da un mito, anzi da una “favola 
antica” come dice Heidegger, che in “Essere e 
tempo” ha riportato la favola di Cura riprenden-
dola da un autore latino dell’antichità classica, 
Igino. Le sue “favole” erano una raccolta di rac-
conti mitici di uso probabilmente scolastico.

Vediamo dunque il mito o la favola di Cura 
così come la racconta Heidegger nel para-

grafo 42 di “Essere e tempo”. Siamo nella pri-
ma parte del libro dedicata all’“interpretazione 
dell’esserci in relazione con la temporalità”. 

Heidegger ha sviluppato il tema della “pau-
ra”, quello, noto, della “chiacchiera”, che 

definisce una “fluttuazione senza basi”, e infine 
l’“equivoco”, prima d’introdurre il tema della Cura 
e lo fa con una formulazione aspra, una sor-
ta di parete con pochi appigli. Dice Heidegger: 
“L’essere dell’esserci si rivela come cura”. Vuol 
dire che nella Cura si colloca il fondamento del 
nostro stare al mondo.
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Veniamo al mito che Heidegger espone 
poco dopo quella formulazione aspra appena 

ricordata:
“Cura, mentre stava attraversando un fiume, 
scorse del fango cretoso; pensierosa, ne raccol-
se un po’ e cominciò a dargli forma: mentre cer-
ca di capire quello che ha fatto interviene Giove. 
Cura lo prega d’infondere lo spirito alla forma cui 
ha dato vita, e Giove acconsente. Ma quando 
Cura pretende di dare nome a ciò che ha fatto, 
Giove glielo proibisce, volendo imporre un pro-
prio nome. Mentre Giove e Cura disputano sul 
nome, interviene anche la Terra, reclamando a 
sua volta che a ciò che era stato fatto venisse 
dato il suo nome, perché essa aveva offerto una 
parte di sé, quel fango cretoso da cui Cura ave-
va cominciato. Giove, Terra e Cura, i tre conten-
denti, scelsero Saturno come giudice nella loro 
disputa. E Saturno arrivò a questa decisione: Tu, 
Giove, che hai messo lo spirito al momento della 
morte riceverai lo spirito; tu, Terra, che hai dato 
il corpo, riceverai il corpo. Ma Cura, che per pri-
ma ha dato forma a questo essere, lo possederà 
fino alla fine della sua vita. E il suo nome sarà 
HOMO perché è fatto di Humus”.

Qui termina la favola di Cura, che, come tutte 
o come molte favole, dice qualcosa di im-

portante. Dice intanto che c’è una contesa attor-
no all’Uomo e al suo nome, e dunque alla sua 
essenza. Dice poi che l’Uomo è originariamente 
attraversato da una tensione conflittuale (Giove 
e Terra si affrontano per il suo dominio), e que-
sta tensione conflittuale sembrerebbe derivare 
dalla doppia natura in cui la realtà umana si ar-
ticola, espressa dal binomio spirito-corpo, o, se 
volete, stando ai termini del mito, Giove-Terra.

E il mito dice infine che di quella lacerazione, 
quella divisione che attraversa e costituisce 

l’umano, è custode Cura, che sta presso l’Uomo 
fino all’ultimo suo respiro. Va poi notato che l’ar-
bitro della contesa che si sviluppa attorno all’Uo-
mo è Saturno, e cioè il Tempo. È il tempo il giudi-
ce impietoso delle umane cose.

Che cosa ricava Heidegger dal racconto miti-
co? Anzitutto il “primato” della cura: l’“essere 

nel mondo ha una struttura conforme all’essere 
della cura”, dice Heidegger. La cura non ha un 
profilo univoco, ha una doppia valenza: c’è un 
“prendersi cura”, besorgen, e un “aver cura”, 
fürsorgen. Ci si prende cura delle cose che ci 
circondano, ma degli altri, delle altre vite, si ha 
cura. Va da sé che è questo secondo significato 
quello di maggior rilevanza, perché l’“aver cura” 
si dispiega nell’essere con altri, ha altro come 
destinazione del suo movimento.

Un’altra distinzione. Dice Heidegger: la cura 
non è soltanto “pena angosciosa”, ma è an-

che “premura”, è anche “devozione”. 

Faccio un piccolo esempio – se ne potrebbe-
ro fare molti tratti dalla storia della letteratu-

ra che è colma di devozione verso le forme del 
vivente. 

Un piccolo singolare esempio è nelle Novelle 
per un anno di Luigi Pirandello e in un sin-

golare raccontino, “Canta l’epistola”, che ha per 
protagonista Tommasino Unzio, ex-seminarista, 
figura di disperato “senza più affetti né desideri”, 
dice Pirandello, “né memorie, né pensieri, nulla 
che desse senso e valore alla propria vita”. Vita 
che Tommasino Unzio arriverà a compromettere 
per difendere, con “tenerezza materna”, la cre-
scita fragile e precaria di un semplice filo d’er-
ba; dando senso, e ricevendone, a quello che 
è apparentemente insignificante: un filo d’erba 
appunto.
“Ogni giorno”, è ancora Pirandello a parlare, 
“ogni giorno, per una o due ore, contemplando-
ne e vivendone la vita, Tommasino Unzio aveva 
tentennato con il filo d’erba a ogni più lieve alito 
d’aria; trepidando era accorso in qualche gior-
no di forte vento, o per paura di non arrivare a 
tempo a proteggerlo da un gregge di capre… Lo 
carezzava, lo lisciava con due dita delicatissime, 
quasi lo custodiva con l’anima e con il fiato”.

Custodire “con l’anima e con il fiato”, vigilare, 
con apprensione, trepidare per la cosa più 

fragile e più esposta, come fa Tommasino Unzio 
nei confronti del filo d’erba, è parte significati-
va della “devozione” che vive nella “cura”. E se 
vogliamo trovare una definizione pirandelliana 
della cura, termine che è ovviamente estraneo 
a Pirandello, ma è certamente cura l’attenzione 
di Tommasino Unzio, questa definizione potreb-
be essere: “sete d’anima”. Tommasino Unzio ha 
“sete d’anima”.

La cura poi si articola in un’ampia gamma di 
significati. Da Heidegger si ricava un’ispira-

zione essenziale, e cioè il senso originario del-
la cura: l’uomo nasce uomo e permane nel suo 
ordine in virtù della cura. Come dice il mito, e lo 
abbiamo visto, Cura sta presso l’uomo lungo tut-
to il corso del suo vivere, nella durata del suo re-
spiro, finché l’uomo è uomo. Per questo Cura è 
una dimensione originaria dell’esistere, anzi del 
co-esistere, perché il Mondo è sempre Mondo 
comune (Mit-welt). 

Igino ha attinto per le sue Fabulae principal-
mente alla mitologia greca. Ma anche se guar-

diamo all’altra grande sorgente non solo del 
nostro immaginario, ma della nostra modalità 
dello stare insieme – intendo dire la radice bibli-
ca – troviamo che Cura, anche se declinata di-
versamente, sta al centro della narrazione. Cura 
– cura di sé e cura dell’altro – potrebbe anche 
essere il nome che viene dato alla modalità del 
vivere insieme, dell’abitare insieme, del poter 
essere insieme.

Trasformare la lotta in abbraccio 

Se noi guardiamo a quello straordinario af-
fresco del processo sorgivo della creatura 
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che è la Genesi, vedremo che, in certo senso, 
vi è narrato un apprendistato della cura dell’al-
tro come modalità per poter stare “insieme”, per 
poter abitare “insieme” la terra (per co-esistere, 
appunto). Naturalmente è narrato anche altro in 
Genesi. È narrato un mondo che ha origine e 
storia, anzi, è narrata l’origine della storia. È nar-
rato il costituirsi di un popolo, il formarsi di una 
fede. Ma soprattutto è narrato il volto di un Dio 
che ha cura della creatura fatta a sua immagine 
e a sua somiglianza, fin dal momento in cui la 
plasma con la polvere del suolo e con il soffio 
dell’alito di vita dentro le sue narici. Anzi, crea 
l’uomo e la donna, si potrebbe dire forzando un 
po’ le intenzioni del testo, a immagine della Cura 
che egli ha per il creato. Nel primo racconto in-
fatti crea per ultimo la creatura maschio-femmi-
na perché si prenda cura della terra, dei pesci 
nel mare, degli uccelli nel cielo, di tutto ciò che 
striscia e poggia sul terreno; nel secondo è per 
l’uomo creato dalla polvere del suolo che pianta 
il giardino di Eden, che fa crescere fiori e frutti, 
che fa nascere i fiumi e che dal suo stesso corpo 
fa nascere una creatura che gli sia compagna. 
In entrambi i casi vi è da subito una reciprocità 
che si innesta con il creato; e in secondo luogo 
una reciprocità con l’altro della creatura che è, 
rispettivamente, l’uomo o la donna. L’uno deve 
aver cura dell’altro, deve “servire” l’altro per es-
sere pienamente umano. Questo è il suo compi-
to sulla terra. Questa sarà anche la sua gioia, la 
sua pienezza. 

Se proseguiamo nel racconto di Genesi vedre-
mo come, pian piano, e mentre il paesaggio 

umano comincia a popolarsi e ad articolarsi, 
prenda forma il tratto della cura dell’altro come 
elemento primario della costituzione del sogget-
to umano. Non c’è qui tempo e modo di riper-
correre nel dettaglio i singoli passaggi. Ma potrà 
bastare qualche cenno.

La cacciata dal giardino di Eden ha come 
motivazione fondamentale la disobbedien-

za rispetto al divieto. Ma poi il Signore chiama 
in causa direttamente le creature disobbedien-
ti. Che con le loro risposte, in cui si accusano 
reciprocamente, dimostrano di non aver saputo 
prendersi la responsabilità per se stessi, di aver-
la scaricata sull’altro, di non aver avuto cura del-
la verità propria e dell’altro.

Un secondo passaggio. Caino uccide suo 
fratello, Abele. Gli viene rivolta la doman-

da. “Dove è Abele, tuo fratello?” Caino rispon-
de, con aggiramento della domanda, negando 
proprio quello che dovrebbe essere il suo com-
pito. Essere “custode” del fratello. Averne cura. 
Occuparsi della sua vita. E non togliergliela. 

A Noè viene affidata la sopravvivenza del ge-
nere umano e delle specie viventi. Con la sua 

“giustizia” si è fatto “custode” dell’umanità intera. 

Abramo non sembrerebbe farsi custode di 
nessuno dei due figli. Ismaele, il primogenito, 

viene accompagnato dal padre in una vita lon-
tano da sé. Isacco, il secondo, e il destinatario 

della promessa, lo accompagna al sacrificio, 
che non avrà luogo, ma non per sua scelta. 
Eppure, Abramo, nella sua obbedienza – nella 
sua “attenzione” – a ciò che gli ordina la voce 
del Signore, si fa “custode” dell’alleanza e della 
promessa: qualcosa che, forse, almeno agli oc-
chi dell’umanità nei tempi biblici, vale anche più 
dell’esistenza fisica del figlio. L’alleanza che Dio 
stabilisce, via via da Noè in avanti con un sin-
golo e con le “famiglie” della terra, non è il patto 
di un reciproco prendersi cura? Dio si prenderà 
cura di quel popolo. E viceversa, prendendosi, 
per così dire, cura di Dio – cioè rivolgendogli 
attenzione, ascolto, obbedienza – il popolo (o il 
singolo, o le famiglie della terra) si prenderà cura 
di tutta l’umanità. 

Ma proseguiamo in questa veloce perlustra-
zione del testo della Genesi. 

La storia di Giacobbe è la storia di qualcuno 
che non ama prendersi cura. Che, quando 

può, inganna, estorce, soverchia. Eppure, at-
traverso quella dura prova che sarà la lotta con 
l’angelo, che prosegue tutta la notte, fino ai pri-
mi chiarori dell’alba, una lotta che lo segna nella 
carne, nel nome, nello spirito, è costretto a tra-
sformare quella ottusa arroganza che lo aveva 
indotto a prendersi gioco del fratello. Non tra-
sforma, propriamente, quell’arroganza in “cura”. 
Ma è costretto a guardare dal punto di vista 
dell’altro. A essere consapevole che, se Esaù 
si vendicherà, avrà tutte le ragioni per farlo. A 
tentare di prevenirlo, mandandogli incontro dei 
doni. Molti doni. In realtà sarà Esaù che, da vero 
fratello maggiore, si prenderà cura di Giacobbe 
abbracciandolo, piangendo con lui, lasciandolo 
in vita, rifiutando i suoi doni, e andando poi cia-
scuno per la propria strada. Si delinea così nel 
ciclo di Giacobbe quella grande apoteosi della 
fratellanza, non priva di cupissime ombre, che 
sarà la storia di Giuseppe e i suoi fratelli.

Storia di rivalità, di invidie, di menzogne, di 
delitti auspicati, di delitti creduti. Storie in 

cui Giacobbe, se vogliamo assumere la vicen-
da da un punto di vista strettamente antropolo-
gico, sembra non aver imparato fino in fondo la 
lezione, visto che ha cresciuto i suoi dodici figli 
ripetendo con loro gli errori commessi prima di 
lui, di fare delle “preferenze” tra i figli, di collo-
carli in posizioni diverse, di riservare ad alcuni 
privilegi che non riserva ad altri. Non ha ancora 
imparato l’imparzialità che è dovuta nell’educa-
zione dei figli, per temperare, almeno, la rissosi-
tà, l’invidia, l’aggressività. Così i figli della moglie 
meno amata, Lia, posti in un angolo dall’amo-
re di Giacobbe per i figli della moglie adorata, 
Rachele, si vendicano con propositi omicidi nei 
confronti di Giuseppe, che non conosce la di-
screzione, e fa del privilegio un’occasione di 
vanto. Ma ecco che, in questo groviglio familia-
re, in cui poi entrano in gioco anche i movimenti 
migratori, le carestie, la migrazione in Egitto, la 
schiavitù, la “nascita” delle dodici tribù dei figli di 
Israele, si fa strada, pian piano, quella che André 
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Wénin ha chiamato “l’invenzione della fratellan-
za”. Pian piano i rissosi figli di Giacobbe, ingan-
natori, fedifraghi, travolti dai loro istinti fratricidi, 
imparano (almeno provvisoriamente) – attraver-
so il perdono di Giuseppe – che è, addirittura, 
vantaggioso aver cura dell’altro: lasciargli la vita, 
in primo luogo, lasciarlo esistere nella sua liber-
tà, ascoltare e prendere sul serio le sue parole, 
accogliere il suo perdono. Così Giuseppe si fa 
tramite dell’opera di Dio che trasforma il male in 
bene (50,20); così i fratelli riceveranno la bene-
dizione di Giacobbe e il sostegno di Giuseppe 
per loro e per i loro bambini. 

Come si vede, la “cura” qui si limita a qual-
cosa di molto primordiale. Sopravvivere. 

Sopravvivenza di sé e dell’altro. E dunque aver 
cura di sé significa in primo luogo fare in modo 
che la propria vita non soccomba prima del 
tempo. Ma anche lasciar sopravvivere l’altro. 
Avere cura che l’altro possa esistere. Avere cura 
dell’altro. Qualcosa di elementare, rudimentale. 

Ma dobbiamo fare qui almeno tre osserva-
zioni. La prima è che in questo travaglio si 

arriva, almeno, a cogliere che l’altro non è sol-
tanto il nemico, e neppure un orpello inutile del 
quale non possiamo occuparci o preoccuparci. 
No. L’altro è assolutamente essenziale nella mia 
vita, perché è a partire dall’altro, dalla possibilità 
di convivere con lui, di scendere a patti con lui, 
di trovare una opportunità d’intesa tra la mia e 
la sua vita che io posso esistere. Vi è dunque 
un nesso indissolubile tra me e l’altro, tra la cura 
che voglio avere di me e la cura che posso pren-
dermi dell’altro. I fratelli temono di morire se non 
accolgono il perdono di Giuseppe. Giuseppe 
non avrebbe più pace se non li perdonasse. 
Così come Esaù e Giacobbe sarebbero a rischio 
nella loro sopravvivenza se non cercassero l’ac-
cordo. Così come Abramo non avrebbe diritto 
alla promessa se spezzasse il patto con Dio. E 
a Caino, che non ha ancora “imparato” la fra-
tellanza, che quel vincolo ha spezzato, che non 
ha avuto nessuna “cura” del fratello, che invece 
ha “impedito” l’esistenza dell’altro, viene ancora 
data una chance, perché impari, forse, il valore 
dell’altro, e che dell’altro occorre prendersi cura. 

La seconda osservazione che ci deriva da tut-
te queste storie è che il “patto” tra noi e l’al-

tro per raggiungere una coesistenza possibile, 
opera una sorta di rovesciamento prospettico: 
una disimmetria, uno squilibrio in cui la gravità 
pende dalla parte dell’altro, non dalla nostra. Per 
accorgerci di noi, dobbiamo accorgerci dell’altro. 
Per poter esistere noi, dobbiamo dare all’altro 
possibilità di esistere. Per avere cura di noi, per 
realizzare la nostra umanità, è all’altro che dob-
biamo dare la nostra cura, e la sua umanità di 
cui dobbiamo favorire la realizzazione. Una ma-
dre non potrà essere felice se non renderà feli-
ce il suo bambino. Un amante sarà disperato se 
vedrà disperata la sua amante. È l’altro lo spec-
chio nel quale ci vediamo. È l’altro che ci riman-
da la nostra immagine di noi. Per questo talvolta 

tentiamo di oscurarlo, di mettergli un velo davan-
ti, per non vedere quell’immagine distorta che ci 
restituisce. Per questo anche le “dieci parole” di 
Dio – il discorso sarebbe più complesso per le 
prime quattro, ma risulta evidente con le ultime 
sei, quelle che riguardano il prossimo – indica-
no una protezione, una cura si potrebbe dire, 
dell’altro, del prossimo, in primo piano. Solo 
avendo cura del nostro prossimo avremo un ri-
torno su noi stessi della benedizione di Dio. Solo 
se avremo onorato il padre e la madre; se non 
avremo privato il prossimo della vita; deprivato 
il coniuge della fedeltà; sottratto ad altri la sua 
proprietà; se non avremo danneggiato nessuno 
dicendo falsa testimonianza, se non avremo cor-
roso l’identità dell’altro con un desiderio impro-
prio; solo in questo caso saremo benedetti nel 
paese della nostra vita (Deut. 30, 15-20).

La terza osservazione è che per accedere, per 
così dire, a un “patto” per poter vivere insie-

me, perché la lotta si trasformi in un abbraccio, 
occorre un gesto “aggiunto”, una parola “ecces-
siva”, un movimento “gratuito” rispetto alla di-
mensione contrattuale, negoziale di un accordo. 
Sul piano della pura e semplice trattativa, forse 
si può concludere un affare, forse – ma ne dubi-
to – si può stipulare un armistizio. Ma non si rag-
giunge vera riconciliazione. Non si compone una 
dimensione di umanità. C’è bisogno del perdono 
di Giuseppe perché i fratelli smettano di rivaleg-
giare con lui. C’è bisogno di quel gesto gratuito 
della lotta con l’angelo perché Giacobbe possa 
incontrare il fratello, e c’è bisogno delle lacrime 
generose di Esaù perché i due smettano l’ini-
micizia. C’è stato bisogno della follia di Abramo 
– la follia di partire senza sapere dove, la follia 
di sacrificare un figlio – perché in lui fossero be-
nedette tutte le genti. C’è bisogno di avere cura 
perché l’altro diventi nostro prossimo. E forse 
proprio la cura, ma di un altro, è quell’agire “ec-
cessivo” che si riverbera anche su di noi.

Il prezzo della vita

Di questa “eccedenza”, mi sembra, si fa ma-
estro, e più ancora, interprete, carne pul-

sante, Gesù di Nazareth.  Per la verità nei quat-
tro evangeli che raccontano la sua vita, la sua 
morte, la sua resurrezione non si parla tanto di 
“cura”, quanto di “guarigioni”. Gesù guarisce. 
Guarisce ciechi e zoppi, indemoniati e muti, in-
fermi e paralitici, sordi e lebbrosi; distende arti 
anchilosati, ferma il sangue delle emorragie. Fa 
anche ritornare in vita chi è già morto. Talvolta si 
commuove di fronte a un’infermità, tal altra cede 
al dolore di chi gli sta accanto. Ma soprattutto 
guarisce per mostrare quanto può la “fiducia”, 
per indicare quanto potrebbe essere bella la vita 
nel “regno”, per aprire la possibilità di compren-
dere la potenza di Dio. Le guarigioni, così cla-
morose, sono solo i segni più vistosi, più sensa-
zionali di qualcosa che gli sta forse ancora più a 
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cuore: mostrare che la vita, in quello che lui chia-
ma il suo “regno”, si realizza solo con una moda-
lità di attenzione all’altro, di “cura” dell’altro che 
detenga il primato nella vita di ciascuno. Quando 
cura Gesù di Nazareth, lui così mobile, l’uomo 
“che cammina”, come è stato definito, sempre 
in viaggio da un posto all’altro, mai nella stessa 
casa per più di qualche notte? Quando ha modo 
di sostare presso qualcuno, di legarsi a qualcu-
no, di averne una cura costante, lui che sostiene 
che occorre liberarsi della famiglia, piuttosto che 
farsi trattenere? Intende diversamente, forse, 
la cura. Intende una dedizione totale, assoluta, 
senza remore alla creatura che ha di fronte. Per 
questo non può chinarsi su una sola. Perché cia-
scuna richiede la sua attenzione. 

Gesù ha cura quando insegna, spiega, aiuta a 
scoprire il senso della Parola. La vita stessa 

è Parola. E gratuitamente la dona nell’annun-
cio. Parole esatte, brevi, taglienti a volte come 
una spada. Vi è una modalità, talvolta, nell’aver 
cura della parola che si identifica nella cura degli 
umani. Ha cura quando pronuncia, di fronte ai 
farisei, ipocriti, i due più grandi comandamenti: 
quello di amare il Signore Dio con tutto il cuore, 
l’anima e la mente, e quello di amare il prossimo 
come se stessi: il “prossimo” sta davanti a “se 
stessi”.

Ma ha cura anche quando viene incontro ai 
bisogni dei singoli e delle folle. Non solo il 

bisogno di guarigione ma anche il bisogno di 
pane, di acqua, di sonno, di vestiti, di casa, di 
compagnia, di libertà. Quando traduce le parole 
in gesti, quando moltiplica i pani e i pesci, quan-
do soccorre chi è nell’incredulità.

Ha cura anche quando lancia invettive violen-
te – il “guai a voi” di Matteo 23 – ai religiosi 

ipocriti (che nel caso erano alcuni scribi e farisei) 
“guide cieche che filtrano il moscerino e ingoiano 
il cammello” (23,25), o quando si arrabbia con i 
discepoli che non intendono la sua Parola, o con 
i familiari che vogliono impedirgli di compiere la 
sua missione. Perché la verità è cura anche se 
può far male. Talvolta è l’unica cura possibile.

Soprattutto Gesù ha cura quando ridona spe-
ranza a chi non ne ha più. Quando annuncia 

il perdono a chi è precipitato nella colpa e non 
riesce più a ritrovare la luce. E quando offre se 
stesso all’ingiustizia del mondo, affinché il mon-
do abbia almeno una possibilità di ritrovare una 
via di giustizia. La sua morte sulla croce, dopo 
quel processo farsesco, dopo l’ignavia dei po-
tenti, dopo il rinnegamento di chi gli era vicino, 
esibisce il dramma che la cura dell’altro, portata 
a conseguenze estreme, comporta. Sul legno 
della croce, si potrebbe dire, è inciso l’atto tra-
gico dell’avere cura. Avere  cura non significa 
semplicemente volere bene, essere accoglien-
ti, mostrarsi gentili. Talvolta avere cura costa la 
vita. Per questo indicavo prima quella “ecceden-
za di senso”, quel “dono gratuito”, quella “follia” 
come ingredienti dell’avere cura, che possono, 
talvolta, avere il prezzo della vita. 

Mi chiedo, proprio guardando alla morte per 
“dono di vita” di Gesù di Nazareth, quale re-

lazione vi possa essere tra la cura dell’altro e la 
cura di sé. Tanta cura verso il prossimo e poi mo-
rire senza difendersi per una accusa ingiusta? 
Ma questo assomiglia ai discorsi che facevano 
i passanti distratti sotto la croce, che deridendo-
lo dicevano: “Tu che distruggi il tempio e lo ri-
costruisci, perché non salvi te stesso?” (Matteo 
27,40).  In realtà Gesù – che ha saputo condurre 
una vita nel mondo, tra gli amici, in mezzo alle 
folle, ma nella riflessione, nello studio, e nella 
preghiera – ha ricevuto dai volti degli altri, nei 
quali si è specchiato, la sua ricompensa. Una 
ricompensa amara, talvolta, ma anche dolce se 
ha saputo ridare la speranza, riaprire cieli di li-
bertà là dove si era fatto buio, riaprire i polmoni 
a chi non aveva più respiro. È solo se si ha cura 
dell’altro che la cura di sé non è rispecchiamento 
narcisistico. Ha detto Serafino di Sarov: “Se l’uo-
mo per grazia di Dio non ha eccessiva cura di se 
stesso, questa è sapiente speranza”. 

Non avere eccessiva cura di sé – non met-
terla in primo piano, ma rigorosamente al 

di sotto del piano più importante, che è quello 
della creatura che ci sta di fronte – può essere 
un gesto pieno di rischio. In ogni momento del-
la storia umana. Pavel Florenskij, che pagherà, 
appunto, con la vita la cura dell’altro, intesa an-
che come cura della verità e della testimonian-
za, ha scritto nel febbraio del 1937, a pochi mesi 
dal suo assassinio, avvenuto l’8 dicembre 1937, 
in un bosco nei pressi di Leningrado, assie-
me ad altri cinquecento compagni di sventura:  
”È chiaro che il mondo è fatto in modo tale che 
non gli si possa donare nulla se non pagandolo 
con sofferenza e persecuzione. E tanto più di-
sinteressato è il dono, tanto più crudeli saranno 
le persecuzioni e atroci le sofferenze. Tale è la 
legge della vita, il suo assioma fondamentale”. 
L’assioma fondamentale è il dono, qualunque 
cosa comporti: e che cosa significa donare 
se non aver cura della persona a cui il dono è 
rivolto? 

L’obbligo verso l’umanità

Ed eccoci così catapultati dentro il cuore del 
nostro tempo. Proviamo a portare la nozione 

di cura dentro le tensioni del Ventesimo Secolo, 
e forse del Ventunesimo. Heidegger ci ha aiutato 
a definire il profilo originario della Cura. Ma altre 
parole – che mantengano dentro di sé l’eco al-
meno della tensione biblica – ci possono aiutare 
meglio, e di più, a comprendere la cura come 
modalità essenziale e costitutiva, sempre, dello 
stare al mondo. Il “mito” occorre farlo risuonare 
con tutte le corde che abbiamo a disposizione, 
perché parli ancora, perché ancora indichi una 
strada.

Anche ora, nella nostra epoca in subbuglio, 
nello scompiglio, nella ribollente congerie di 
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tensioni contraddittorie che caratterizza, credo, 
il tempo in cui viviamo. Che è erede di un’altra 
stagione, quella del secolo passato, attraversata 
nel suo cuore da una lacerazione di cui ancora 
portiamo le cicatrici: “l’epoca dei lupi”, in cui è 
stato raggiunto un vertice sia nella pratica dell’a-
bominio che in quella della autocomprensione. 
Solo che ancora non siamo usciti da quella lotta, 
l’alba non è ancora arrivata, la contesa non si è 
trasformata in abbraccio. Eppure dei tunnel era-
no stati scavati per potere uscire dal buio ventre 
del secolo-mattatoio. Ma non li abbiamo ancora 
percorsi. 

Simone Weil, lo ricorderete, muore in 
Inghilterra, in una clinica ad Ashford, nel 

Kent, dove era stata trasportata da Londra, or-
mai troppo debole per essere guarita. Muore 
per una specie di tubercolosi, aggravata dal 
suo rifiuto di nutrirsi, di voler “essere”, mentre 
il mondo si lasciava morire. A Londra era arri-
vata, dopo essere emigrata in America con la 
famiglia, desiderosa di partecipare alle attività 
della resistenza clandestina in esilio, attività che 
contemplavano azioni di resistenza, ma anche 
la costruzione di una “nuova” Francia, che pre-
vedeva anche la stesura di una Carta dei diritti 
dell’uomo. Chiamata a fare un compito burocra-
tico, correggere le bozze di alcuni documenti e 
redigerli correttamente, Simone lavora invece 
alacremente sui testi, propone correzioni che 
saranno fondamentali, e a sua volta riscrive 
nuovi pensieri (quelli che poi verranno raccolti 
sotto il titolo di La prima radice, Preludio a una 
dichiarazione dei doveri verso l’essere umano). 
Lì Simone ha la vera audacia di “attaccare” il pri-
mato stesso dei “diritti umani”. Svela l’inganno 
nascosto dentro la rivendicazione di un diritto: 
una logica troppo mercantile, un movente ranco-
roso, una spinta di rivalsa. No. Per perseguire 
il “bene” della creatura ci vuole altro. Occorre 
uscire dalla logica del patteggiamento – io ho 
un diritto, tu hai un dovere, o viceversa – e pen-
sare la creatura come qualcosa verso cui ogni 
sforzo deve essere promosso: l’essere umano 
– ogni essere umano – è un fine in se stesso. 
Non frammento di un corpo più vasto, ma uni-
co e irripetibile per se stesso. Solo pensando 
l’essere umano in quanto tale (non “persona”, 
“maschera”, ma “uomo” e “donna”, “idiota del 
villaggio” o “genio filosofico”) si potrà costruire 
la “comunità”. Non pensando all’essere umano 
come frammento, bensì pensandolo come “tut-
to”. È il “tutto” dell’individuo che può costruire co-
munità. Pensare l’individuo come “fine”: questo 
è costruire “giustizia”. Questo, credo si possa 
dire, è Cura verso la creatura. 

La Cura della creatura è esigente. Ma certo, 
dove “aver cura” (o fare il “bene”, espressione 

che Simone predilige) può essere anche cosa 
ambigua. Che cos’è il “bene” della creatura? Non 
è per il “bene” degli esseri umani che sono stati 
sognati i “sogni sociali della storia”, non è per il 
“bene” della nazione che il nazionalsocialismo 

ha avuto la visione di una Europa asservita a 
un Reich e dominatrice del mondo, liberata dai 
nemici di una razza pura e vincitrice, non è per 
il “bene” degli oppressi che il movimento dei so-
viet ha voluto imporre – a costo di lutti, miserie, 
menzogne – un “dittatura” del proletariato? Non 
è per il “bene”, per la “salvezza” di popolazioni 
incolte, ignoranti e selvagge che il cristianesi-
mo ha preteso di convertire il mondo ai propri 
dogmi, alle proprie credenze, alla versione “eu-
ropea” dell’annuncio del Vangelo? Non è per il 
“bene” della collettività, per il suo bene-essere 
che abbiamo sacrificato dignità, gioia, bellezza 
allo sviluppo della tecnica?

Simone Weil ha il coraggio di smontare, una 
per una, le pigre consuetudini del linguaggio, 

e di porsi di fronte alle cose – con la passione 
che era propria, con il coinvolgimento di sé fino 
allo spasimo, fino al sacrificio – come se le do-
vesse guardare per la prima volta, come se ne 
dovesse reinventare i significati. Il linguaggio 
può essere una “prigione”. Simone lo sa bene. 
I nostri pensieri, le nostre relazioni con il mondo 
possono rimanere “incatenati” dentro le menzo-
gne del linguaggio. Occorre abbattere le mura, 
scardinare le porte per usare parole vergini, per 
avere accesso di nuovo alla semplice materialità 
spirituale degli esseri.

Che cos’è, allora, il “bene” della creatura? 
Oppure, dicendolo con altre parole: che 

cosa significa “avere cura”? Basta guardare alle 
cose semplici, a ciò che è essenziale in una vita. 
Al cibo, al vestire, all’avere caldo, al sonno, al 
riposo, al fare, al respirare. (Le stesse esigenze 
elementari che troviamo elencate nelle parole di 
Gesù). Ma allo stesso modo, con la stessa im-
pellenza, vi è bisogno sentirsi uguali agli altri, e 
nello stesso tempo che a ciascuno sia consen-
tito un suo posto (uguaglianza e gerarchia); di 
essere assolutamente liberi, ma riconoscendo 
anche l’altrui autorità (obbedienza assentita e 
libertà); di poter cercare la verità, e di potersi li-
beramente esprimere (verità e libertà di espres-
sione); di avere spazi di solitudine, e di godere 
della vicinanza reciproca (solitudine e vita socia-
le); di conoscere il dolore per il male commesso, 
ma di poter essere reintegrati nel bene (castigo 
e onore); di partecipare al bene pubblico, ma di 
parteciparvi con una libera iniziativa personale 
(partecipazione collettiva e iniziativa personale); 
di essere al riparo da rischi estremi, ma di po-
ter conoscere l’azzardo (sicurezza e rischio); di 
avere radici, e di comunicare, attraverso queste 
radici, “con l’universo”. E occorre precisare che, 
quando Simone Weil parla di “radicamento”, non 
pensa neppure lontanamente a privilegiare una 
“radice” sulle altre, a darle un connotato identi-
tario, a ergerle come baluardo di una individua-
lità prevalente su altre. Ha in mente piuttosto, 
mi sembra, la possibilità per ciascuno di fruire 
di una lingua, di una cultura, di un ambiente, 
di una capacità di esprimersi in pienezza, qua-
lunque sia la sua origine, la sua provenienza, il 
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suo bagaglio, la sua fede. È criminale, lei dice, 
“tutto ciò che ha per effetto di sradicare un esse-
re umano o di impedire che egli possa mettere 
radici”. Non l’identità, dunque, ma, addirittura, 
l’“anonimato”!

Bene: tutte queste esigenze primarie dell’es-
sere umano, tutti questi “bisogni terrestri” 

(che possono anche essere chiamati “diritti”) 
vanno ripensati come “Obbligo”. Simone non 
mette in contrapposizione l’Obbligo e il Diritto. 
Dice soltanto che sono cose diverse. E che sen-
za l’Obbligo come movimento, ogni diritto rima-
ne pura rivendicazione. L’Obbligo va pensato 
come movimento attivo, che “si sporge” sulla 
creatura, che si dirige “verso” la creatura. Per 
perseguire questo “bene” occorre ripensare le 
categorie della politica, dell’antropologia, della 
religione.  Occorre che esse abbiano la giustizia 
come strumento, l’obbligo verso l’umanità come 
fine e compito. Potremmo dire: come Cura.

In Simone Weil era implicita la certezza che 
quella del “diritto” non può essere una nozione 

cristiana. Solo la tensione spasmodica a opera-
re il bene dell’altro lo è, ad avere cura dell’altro. 
Ci sono le parole di Gesù a confermarlo. Entrerà 
nel regno chi avrà prestato vicinanza e soccorso 
a chi ha fame, a chi ha sete, a chi è nudo, a chi 
è malato, a chi è prigioniero, a chi muore. A chi 
ha fame di giustizia, chi ha sete di misericordia, 
chi è malato nella libertà, chi è prigioniero della 
menzogna, chi muore nello spirito. 

Questo atto – di quella che noi possiamo chia-
mare Cura – è messo in moto da qualcosa 

che somiglia alla compassione. E che ha a che 
fare con l’eccesso. È capace di compassione, 
Simone. Non una compassione sentimentale, 
da cui rifuggiva, ma quel compatire le esisten-
ze umane trafitte dalla sventura, deprivate della 
possibilità di alzare lo sguardo verso la bellezza 
e verso la verità, svuotate di vitalità e di ener-
gia, piegate verso la terra, senza possibilità di 
guardare al cielo. Attraverso questo compatire 
capisce che occorre muoversi, agire, lungo un 
altro vettore. Per esempio, opporre al totalitari-
smo il gesto diretto verso la creatura, alla guerra 
disumana un’altra forma di umanità (di qui il suo 
progetto di una presenza di volontarie al fronte, 
a testimoniare che un’altra forma di umanità è 
possibile). “Il massimo che un essere umano 
può fare – scrive in una lettera a Joë Bousquet – 
è conservare intatta in se stesso la facoltà di dire 
sì al bene fino a quando non sia giunto molto ap-
presso”. Questo è fare giustizia. Questo è fare 
compassione: vivere una vita “orientata” verso 
l’umanità. 

Ma per fare questo occorre avere la forza di 
cominciare qualcosa. Di schiudersi al nuo-

vo. Di pensare un inizio. E di rischiare se stessi, 
di giocarsi la vita. Torno a dire che l’avere cura 
non sempre può essere un gesto semplice, 
quotidiano, domestico. Talvolta, per grazia, lo è. 
Rendere bello un luogo, essere accoglienti con 
gli altri, dare un aiuto a chi è piccolo e inerme. 

Ma talvolta viene richiesto di più. In particolari 
circostanze l’avere cura si paga caro. Si paga 
cara la verità, la libertà, l’amore. Credo che que-
sto dovrebbe essere l’esercizio a cui sottoporsi 
in questo tempo “postumo”. Avere il coraggio 
di riscoprire, e dire, che occorre agire un ob-
bligo verso l’umano. Fatto di parole, di gesti, di 
movimenti. 
(testo non rivisto dall’autrice)

Esistere Nascendo
Roberto Mancini, filosofia

Il tema della ricerca e cura di sé è grande come 
la vita, e io ho cercato un percorso al suo in-

terno, provando a scavalcare l’ambivalenza di 
questi termini che non è detto che suggeriscano 
direttamente delle piste positive, nel senso che 
l’idea di ricerca, per quanto indispensabile, evoca 
l’immagine di una sorta di caccia al tesoro, come 
se il sé fosse qualcosa di già pronto, da cercare, 
trovare e prendere. L’altro elemento, la cura di sé, 
evoca invece quasi un’operazione di costruzione, 
come si dice con un’espressione suggestiva ma 
fuorviante, la costruzione di sé ‘come di un’opera 
d’arte’, quindi quasi una ricerca di auto perferzio-
namento, dove si inizia da se stessi e si finisce 
presso di sé, si ricade su se stessi. Mi sono chie-
sto se, invece, ricerca e cura di sé riguardino un 
percorso che è sicuramente più delicato e com-
plesso, che assume lo scandalo della fragilità, 
eppure guarda in una direzione che sia più reale 
rispetto alla condizione concreta che noi esseri 
umani viviamo. 

La mia proposta è di specchiare, in particolare, 
il termine ‘cura di sé’, con una consapevolezza 

antropologica che riprenda la riflessione sull’iden-
tità umana, al di là di quello che davvero mi sem-
bra una delle povertà principali del nostro tempo, 
che è l’incapacità nel riconoscimento dell’identità 
e del valore dell’essere umano. Basti dire che 
oggi le categorie principali (a parte quella di ne-
mico, altro, diverso, straniero) per identificare 
l’essere umano sono quelle di ‘risorsa’ o, se va 
male, di ‘esubero’. Dire a qualcuno che è una 
risorsa non è un complimento. Vuol dire ‘tu puoi 
produrre profitto’, quindi dovremmo smettere di 
dirlo alle persone straniere o ai giovani (‘siete ri-
sorse’). L’altro elemento, esubero, vuol dire ‘la tua 
vita non solo è superflua, ma è quasi un intralcio 
al buon funzionamento delle cose’. 

L’infinito lo cerchiamo in una chiave matemati-
ca, in una chiave logica. In realtà abbiamo per-

so la consapevolezza del valore infinito delle per-
sone, del mistero dell’essere persone. Quindi la 
riflessione sul senso della ricerca e della cura di 
sé è recuperare il senso del valore del destinata-
rio di questa cura. Una cura che non sia adeguata 
al destinatario diventa fuorviante e completamen-
te fuori centro. 
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Che tipo di riflessione antropologica può es-
sere lo sfondo adeguato, o il meno riduttivo 

possibile, per pensare il tema della cura di sé? 
Userei questa espressione: ‘antropologia della 
creaturalità’, dove bisogna subito precisare che 
la condizione dell’essere creatura non è ne-
cessariamente inscritta in una visione religio-
sa, in una visione teologica della vita. Quando 
leggiamo la condizione umana, la riportiamo a 
uno schema binario, a un mix, a una dialettica 
tra natura e cultura. Le antropologie corren-
ti tendenzialmente, anche involontariamente, 
sono dualiste perché assumono il binomio di 
natura e cultura come coordinate uniche, obbli-
gate. Sarebbe stolto e insensato cercare qual-
cosa d’altro rispetto al binomio natura-cultura 
e quindi la nozione di creatura subisce questo 
destino: o viene giudicata irrilevante (non con-
ta, non è antropologicamente significativa) op-
pure viene ritenuta ovvia (‘ma certo! Creatura 
è quell’effetto particolare di quella causa che 
si chiama Creatore’). Un pensiero che usa Dio 
come risposta satura completamente le que-
stioni dell’esistenza concreta con una nozione 
altamente problematica e per l’uomo misteriosa. 
Allora sì la creatura sarebbe l’essere umano in 
quanto derivante da Dio, ma fortemente disper-
so e che ha un po’ tradito la sua radice. Io, inve-
ce, nel parlarvi della nozione di creatura, vorrei 
sottolineare quegli elementi comuni della nostra 
esperienza di vita che non rimandano necessa-
riamente a una risposta metafisica o religiosa. 
Il grande mistero della condizione umana è che 
noi davvero siamo un dono vivente, ma non è 
affatto sicuro se esista e chi sia un donatore. Per 
questo la nostra condizione è enigmatica, non 
è così chiara. Non siamo calcolabili, definibili. 
Non c’è una formula matematica, chimica, una 
definizione concettuale che mi possa restituire il 
valore dell’essere umano o anche solo l’identità 
concreta dell’essere umano.

Nella prospettiva che vi propongo, la nozione 
di creatura non parla di derivazione dell’uo-

mo da Dio. Dice qualcosa d’altro. Innanzitutto, 
non è una terza dimensione: non è che ci sia la 
natura, la cultura e poi, appunto, una dimensione 
ulteriore che sarebbe la creaturalità. Direi piutto-
sto che la condizione di creatura ‘attraversa’, è 
trasversale a quella della dimensione naturale e 
della dimensione della cultura, ma le attraversa 
come una vocazione, come un’attrazione, come 
magnetismo. Persino Karl Marx, quando parla-
va della alienazione religiosa, diceva: “Il respiro 
della creatura oppressa” e usa questo termine 
‘creatura’, per significare l’essere umano nel suo 
volto vulnerabile, nella sua fragilità. 

A mio avviso la nozione di creatura può essere 
riassunta in due tratti. Il primo: la vita che noi 

abbiamo è vita ricevuta. Se vogliamo evitare la 
retorica del dono, basterebbe dire: “È vita rice-
vuta, non immediatamente fabbricata, decisa, 
progettata”. C’è in noi una passività originaria 
per cui se la declinassimo, già dovremmo dire 

‘ricerca del sé’ o anche ‘essere ricercati’, ‘esse-
re curati’. C’è una passività fondamentale nella 
nostra condizione a cui non possiamo sfuggire 
proiettandoci sempre come i soggetti protagoni-
sti, i soggetti attivi, i soggetti che costruiscono la 
realtà. Ogni azione veramente feconda ha una 
radice di passività, ha un tempo di maturazione 
nella passività che è decisivo per la fecondità 
stessa dell’azione. Il secondo: proprio per que-
sto, in noi ogni atteggiamento o comportamento 
o logica di tipo distruttivo (umiliazione, negazio-
ne, eliminazione), tutto quello che è distruttivo 
tradiscono questa nostra condizione, tradiscono 
la provenienza della nostra esistenza. Capite 
subito l’antagonismo radicale: o la logica del-
la cura o la logica della potenza distruttiva che 
nella nostra tradizione, in gran parte del codice 
genetico dell’Occidente, invece, gode di buona 
fama perché si spaccia come una forza creatri-
ce. Ecco, si potrebbe dire: “Chi è l’occidentale?”. 
Da questo punto di vista, è uno che crede che la 
distruzione sia creativa. Se credete in Dio, vi dirà 
che Dio è quello che vi ha preparato anche una 
punizione, altrimenti neppure Dio è credibile, se 
non esercita una forza che può arrivare ad esse-
re distruttiva. 

La nostra condizione creaturale in realtà parla 
un altro linguaggio. Da un lato, quello dell’a-

ver ricevuto e dall’altro quello dell’imparare la 
non distruzione. Questo vuol dire che il modo 
d’essere dell’essere umano, ciò che dà concre-
tezza al nostro stare al mondo (al di là delle defi-
nizioni teoriche) è il modo d’essere di un ‘dono’, 
cioè di un valore radicale che esiste condividen-
dosi. La vita è relazione, siamo intrinsecamente 
relazione (non solo abbiamo relazioni) e addirit-
tura c’è una fede antropologica che viene prima 
delle religioni, cioè credere nelle relazioni fonda-
mentali. Per noi ‘credere’ vuol dire, innanzitut-
to, credere in qualcuno. Quando in un rapporto 
di amicizia, d’amore, in un rapporto d’allievo a 
insegnante viene meno la fiducia – non posso 
più credere in quella persona – la relazione è 
distrutta. 

Nel cammino del nostro essere persone, c’è 
questa dimensione di essere dei doni viven-

ti. Solo che, poiché il dono siamo noi stessi, non 
lo vediamo. Tendiamo a dire che non esiste, che 
la gratuità è un’evocazione retorica oppure ‘so-
spetta’ quando qualcuno agisce secondo gratui-
tà, cerchiamo il secondo fine perché non credia-
mo al completo disinteresse. 

Il secondo aspetto che rivela la nostra condizio-
ne creaturale: esistiamo con il modo d’essere 

di una promessa. Tutti quelli che riconoscono la 
dignità umana, riconoscono che questa dignità 
è una tensione fondamentale verso la possi-
bilità di una pienezza di vita. Ma in questo per-
corso non siamo garantiti, c’è una fragilità di 
fondo. Allora, esistere al modo d’essere di una 
promessa vuol dire che nella nostra carne, nel-
la nostra coscienza, nei nostri atteggiamenti è 
inscritta una promessa di compimento che non 
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è una frase, non è una promessa verbale, non 
sappiamo chi l’ha fatta; al massimo possiamo 
risalire ai genitori. Cominciamo però ad avere 
un parametro concreto, questa promessa già 
indica una direzione di senso. Non siamo nati 
né per morire, né semplicemente, come si dice 
oggi, per sopravvivere. È falsa la metafisica per 
cui noi esistiamo in base all’impulso o all’istin-
to di sopravvivenza. Non ci sarebbe chi si toglie 
la vita, non ci sarebbe chi dà la vita per gli al-
tri. E se uno è costretto a lottare, a organizzarsi 
semplicemente per sopravvivere, vuol dire che 
sta dentro una condizione complessivamente 
patologica o fortemente oppressiva. Primo Levi 
in un campo di concentramento poteva dire: “Io 
esisto per sopravvivere”, ma questa non può 
essere la normalità della condizione umana. La 
condizione umana è come una freccia che punta 
verso una mèta, che nel linguaggio comune si 
chiama pienezza, felicità, compimento e che la 
vita esiste per essere trasfigurata, non per es-
sere prolungata così com’è. Se ci dicessero che 
noi, grazie alle scoperte della scienza, possiamo 
vivere 500 anni, però così come siamo oggi, in 
un prolungamento quantitativo dei giorni di vita, 
dopo i primi 200 anni credo che chiederemmo di 
morire. Perché noi non vogliamo semplicemente 
la vita com’è, la vogliamo trasfigurata, vogliamo 
una vita che abbia una capacità di felicità, una 
capacità di compimento, che non può essere la 
morte. Anche qui, come occidentali, potremmo 
cominciare a dissociare le due cose. 

Il terzo modo d’essere della condizione creatura-
le – può sembrare retorico – assomiglia a quello 

che noi sperimentiamo nella relazione con i geni-
tori, con quelli che ci hanno preceduto: l’essere 
umano ha il modo d’essere di un sogno. Non solo 
noi abbiamo dei sogni, non solo attraverso i sogni 
(dalla lettura di Freud, di Jung e di altri) possiamo 
decifrare alcune matrici, alcune grammatiche pro-
fonde del nostro codice affettivo ed emotivo. Non 
solo abbiamo l’utopia, la coscienza anticipante 
come diceva Ernest Bloch, il grande filosofo tede-
sco della speranza. Noi abbiamo la realtà stessa 
di un sogno che vuol dire ‘proveniamo da un de-
siderio radicale’. Questo desiderio non va dimen-
ticato, non va tradito, va svolto! Esistere al modo 
umano significa svolgere un sogno e così l’adul-
to rispetto al bambino non è colui che spezza o 
nega o deride i sogni del bambino, ma è colui che 
li svolge. Io assocerei alla parola ‘adulto’ questi 
due termini: ‘consistenza’ e ‘continuità’. Io non di-
mentico il sogno, ma sono adulto se so conferire 
consistenza e continuità a quello che era il sogno 
iniziale. Essere sogno è qualcosa che permea 
il nostro modo d’essere sin dalla carne, sin dal-
la corporeità, sin dalle emozioni, anche da tutto 
quello che va oltre il controllo razionale. Ma allo-
ra se è questo, se la condizione di creatura vuol 
dire ‘hai ricevuto una vita che tu davvero assumi 
se la condividi e se impari a stabilire relazioni non 
distruttive’, ‘hai un modo d’essere che assomi-
glia a quello del dono, a quello della promessa 

e a quello del sogno’. Che cosa significa, per un 
essere così costituito, la cura di se stessi? Che 
cosa può volere dire questa indicazione di valore, 
di responsabilità, anche rispetto a se stessi? A me 
pare che questo comporti una riconsiderazione – 
questa è la categoria che vi propongo come fon-
damentale – di nascita. 

Sappiamo che nel pensiero occidentale ci 
sono dei temi ombra. Per esempio, la donna, 

lo sguardo della donna; i bambini; il dolore; la 
nascita anziché la morte. Ci sono temi, nell’Oc-
cidente, impensati o pensati male. La non-vio-
lenza. Noi ancora mettiamo il negativo davanti, 
perché non abbiamo l’esperienza per avere una 
parola positiva. Sarebbe come se per dire ‘don-
na’ dicessi ‘non-uomo’. Ecco, abbiamo una serie 
di cose impensate, e tra queste probabilmente 
c’è proprio la nostra natalità, la nostra condizio-
ne di creature che passano per la nascita e non 
sono create da un’onnipotenza originaria che le 
fabbrica come fosse uno scultore, ma vengono 
da un corpo di donna, vengono da una relazio-
ne. Ecco che proprio la nascita, a mio avviso, ci 
dà la prospettiva del significato della cura di sé. 
L’essere umano – questo lo hanno detto tutte le 
riflessioni sulla condizione umana – è incompiu-
to. Molto più incompiuto di un cane, di un gatto, 
di un cavallo. Gli animali in poche settimane ar-
rivano alla loro condizione di maturità. L’essere 
umano a volte non ci arriva per tutta la vita o per 
farcelo arrivare, per promuovere questo percor-
so di educazione, servono anni e anni, decen-
ni. Non serve semplicemente una formazione 
tecnica. Tradire l’educazione vuol dire tradire la 
nascita, mettere al mondo qualcuno e abbando-
narlo, negarne il valore. Quindi, la cura è sem-
pre l’atto di responsabilità congruente con un 
percorso di nascita. Noi non cominciamo dalla 
cura, cominciamo dalla nascita come esperien-
za personale. 

Per noi la nascita biologica è un momento 
decisivo, ma non è esaustivo nel nostro per-

corso di persone. Non veniamo al mondo come 
delle statue, già pronti. C’è poi la nascita psico-
logica che è un’altra cosa, c’è la nascita socia-
le che è un’altra cosa. Si potrebbe dire che la 
nascita politica comincia quando un bambino 
entra in una classe di scuola e lì si ritrova in 
una comunità politica, con delle regole, con dei 
compagni che non ha scelto, e deve imparare a 
convivere. Tralasciando questo tipo di nascite, 
c’è una nascita radicale della persona che non 
coincide con il momento in cui muore. Non è un 
ideale da rimandare a un eventuale al di là, ma 
forse coincide con la maturazione in noi stes-
si di una capacità di fedeltà alla nostra unicità. 
Ciascuno di noi è unico. Arriviamo a nascere ra-
dicalmente quando assumiamo questa unicità e 
questa unicità non è uno scherno, una disgrazia, 
una maledizione per gli altri, ma è un elemento 
di comunione che si approfondisce. Non si na-
sce per nascere, si nasce per entrare in una co-
munione che è grande come la vita. Ogni soglia, 
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ogni attraversamento di un confine che è tipico 
del dinamismo della nascita, appunto, annuncia 
l’ingresso in una comunità più grande.

Vorrei richiamare la lezione di una gran-
de filosofa spagnola del Novecento, Maria 

Zambrano, che dice: “Nella percezione imme-
diata della condizione umana, c’è poco da stare 
allegri perché noi nasciamo, cominciamo a cre-
scere, invecchiamo, se ci va bene, e poi arriva 
la morte”. Questa parabola sarebbe l’arco dell’e-
sistenza dove, intuitivamente, qualunque metafi-
sica, qualunque religione, qualunque visione del 
mondo noi abbiamo, siamo convinti che la misu-
ra, la destinazione ultima, la verità della vita sia, 
appunto, la morte, perché questo è il percorso a 
cui nessuno può sfuggire. Maria Zambrano inve-
ce sottolinea un’altra prospettiva. Prende sul se-
rio la nostra incompiutezza. Dice che l’esistenza 
è un percorso accidentato in cui noi non costru-
iamo noi stessi come se fossimo un risultato tec-
nologico delle nostre facoltà, ma andiamo avanti 
nell’esistenza – nel senso qualitativo dell’andare 
avanti – se rispondiamo a un appello. Nascere 
vuol dire rispondere a un appello. Tanto più che 
nella nascita biologica non abbiamo proprio scel-
to di venire al mondo, ma nelle altre forme di na-
scita è necessaria l’adesione della nostra libertà. 
È necessario il consenso, è necessaria addirit-
tura l’adesione della persona. Che significa na-
scere radicalmente? Vuol dire accettare questo 
appello e non possiamo definire prima quale sia 
la fonte, quale sia la vocazione profonda che ci 
porta a nascere. Potremmo usare termini come 
‘vita’ oppure termini come ‘verità’ o termini come 
‘amore’. Ci viene da sorridere a sentire, non dico 
‘vita’, ma ‘verità’ e ‘amore’, perché ormai queste 
parole le abbiamo lasciate sulle labbra dei fana-
tici, di persone violente o di persone non credibili 
o sulle labbra dei potenti e allora ci rinunciamo. 
A poco a poco ci rubano anche le parole. Ecco, 
io credo che dovremmo riprenderle dal fango 
queste parole, ripulirle, sentire la credibilità con-
creta, creaturale che hanno e allora potremmo 
riconoscere che davvero per noi esistere vuol 
dire rispondere. Rispondere a un amore, a una 
vita, a una forza originaria che non è una po-
tenza, che non è qualcosa che ti schiaccia, che 
davvero ti attrae a questa pienezza. 

Questo significa uscire da una mentalità in 
qualche modo consolidata. Pensate solo a 

quali sono state le risposte del pensiero occi-
dentale (fatte le debite eccezioni) alla doman-
da:  “Chi è l’essere umano?”. Come si dice nel 
Salmo 8, con espressione ironicamente impro-
pria: “Che cos’è l’essere umano perché te ne ri-
cordi, o Dio?”. Le risposte del pensiero occiden-
tale sono state: “È un essere sociale o politico”; 
“È un essere razionale o che ha il discorso” e 
soprattutto “È un essere mortale”.

Ora, noi ci rispecchiamo in queste definizioni? 
Immaginatevi come esseri sociali e politici, 

razionali e linguistici e mortali, e vedrete se l’es-
senziale della vostra unicità, della vostra storia 

di persone, in questo modo è stato detto. Io cre-
do di no, io credo che le risposte che l’Occidente 
ha dato sull’identità umana siano profondamen-
te insufficienti. È sfuggito, per esempio, che l’es-
sere umano, che pure è abitato interiormente 
da forze di vario genere (anche oscure e anche 
distruttive), incontra esternamente forze diverse 
anche distruttive, eppure nel cosmo è l’unico es-
sere che può trasformare quello che lo abita in 
amore e addirittura ‘disinquinare’ questo amo-
re facendolo diventare qualcosa di generoso o 
di creativo. L’essere umano, seppur raramente, 
può trasformare il dolore in amore. E questa è 
una capacità che dice di una grandezza, di un 
valore incondizionato dell’essere umano e che lo 
mette in relazione con l’altro da sé in un modo 
diverso. 

Questo rimando all’amore risulta sospetto, si-
curamente. Forse le condizioni di credibilità 

dovrebbero essere esplicitate, enunciate. Allora, 
ogni volta che parliamo di ‘amore’, la traduzione 
operativa dovrebbe essere il mio cambiamen-
to, cioè non dire ‘amore’ il mio cambiamento, 
perché per noi non è affatto spontaneo amare 
al modo adeguato alla condizione creaturale 
(cioè in modo creativo). I nostri amori sono ge-
losi, possessivi, narcisisti, distruttivi e le nostre 
ferite vengono dall’amore mancato e dall’amore 
sbagliato, quindi la parola ‘amore’ è una paro-
la seria. Una parola dolorosa perché è una lotta 
interiore e poi anche interpersonale tra egoismo 
e generosità. È una parola feroce, una parola 
tragica. Però ci è data la possibilità di imparare, 
di unificare quello che siamo in questo appren-
dimento di un amore non distruttivo. Ma que-
sta capacità non ce la diamo da soli. Possiamo 
averla solo se rispondiamo a qualcosa che ci in-
segna questa capacità. 

Non è obbligatoria una professione di fede 
religiosa. È l’amore delle generazioni prece-

denti, l’amore di chi incontro e mi insegna a di-
ventare più umano di quello che sono. Non dob-
biamo per forza teologizzare questo riferimento.

L’altra condizione importante è che forse l’a-
more fa sempre una pessima figura quando 

è un tema della riflessione, è un tema del discor-
so. Ci sono due protagonisti che fanno una figu-
ra migliore e sono il potere e la ragione, consi-
derata come razionalità asettica, che giudicano 
l’amore o ‘non credibile’ o ‘non efficace’. In real-
tà, invece, a me pare che l’amore in forma cre-
ativa sia la forma più alta di razionalità, la forma 
più radicale di ragione di cui possiamo disporre. 
Diventa allora la chiave con cui leggiamo la re-
altà. Maria Zambrano afferma che esistere dav-
vero, arrivare a nascita compiuta vuol dire impa-
rare ad amare in questo modo, cioè in un modo 
che sia generoso e non possessivo, in un modo 
che sia misericordioso e non vendicativo, in un 
modo che sia creativo e non distruttivo. Ma que-
sto percorso non è facile, ed è anche pieno di 
interferenze. Maria Zambrano cita due percorsi 
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molto diversi. Il primo lo chiama ‘disnascere’, 
che vuol dire che noi di fronte a ogni soglia, a 
ogni confine – e ogni confine crea angoscia, il 
passaggio di un confine crea angoscia – tendia-
mo a ritrarci; però quando ci rifiutiamo, quando 
per esempio ci aggrappiamo a un possesso, a 
una proprietà, a una sicurezza (psicologica, af-
fettiva, economica, territoriale), è davvero un’e-
sperienza di chiusura antitetica alla risposta che 
invece meriterebbe l’attrazione al nascere com-
piutamente. L’altro movimento che lei sottolinea 
lo chiama ‘delirare’. Etimologicamente ‘de-lirare’ 
vuol dire ‘passare il segno’, ‘passare il confine 
che separa un campo da un altro’. ‘Delirare’ 
significa inseguire un’identità che non è la no-
stra. Quante volte per assumere un’identità, per 
esempio, ci aggrappiamo a un’identità di ruolo? 
Io dico che sono un professore oppure un cit-
tadino italiano oppure un padre. La somma dei 
nostri ruoli non dà l’identità misteriosa della per-
sona. Noi non siamo un fascio di funzioni o una 
somma di ruoli. In questo senso siamo trascen-
denza. Non solo Dio è trascendenza, noi siamo 
trascendenza, cioè andiamo oltre le definizioni 
funzionali di ruolo. È chiarissimo che in questo 
percorso abbiamo bisogno di qualcuno che ci 
aiuti a nascere come a nostra volta, man mano 
che acquisiamo una responsabilità nei confronti 
di altri, noi possiamo aprire la strada, essere te-
stimoni di quella attrazione buona che porta le 
persone a essere se stesse; oppure possiamo 
sbarrare la strada, possiamo precludere alle per-
sone il loro percorso. Quello che noi chiamiamo 
‘educazione’ dovrebbe essere questo: aiutare le 
persone maieuticamente a diventare se stesse. 
Arrivo alla conclusione. Che cosa significa entra-
re in un’ottica che considera l’esistenza come un 
percorso di completamento della propria nascita 
e di aiuto nei confronti degli altri, ricevuto e dato, 
affinché questo accada e sia condiviso per tutti? 
Non solo per me stesso, non solo come perfe-
zione del mio narcisismo, ma come servizio nei 
confronti di altri a partire da quello che io ricevo, 
perché io non inizio ‘dando, servendo, aiutando’, 
io inizio ‘ricevendo’. La legge del dono dell’esi-
stenza dice che noi entriamo nelle dinamiche di 
dono imparando a ricevere. Forse il sentimento 
più luminoso di questa nostra condizione è la 
gratitudine che in fondo è il contrario dell’ango-
scia, per cui noi abbiamo una sfiducia radicale 
nella relazione e l’altro diventa un oggetto o un 
nemico. 

Quali sono gli elementi di questa cura di sé 
nella prospettiva di un’esistenza nascente? 

Che non è inconcludente e non significa che in-
dugia, che aspetta, che tergiversa sul diventare 
se stessi, ma davvero conosce l’identità profon-
da come una tessitura e non come una costru-
zione o un adeguamento a dei modelli esterni. 
Ecco, il primo elemento di una cura di sé in que-
sto senso lo chiamerei ‘l’integrità’, che non signi-
fica integrità morale, adesione a regole e divieti 
per lo più di ordine sessuale. Già sulle tasse, su 

cose politiche siamo molto più indulgenti. Non 
è un’integrità morale o moralistica. ‘Integrità’ 
vuol dire che noi siamo uno, ma siamo mol-
ti. Abbiamo il corpo, il cuore con cui sentiamo. 
Cuore, organo, capacità di sentire. La coscien-
za, la capacità di discernere quello che è creati-
vo e quello che è distruttivo. La ragione, la capa-
cità di legare i fatti e i significati. Chi parla solo di 
fatti evidentemente ha dimenticato la ragione. La 
fantasia, cioè la capacità di cogliere l’ulteriore, il 
possibile, cogliere la dissonanza, la diversità che 
il mondo dato non è la vita, che il mondo dato è 
una ‘versione’ della vita. Da ultimo, cito l’anima, 
che forse non è tanto quell’entità immateriale 
che pensavano i Greci; non è nemmeno pura 
energia, come si dice oggi, per accreditarla agli 
occhi della mentalità scientifica. Io invece direi 
che l’anima è ‘quella soggettività profonda che 
passa per il corpo, naturalmente non è separata 
dal corpo, è la fonte dei ‘sì’ e dei ‘no’ che diciamo 
alla vita. Se volete una parola più concreta che 
renda conto di questo termine, io vi suggerirei la 
parola ‘libertà’. La libertà non è un organo, come 
i polmoni, il fegato. Non posso dire: “Mi funziona 
bene la libertà” oppure “C’è troppa libertà”, con 
questa determinazione quantitativa. La libertà è 
in ciascuno di noi un viaggio, è una maturazione 
della nostra unicità. Il modo inconfondibile di esi-
stere. Ecco, l’anima è il nostro modo di risponde-
re alla vita, di uscire dalla pura reazione alla vita 
e agli altri, di arrivare a una risposta originale. 
Questa è la pienezza del nostro essere noi stes-
si, la nostra libertà, come un viaggio compiuto, 
come un viaggio confermato e non tradito.

Un altro elemento importante della cura di sé 
è quella lotta interiore – tutti i grandi mae-

stri della non-violenza l’hanno testimoniata – che 
non vuol dire ‘proiettare sull’altro l’etichetta del 
nemico’, ‘proiettare sull’altro l’identità del male’. 
Ci sono teologi nell’Islamismo che dicono: “La 
Jihad non è la lotta contro gli infedeli, è la lotta 
interiore tra il bene e il male”. Non distruzione 
né persecuzione. Allora, la cura di sé è quella 
lotta interiore che nessuno può fare al posto no-
stro, tra tendenze distruttive e originalità creati-
va, capacità di rispondere al male con il bene. È 
la chiave  del nostro essere veramente persone 
libere. Da ultimo, sottolineerei l’aspetto di decen-
tramento della soggettività. In noi convivono di-
versi centri di soggettività che vanno armonizza-
ti, per diventare una persona integra. E neppure 
questo basta perché il centro della mia sogget-
tività non è semplicemente interiore. In qualche 
modo è interiore, ma sempre correlato a un cen-
tro esterno, quello che noi chiamiamo l’altro, l’in-
contro con il prossimo, l’uscita da se stessi. Qui 
davvero si gioca la reale cura di sé, che non si-
gnifica portare il proprio io a un centro benesse-
re, ma vuol dire imparare a sfuggire alla dittatura 
dell’io superficiale, all’io reattivo, all’io perenne-
mente narcisista, perennemente misura di tutte 
le cose che quindi ci soffoca in quello che noi 
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siamo; bisogna invece risalire da questo io su-
perficiale, narcisista, tirannico, a quell’anima che 
si traduce – niente di spiritualistico – nell’azione. 
Si traduce in quel decentramento per cui l’altro 
in qualche modo diventa il fine vivente, il valo-
re vivente che riconosco. Dice bene Emmanuel 
Lévinas: “Che cos’è l’amore?”, parola che lui 
usa pochissimo per paura dell’inflazione, della 
scarsa credibilità del termine per come ci suona. 
“L’amore è la preferenza per l’altro”. E aggiunge: 
“Che cos’è la libertà?”. “È avere il tempo di evi-
tare la violenza con cui io andrei contro l’altro. 
Avere il tempo di disinnescare i comportamenti 
distruttivi”. Questa è la libertà. Allora se la libertà 
è questo, è chiaro che la cura di me stesso non 
è un’operazione narcisistica. Cura di me stesso 
significa essere capaci di tradurre la mia libertà 
in servizio, in dedizione. Cosa da cui non parto, 
cosa che imparo molto lentamente, ma quando 
la imparo, diventa la chiave di quella pienezza 
che prima chiamavo ‘nascita radicale della per-
sona’, compimento di una felicità che non può 
essere fortuna o privilegio, che non è incompati-
bile con la sofferenza. Questi sono dei pregiudizi 
radicati, no? La felicità è un percorso di condi-
visione che, detto grossolanamente, per metà 
io non posso controllare – non posso fabbrica-
re la felicità – ma per metà attiene al mio modo 
d’essere. Ci sono persone che vivono condizioni 
esterne apparentemente favorevolissime e inve-
ce una vita interiore che non permette loro di es-
sere felici. Ci sono invece persone che devono 
fare fronte a condizioni drammatiche, dal punto 
di vista della vita esterna, ma hanno coltivato 
interiormente un modo d’essere che le rende 
all’altezza delle difficoltà, cioè che le rende ca-
paci di felicità. 

Noi non possiamo produrre, controllare, pro-
grammare la felicità. Quello che possiamo 

fare è condividere, man mano che cresciamo, 
quanto di buono sperimentiamo; attraversa-
re insieme la sofferenza o farne fronte insieme 
(senza esaltarla, senza razionalizzarla, senza 
dire che è un merito da offrire a Dio); affrontarla 
insieme. E questo genera alcuni elementi costi-
tutivi di quello che chiamiamo felicità, pienezza, 
compimento. Però, questo vuol dire nascere 
compiutamente e questo, dicevo, non coincide 
con la morte, non coincide con l’andare al di là 
della vita che si vive. 

La vera ricerca, quella che noi abbiamo chia-
mato “ricerca del sé’’, credo che dovrebbe es-

sere tradotta con il termine ‘risveglio’. Dice bene 
Simone Weil: “Le cose di fondo della vita non si 
ricercano, si attendono. È volgare pensare che 
si cercano, come se dovessimo conquistarle”. Si 
attendono, cioè vuol dire ‘solo se mi risveglio a 
un grado più radicale di realtà, a un’attrazione 
più fondamentale, solo se c’è questo risveglio 
posso veramente iniziare il percorso’. 

Chi può sperare di inoltrarsi lungo questo per-
corso che cambia profondamente la perce-

zione della condizione umana e, direi, anche il 

modo di stare in relazione con gli altri? Colui che 
davvero non teme la dilatazione della propria 
vita interiore, della propria capacità di raccogli-
mento, di attenzione all’integrità di tutto quello 
che è il suo centro di soggettività. Nel senso in 
cui Kafka afferma che “avere una stanza è la 
condizione della vita, avere molte stanze è la 
condizione della felicità”. Si riferisce proprio alla 
dilatazione della vita interiore che ci dà lo spa-
zio per elaborare risposte nostre alla vita e non 
reazioni meccaniche che sarebbero sicuramente 
distruttive. 

Tradurre questo in parole quotidiane vuol dire 
cura di sé e dilatazione della vita interiore, 

vuol dire percorso educativo, responsabilità edu-
cativa delle generazioni adulte nei confronti delle 
nuove. 

E allora, grazie a questa educazione, io credo 
che sarà molto più possibile di quanto cre-

diamo sottrarsi alla falsa normalità di una vita 
vissuta senza amore, cioè dedicata o ‘al potere 
per il potere’ o a una razionalità che dice di es-
sere fredda, ma è profondamente angosciata. 

Patologia del Desiderio e 
Ricerca del Senso
Romano Màdera, psicologia

Vorrei cominciare dalla fine. La fine, per un 
puro caso, è già stata detta, oggi, da Roberto 

Mancini. Ad un certo punto del suo discorso, 
parlando dell’amore, di quella dimensione dell’e-
sistere che secondo lui è e porta alla compiu-
tezza, a una certa forma di felicità e dunque al 
senso… parlando di questo, nello scorrere della 
frase, abbiamo sentito la parola ‘limite’. La pa-
rola ‘limite’ è molto in voga in tutte le discipline 
legate alla psicologia che cercano di andare al 
di là di se stesse e scorgere l’orizzonte storico-
sociale, la trasformazione delle mentalità nelle 
quali si pongono. C’è una grande intesa sulla 
notazione che proprio l’assenza del limite sta-
rebbe alla base della gran parte delle patologie 
e diremo anche di una sorta di patologia della 
normalità. 

Roberto Mancini, parlando dell’amore, parlava 
della necessità per l’uomo di partecipare a 

un bene più grande, altrimenti la relazione d’a-
more rischia di diventare una forma di perversio-
ne, di distruttività. In questo senso Mancini parla 
di accettazione del limite. Questo è il nostro pun-
to di partenza: la ricerca del senso, la cura del 
sé si devono in qualche modo misurare con le 
situazioni concrete della nostra vita, con il tempo 
che noi viviamo.

Una prima considerazione è che siamo così 
convinti che c’è qualche cosa che non va, 
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il disagio è così diffuso che la parola ‘cura’ (an-
che la cura del sé ovviamente) e la parola vici-
na ‘terapia’ sono inflazionate, sono dappertutto. 
Tanto da dare luogo a una polemica molto aspra 
da parte di una certa tendenza critica della so-
cietà, fino a configurare quella che Frank Furedi 
(sociologo ungherese, nd) ha chiamato, con 
una definizione che ha fatto il giro del mondo, 
‘la cultura terapeutica’, e noi diremo ‘la società 
terapeutica’. 

Il fenomeno ‘psi’ – l’aveva già detto Robert 
Castel, un importante sociologo della comu-

nicazione – è omnipervasivo: c’è una sorta di 
psicologizzazione del tessuto sociale. Lo si nota 
nei disturbi scolastici, in quelli di coppia, persi-
no nelle vicende politiche; in qualche modo, c’è 
di mezzo la psiche. E questo fatto è addirittura 
spinto dagli stessi livelli istituzionali, dalla scuola 
agli ospedali, dai centri di salute mentale fino ai 
giornali, alle riviste, ai media, alla politica. Tutto 
diventa in qualche modo una patologia, dalla 
cellulite al russare, dall’ansia alle crisi amorose, 
dallo stress all’insonnia, dall’insuccesso scola-
stico ai problemi dell’insegnamento, alle dipen-
denze dai videogiochi, dal sesso, dalla cocaina. 
Come risposta, si formula una richiesta di ‘tera-
pia’. E quindi tutto diventa terapia: i cristalli, i fiori 
di Bach, gli antidepressivi, l’ippoterapia e la pet-
terapia (la terapia con i cuccioli di animali, nd), la 
danza, i tarocchi, i profumi, persino i carboni ar-
denti per i manager. Ironia a parte, tutto questo 
è, in fin dei conti, una specie di gigantesco oppio 
dei popoli di seconda o terza generazione? Si è 
passati dalla religione ai balocchi e profumi?

Io credo, invece, che in questo caso si faccia un 
errore non molto misericordioso nei confronti 

della nostra condizione: mi sembra che questo 
disagio diffuso mostri un’inadeguatezza perso-
nale, poi naturalmente diventata sociale, di fron-
te a ogni sorta di pericolo, di problema sociale, 
familiare, relazionale, professionale. Leggendo 
tutto questo secondo la grande lezione di Michel 
Foucault, si è visto, in sostanza, una sorta di 
‘problema disciplinare’, e cioè un potere anoni-
mo che non è certamente soltanto da una parte 
della società, ma è dentro ciascuno di noi, de-
termina una sorta di autosorveglianza e produ-
ce effetti di soggettività (cioè al nostro interno, 
ciascuno di noi, nel nostro comportamento) che 
tendono a far sviluppare gli individui in una dire-
zione compatibile con il potere istituito. Questo, 
in breve, il pensiero di Foucault. È certamente 
pretenzioso dire che tutto questo non funziona, 
eppure – per dirla brutalmente – questo mi sem-
bra ‘non vedere’. Questa modalità mi sembra 
non vedere ‘come’, anche se fosse vero e anche 
nella misura in cui è vero. Tuttavia, non dice nul-
la circa la risposta possibile a questa sofferen-
za sintomatologica. In sostanza sarebbe come 
dire, molto rapidamente, che noi pensiamo che 
le tecniche di disinquinamento dell’oceano sia-
no in qualche modo funzionali al potere istituito. 
È perfettamente vero. La green economy sarà il 

grande affare di ripresa produttiva dopo la sta-
si dovuta alla crisi finanziaria. Questo significa 
che non rimane il problema della falla davan-
ti alle coste degli Stati Uniti? Vuol dire che non 
facciamo nulla? Vi sembrerà abbastanza banale 
questo discorso, ma ricordiamoci, di nuovo, e 
che cosa facciamo di fronte al sintomo? Cosa 
gli diciamo? Diciamo che, siccome queste tera-
pie non funzionano e queste terapie sono, come 
dire, dei modi per interiorizzare un disagio che 
non dipende unicamente dal soggetto, allora 
quel soggetto non deve curarsi, non deve cer-
care i modi di curarsi, anche confusamente? O 
comunque, non dobbiamo interrogarci sul fatto 
che questi sintomi diffusi – insisto – sintomi della 
cura (che sono anche i sintomi della cura) ven-
gono dal disagio? O, invece, bisogna continuare 
a interrogarsi, magari con grande difficoltà, sul 
fatto che questi sintomi sono l’espressione di 
una sotterranea e continuamente risorgente di-
sperazione? Una disperazione che riguarda tut-
ti i passaggi essenziali della vita. Se non ce la 
facciamo più a vivere proprio in quella parte del 
mondo in cui la sopravvivenza materiale è mol-
to facile, questo costituisce un problema gigan-
tesco che non possiamo risolvere con qualsiasi 
analisi di trasformazioni di modi disciplinari del 
potere. E io direi che proprio per questo si diffon-
dono le cure ‘psi’, le cure dell’anima. E vedremo 
poi a quale tipo di mancanza queste cure cerca 
di rispondere. 

Di nuovo, siamo di fronte a una patologia dif-
fusa. Jung diceva negli Anni Trenta: “Non 

avrei niente in contrario a definire questa patolo-
gia come la normale nevrosi del nostro tempo”, 
ma si riferiva, appunto, all’assenza di senso. 
Facciamo un passo indietro per dire che è in atto 
una trasformazione storica che è durata secoli, 
ma che è esplosa negli ultimi cinquanta-ses-
sant’anni anche per ragioni di trasformazione del 
tessuto e dell’organizzazione economico-socia-
le, una ‘patologia del desiderio’, cioè l’estensio-
ne dei bisogni – come ha detto il professor Natoli 
nell’intervento di ieri – e quindi delle necessità 
immediate della vita che si danno come cose, 
oggetti, persone da consumare immediatamen-
te. Ma l’estensione di questi bisogni, l’estensione 
enorme, capillare, possessiva, che non dà limite 
al desiderio, perché in qualche modo lo legitti-
ma, ha la sua vera radice nella trasformazione, 
all’inizio del Novecento, del sistema produttivo 
in produzione di massa per i consumi di massa, 
cioè ha a che fare con la nascita del Fordismo e 
poi, naturalmente, in uno sviluppo che è andato 
molto al di là del Fordismo stesso. Questa esten-
sione del desiderio fa sì che progressivamente 
venga meno qualsiasi barriera e qualsiasi limita-
zione al desiderio stesso. Bisogna fare desidera-
re tutto a tutti, potenzialmente. Il desiderio ora è 
limitato unicamente dalla capacità di acquisto di 
ciascuno. Si realizza così, a secoli di distanza, 
ciò che Dante aveva profetizzato: nel V Canto 
dell’Inferno dice che Semiramide, la lussuriosa, 
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‘fe’ licito il libito in sua legge’. Cioè ha fatto di-
ventare lecito ciò che è desiderio, ha fatto diven-
tare legge la libido stessa. Straordinaria, acuta 
visione del momento del capitalismo nascente, 
che nasce storicamente – come diceva un gran-
de studioso, Giovanni Arrighi – nel XX secolo, 
nelle città italiane (Firenze, Venezia e Genova). 
Questo dice invece compiutamente che cos’è il 
mondo che è nato dalla globalizzazione capita-
listica o, meglio ancora, dal capitalismo globale: 
una illimitata estensione del desiderio e di un 
desiderio che è appunto come i bisogni, capil-
lare, ossessivo. Questo si ricollega alla splendi-
da lezione di Gad Lerner sulla questione delle 
emozioni, prodotte e riprodotte continuamente 
attraverso, tra l’altro, modalità  di ‘shock’ e ‘spot’ 
cioè in modo puntuale, ma nello stesso tempo 
irrelato, senza memoria, senza filo, senza tessu-
to. Filo, memoria, senso, orientamento. 

Tutto questo produce una ‘patologia’. Produce 
una patologia perché il desiderio illimitato 

in qualche modo ‘patologizza’ se stesso, cioè 
non riesce nemmeno più ad essere desiderio. 
Perché il desiderio è la trasformazione umana 
(propriamente umana) dell’abbisognare. Il desi-
derio è desiderio di mancanza, è sempre desi-
derio di qualcosa d’altro, tanto d’altro che non si 
acquieta, il desiderio è potenzialmente infinito. 
Questa profonda infinità del desiderio è stata 
‘orizzontalizzata’ nell’insieme delle cose, delle 
prestazioni, delle azioni, delle percezioni e dun-
que continuamente esposta alla sua ripetizione; 
più si ripete, più si diversifica, non diversifican-
dosi nella profondità, più diventa insignificante. 
Scelgo una frase di Brice Parain (filosofo france-
se, nd) che dice a proposito dell’amore – di nuo-
vo è un tema che è stato messo molto bene in ri-
lievo nella relazione di Roberto Mancini: ‘Amare 
è cercare attraverso qualcun altro una rivelazio-
ne’ – il risveglio – ‘che egli non contiene, ma che 
verrà grazie a lui e per il quale è necessario’. 
Sempre, anche nel desiderio d’amore, l’amore 
più riuscito, c’è qualche cosa che succede, c’è 
sempre una promessa di felicità. Si può dirla in 
modo più popolare, attraverso quell’immagine, 
fantastica per la mia generazione, di Gino Paoli: 
“Questa stanza non ha più pareti, ma alberi, al-
beri infiniti”. Gli alberi non ci sono, l’infinito non 
c’è; c’è la stanza e c’è una persona, ma quella 
persona è il simbolo, è la parte visibile di quello 
che è invisibile, quella persona in qualche modo 
diventa tramite dell’infinito. È perfetto. 

È esattamente questo tipo di desiderio che 
viene attaccato, penalizzato, ma in definiti-

va sgonfiato, da cui derivano anche le patologie 
della famosa caduta del desiderio (anche ses-
suale). Tutto questo comporta anche (proprio 
perché il desiderio è senza limite) che senza 
limite sia impossibile o diventi sempre più diffici-
le entrare in un quadro di identità. Chi sono io? 
Una domanda costitutiva della religione e della 

filosofia. Ma tutte le società e tutte le culture san-
no bene che non solo attraverso la religione e la 
filosofia, ma anche attraverso le loro istituzioni, 
bisogna rispondere a questa domanda. E que-
sta domanda, nel bene e nel male, è risolta da 
certi quadri di identità. Le nevrosi di un tempo (e 
anche certe coloriture psicotiche) stanno fonda-
mentalmente tra il desiderio e la legge, proprio 
perché si inscrivono in quadri di identità. Dentro 
questi quadri di identità, io non ci sto e divento 
nevrotico. Le famose prime grandi esperienze 
terapeutiche di Freud con donne della borghe-
sia viennese, cosiddette ‘isteriche’, di cui dice-
va ‘grande sensibilità morale’; donne maritate e 
quindi improvvisamente condannate alla vita fa-
migliare, alla prigione della vita domestica dove 
le loro abilità non potevano più avere nessuna 
forma di espressione di vera di forza e dunque 
crisi. Legge da una parte, dall’altra parte deside-
rio e dunque crisi: o si entra dentro un certo qua-
dro di identità oppure questo è il tipo – uno dei 
tipi – di nevrosi. Credo che oggi la forma sia del 
tutto diversa e cioè che non sia desiderio contro 
la legge, ma sia desiderio rispetto a una presta-
zione che, proprio perché il desiderio è senza 
limite, essa stessa è senza limite. E dunque, se 
una prestazione è essa stessa sempre senza li-
miti, il sentimento di inadeguatezza è totale ed 
è per questo che l’inadeguatezza diventa ina-
deguatezza di tutti i momenti della vita, che tra 
l’altro tutte le società avevano sottolineato con 
i famosi ‘riti di passaggio’. Inadeguatezza a fare 
i figli, inadeguatezza a educarli, inadeguatezza 
nei confronti della scuola, nei confronti del lavo-
ro, inadeguatezza dell’educazione sentimentale, 
impossibilità di affrontare il dolore, rimozione 
della morte. In una parola: inadeguatezza di 
fronte alla vita perché non si sa più che posto si 
ha in questa vita. 

Questi sono i drammi della libertà moderna 
che è straordinaria e che, forse per la prima 

volta nella storia, mette l’umanità di fronte a se 
stessa. Forse perché non si è più schiavi ma li-
beri, oggi abbiamo la possibilità di essere ‘artefi-
ci del senso della vita’ come ha detto giustamen-
te Roberto Mancini oggi, almeno in parte – per 
quella parte che è decisiva per la nostra vita che 
dipende da coscienza e da volontà. 

Che tipo di cura? Non ci sono sempre state 
cure? 

Le religioni sono state cure in varie forme – riti, 
miti, religioni; per una certa parte della società, 
assai ristretta, per l’élite più razionale, le filosofie 
sono state per tanto tempo un tentativo di rispo-
sta alla costruzione complessiva del senso. Jung 
– siamo negli negli Anni Trenta – diceva che la 
psicoterapia viene spinta a sconfinare in ambi-
ti un tempo riservati a sacerdoti e filosofi. Nella 
misura in cui questi ultimi oggi non operano più 
o in cui viene negata dal pubblico la facoltà di 
operare, si può constatare quale lacuna la psi-
coterapia sia talvolta chiamata a colmare e fino 
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a che punto la cura d’anime e la filosofia si siano 
allontanate dalla realtà della vita. Al pastore d’a-
nime si rinfaccia che si sa già quello che stava 
per dire; al filosofo che le sue parole non hanno 
mai utilità pratica. La cosa curiosa è che entram-
bi, a parte rarissime eccezioni, professano una 
decisa avversione per la psicologia. Il pensiero 
di Jung, a mio parere, vale ancora oggi. Jung, 
tra l’altro, era figlio di un pastore protestante. 
Si tratta allora di riformulare la ricerca di senso, 
partendo non da ciò che è giusto e che è buo-
no, ma semplicemente dalle condizioni reali e le 
condizioni reali sono quelle di una società indivi-
dualizzata (anche se l’individuo è solo formale), 
di una libertà che è solo formale – ma che però 
c’è – dall’assenza di quadri di identità stabili, dal 
fatto che tutto sia lecito. Salvo poi stabilire la leg-
ge soltanto sui rapporti di forza o la competizio-
ne reciproca o la vana proclamazione retorica di 
quello di cui non possiamo fare meno che quindi 
poi finisce per ‘suonare’ esclusivamente un pre-
giudizio nei confronti di tutto il resto. 

Ma ancora Jung dice che noi psicoterapeuti 
dovremmo essere veri filosofi o medici filo-

sofi. Anzi, che già lo siamo, anche se non vo-
gliamo ammetterlo perché una differenza troppo 
grande divide ciò che facciamo da quello che 
viene insegnato all’università, ovvero una filo-
sofia completamente staccata dalla vita reale. È 
interessante mostrare come Jung colga il fatto 
che solo la ricerca di senso sia la vera terapia, 
quella che attraversa tutte le altre; e come que-
sto avvenga perché vecchi quadri di orientamen-
to, soprattutto nella loro modalità, non sono più 
capaci di parlare. Io ritengo che la psicologia e la 
psicoterapia, come fenomeni sociali, risponda-
no a una caratteristica fondamentale del nostro 
mondo, cioè la sua atomizzazione. 

Veniamo al cambiamento. Bisogna continua-
mente cambiare, quindi il modello non è più 

quello dell’imitazione, ma è quello che del ‘cam-
bia continuamente’. Cambia continuamente an-
che i punti di riferimento, cambia continuamente 
anche gli orizzonti. La ricaduta è ovviamente un 
profondo disagio dell’anima. Oggi le istituzioni 
stesse spingono per il massimo d’innovazione, 
il massimo di originalità, il massimo di cambia-
mento che naturalmente è del tutto necessario 
perché altrimenti non vivremmo neanche nel 
mondo in cui siamo. E, tuttavia, questo compor-
ta che se si sa o si crede di sapere come sia 
possibile vivere, questo vivere ci sta stretto. 
Non ci sono più quadri di identità che instrada-
no. Questi quadri di identità riguardano anche, 
di nuovo, le forme patologiche. La depressione 
(una delle patologie più diffuse, almeno nomi-
nalmente) oggi è letta come fatica ad adeguare 
se stessi alle prestazioni. Dall’altra parte, l’ipo-
maniacalità o la maniacalità, cioè il tentativo di 
essere ossessivamente alla pari con quello che 
sta succedendo. Possiamo leggere da questo 
punto di vista anche le malattie che hanno a che 
fare con i disturbi alimentari, perché la prima 

identificazione di sé è la propria corporalità. 
Allora, una qualche tortura o deformazione della 
propria corporalità è sintomo del fatto che non si 
sa e che non si sta bene in quello che si crede 
di essere. La forma della dipendenza dalle cose 
(‘sono talmente debole che sono totalmente di-
pendente’); le forme di narcisismo che sono una 
difesa dalla difficoltà della relazione e questo si-
gnifica che non so chi sono e ho bisogno di un 
continuo rifornimento narcisistico per rifornire il 
buco che ho dentro; i disturbi della personalità.  

Allora, possiamo dire che queste patologie, 
che sono patologie del desiderio, dell’orien-

tamento di senso e dei quadri d’identità, in for-
me diverse ci dicono esattamente che il sintomo 
porta una domanda di significato alla quale biso-
gna rispondere. 

Mi avvio alla conclusione chiedendomi quale 
sia il limite della psicoanalisi.

Le terapie psicoanalitiche, a mio parere, sono 
una delle risposte più significative, anche fi-

losoficamente, alla concezione del mondo della 
nostra condizione. Prima di tutto, l’analisi non 
cura il sintomo ma ascolta il sintomo, lo interpreta 
come una domanda, apre un dialogo con il sin-
tomo, crea un colloquio e cerca delle risposte. 
L’analisi agisce frustrando il tuo desiderio di risol-
vere immediatamente il sintomo e di eliminare la 
domanda, perché la domanda, in questo momen-
to, è più importante del tuo desiderio di trovare 
una risposta. L’analisi inoltre usa la tecnica dello 
‘scarto’: cioè la tecnica che ci porta fuori da una 
via già tracciata. Quando noi siamo bloccati, ab-
biamo bisogno di una nuova fonte di immagina-
zione. Quando le nostre soluzioni sono bloccate, 
dobbiamo inventarci delle altre soluzioni. Allora 
faremo riferimento a qualcosa che si produce 
spontaneamente in noi, che ha un significato, ma 
che per avere del tutto questo significato deve es-
sere accolto e deve essere interpretato. Ecco al-
lora il lapsus, l’azione mancata, i sogni. Il sogno, 
inteso come capacità di sognare ad occhi aperti, 
è una tecnica che Jung aveva usato durante l’a-
nalisi. Bisogna liberare l’immaginazione attiva, il 
confronto con le potenze fantastiche della nostra 
mente, che non significa fantasticare a piacere, 
ma fare emergere qualcosa che l’io forse non 
vuole neppure ascoltare e questo io credo sia una 
grande, una enorme trasformazione. Enorme tra-
sformazione rispetto alla vecchia tecnica (che non 
era sbagliata, ma era adatta a quel tipo d’uomo) 
della metafora platonica – citata nel Fedro –  ov-
vero la tecnica dell’auriga che sferza i cavalli, che 
con il morso taglia loro le labbra, per tenerlo…La 
frusta, che è il modo di addomesticare le passio-
ni. Questi sono gli strumenti che nel passato la 
filosofia e la religione hanno utilizzato. Epicuro 
sollecitava a ‘buttare fuori il pathos’ (“Haec ballei 
pathos”), cioè ad usare una forza tale da impedi-
re che il tuo territorio sia minimamente occupato 
da un pathos non addomesticato. Oggi, per vari 
motivi, questo tipo di pensiero, questa indicazio-
ne, non possono funzionare. Dobbiamo accettare 
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la situazione presente, dobbiamo passare alla 
‘doma’ dolce. Oggi la doma dolce non è soltan-
to un film, non è soltanto un libro, è anche una 
tecnica di quelle che fanno business e che quindi 
socialmente ha trovato qualche convalida. 

Dunque, l’analisi oggi permette l’apertura dello 
spazio simbolico, la diversità dell’avere a che 

fare con le emozioni e i sentimenti (che non sono 
la stessa cosa), l’apertura di uno spazio di libertà. 
L’analista sacrifica tempo, denaro e naturalmente 
sacrifica anche la certezza di guarire il sintomo: 
l’analista rinuncia al riconoscimento personale o 
soltanto al riconoscimento personale come ‘più o 
meno bravo analista’. 

Tutti noi cerchiamo il riconoscimento persona-
le, in qualsiasi relazione, anche la più perfet-

ta. Io ti dico questo e questo deve avere un effet-
to. Un effetto da parte tua. Ti dico questo e tu ti 
dovrai comportare in modo più gentile, in modo 
più amorevole. ‘Vorrei che tu facessi questo, che 
tu facessi quest’altro’. L’analisi dà la possibilità 
all’uomo individuale e senza quadri di identità 
del nostro tempo, di parlare liberamente senza 
che l’altro richieda un qualsiasi riconoscimento 
di sé. L’analista mi ascolterà e non mi racconterà 
la sua storia. Questo apre uno spazio di libertà 
che è la totalità di una parola in ricerca; dunque, 
un luogo in cui possiamo concederci quello che 
per rispetto umano, per convenienza sociale e 
per convenzione sociale, non possiamo dirci. E 
apre lo spazio della ricerca della verità. La verità 
è un orizzonte al quale non si arriva mai, ma una 
cosa è tendere a questo orizzonte e una cosa 
è andare dall’altra parte. L’analisi, come diceva 
un mio amico, ha anche l’obiettivo di ‘cercare di 
limitare la nostra grande passione per l’autoin-
ganno’. Anche Jung sosteneva stessa cosa, e 
cioè che certe persone bisogna lasciarle parlare 
per anni, finché non si stufano di raccontare del-
le assurdità a cui in realtà nemmeno loro credo-
no. Passione per l’autoinganno.

Abbiamo parlato del sogno, del gioco, della 
fantasia, dell’unione di due o più forme del 

pensare: quella logica e quella figurale, narrati-
va, simbolica. Quello che a me piace chiamare 
‘la simbo-logica’. Questo è un metodo che parte 
dal vissuto, dalla biografia particolare dell’indi-
viduo che cerca di costruire un’interpretazione, 
addirittura una costruzione, di una lingua comu-
ne come se fosse un dialetto, un lessico fami-
liare di quella coppia. Questo rispetta il punto di 
partenza dell’atomizzazione verso l’individuazio-
ne e nello stesso tempo lo prende come metodo, 
come strada che porta in là. 

Il sé racchiude in sé infinitamente di più che 
un io soltanto, come dimostra da tempo im-

memorabile la simbologia. Esso è l’altro o gli 
altri esattamente come l’io. L’individuazione non 
esclude, ma include il mondo. L’individuazione 
è l’esatto contrario del particolarismo, dell’egoismo. 
Individuazione vuol dire diventare, come dice-
va oggi Roberto Mancini, integri. Addirittura, 

Mancini diceva che questa è la tendenza alla 
felicità, la compiutezza, la completezza che a 
che fare con il senso. Questa è l’individuazione 
e questo significa ‘metodo biografico’. ‘Metodo 
biografico’ è un’espressione mia, cioè partire da 
questa individualità, proprio perché questa indi-
vidualità – anche storicamente lo abbiamo visto 
– è il risultato di ciò che è comune. E dunque, 
niente a che fare con l’io contro l’altro, ma nean-
che il sé contro l’altro. 

Finisco con questa semplice citazione di Jung 
che riassume in breve un po’ tutto il mio pen-

siero: “All’uomo necessita un orizzonte in cui col-
locare la sua vita e questo bisogno è soddisfatto 
quando ci costruiamo una visione del mondo 
che spieghi adeguatamente il significato dell’uo-
mo nel cosmo”. Jung non parla di una visione 
raccontata da altri, ma di una visione che sca-
turisca da noi, dalla cooperazione della coscien-
za con l’inconscio, cioè dalla nostra interezza. 
Chi cerca, dopo un lungo lavoro, di assimilare 
e integrare i contenuti del cosiddetto inconscio 
significa che si è reso disponibile a ciò che non 
controlla, non dirige e neppure ha pensato, ma 
che cerca di ‘integrare e assimilare’. E che gli 
viene da qualcosa che lui non controlla, è al di 
là del suo io, è appunto un altro centro, che tiene 
conto dell’inconscio e quindi del mondo e quindi 
degli altri. La mancanza di significato impedisce 
la pienezza della vita ed è pertanto equivalente 
alla malattia. 

Il significato rende molte cose sopportabili, for-
se tutto.

Il Mediterraneo alle soglie 
del Nuovo Millennio
Predrag Matvejevic, letteratura

Vorrei cercare di conciliare il discorso sul 
Mediterraneo con il tema che propone que-

sto convegno, la ricerca e cura del sé. 

Per me, all’inizio di questo discorso, all’ini-
zio di questo intervento c’è una ricerca sul 

modo-modello di discorso. Quale discorso po-
trebbe essere il più appropriato a indagare cosa 
sarebbe una cura del sé nel Mediterraneo? 
Mediterraneo che dovrebbe essere anch’esso 
curato, in un certo modo.

Per prima cosa: evitare i discorsi quantitati-
vi. Se vogliamo fare veramente una ricerca 

del sé, una cura del sé, mi sembra importante 
trovare un discorso qualitativo. E partirò da un 
punto che apparentemente non riguarda solo il 
Mediterraneo. 

Si può parlare di Mediterraneo partendo forse 
dal problema dell’immigrazione. 

Ho avuto un’esperienza da emigrato, nel ’91, 
durante la Guerra dei Balcani, in cui non 

45

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD
46

I Colloqui del Forte

volevo schierarmi con nessuno. Per me era-
no tutti belligeranti, tutti più o meno criminali. 
Vivendo in Italia per quasi quattordici anni (dopo 
gli anni in Francia), mi sono talvolta sorpreso 
di vedere la cattiva operatività di un discorso 
quantitativo. 

L’interrogativo è sempre quanti. Quanti uomini 
sono sbarcati stanotte a Lampedusa? Quanti 

altri sulle coste della Sicilia? Quanti devono 
essere subito ricacciati sull’altra sponda del 
Mediterraneo? Quanti sono affogati prima di rag-
giungere la nostra riva? Quanti potrebbero even-
tualmente rimanere da noi e per quanto tempo? 
Infine: di quanti la nostra economia avrebbe bi-
sogno? Quanti potrebbero essere regolarizzati? 
E così via.

Non si potrebbe, al contrario, porre la do-
manda: quali sono quelli che vengono? Un 

discorso così strettamente quantitativo diventa 
oppressivo, diventa quasi totalitario. Quando 
analizziamo i discorsi di Hitler, di Stalin, questa 
quantificazione è terribilmente presente. 

Le cifre nascondono i destini e qui la psicolo-
gia, dopo aver sentito due eccellenti relazioni, 

può esserci d’aiuto. I soli numeri non suscitano 
pietà. 

Mi sono posto questa domanda arrivan-
do in Italia, insegnando a Roma, vivendo 

nel grembo italiano, un Paese in cui la Chiesa 
Cattolica, la religione cattolica, la fede cattoli-
ca hanno lasciato tracce profonde. Perché così 
poca gente si ricorda delle parole delle Sacre 
Scritture: “Ama lo straniero, dagli pane e vesti-
to”? “Amate dunque il forestiero, lo straniero, 
perché anche voi foste stranieri nel paese d’E-
gitto”. Anche voi italiani siete stati stranieri nelle 
Americhe. 

Recentemente il Ministero degli Interni ha de-
ciso di prendere le impronte digitali ai bam-

bini zingari di tre anni. Lo so, gli zingari a volte 
sono quello che sono. Ma i bambini di tre anni 
meritano questo trauma? Lo chiederei alla gente.  
E dunque, per cominciare. Come si potrebbe 
uscire dal quantitativo e andare verso il qualita-
tivo? Si potrebbe chiedere a colui che entra in 
Italia che cosa porta. Non tutti portano la stessa 
cosa. Si potrebbe ricordare che gli italiani han-
no avuto un’immigrazione spesso molto difficile. 
Gli italiani che partivano, un secolo fa… la pri-
ma generazione non imparava l’inglese, la ter-
za dimenticava l’italiano. Insegnando un anno 
negli Stati Uniti, quanti ne ho incontrati che si 
chiamano Rossetti e che non parlano più italiano 
da tempo! C’è una bellissima battuta del gran-
de scrittore Borges che, parlando dell’Argentina, 
dice: “Che bel paese italiano di lingua spagnola”. 

Ho cominciato a insegnare all’università La 
Sapienza di Roma dopo aver insegnato al 

Collège de France a Parigi, dove avevo iniziato 
una riflessione che, purtroppo, non è andata fino 
in fondo, si è interrotta. Proponevo due metafore 

per far diventare il discorso da quantitativo a 
qualitativo: la ‘zattera’ e il ‘fagotto’. 

Si parte su una zattera, le navi che portano 
gli immigrati in Italia sono in senso figurativo 

delle zattere. Mi ricordo quando gli albanesi ve-
nivano e passavano l’Adriatico, sotto Milosevic. 
Stavano in venti su gommoni fatti per sei perso-
ne. Immaginate come sono piene queste zatte-
re che sbarcano a Lampedusa. Immaginate, da 
un punto di vista psicologico, cosa significa, ad 
esempio, per una donna, addirittura abituata a 
portare il burqa, convivere e stare a continuo 
stretto contatto, giorno e notte, con altri uomini. 

Poi, il fagotto. Cosa si porta nel fagotto? 
Qualche oggetto di prima necessità, talvol-

ta qualche fotografia. Durante un anno di lavo-
ro negli Stati Uniti, con alcuni colleghi di origine 
italiana, abbiamo riflettuto su questo. Gli italiani 
portavano l’immagine di Sant’Antonio e di San 
Nicola, il santo protettore del mare. Oggi, l’ho vi-
sto con i miei occhi, i musulmani non portano il 
Corano, sono gli Imam che danno loro il Corano. 
Anche questo è un fatto che mi sembra molto 
importante. E poi una domanda che io spes-
so ponevo ai miei colleghi italiani, con grande 
sorpresa. In un mio testo ho parlato dei termini 
italiani per dire ‘straniero’ o ‘emigrato’, ‘immi-
grato’, etc. Il mio traduttore tedesco mi ha det-
to che in tedesco esistono solo tre sostantivi, a 
fronte di una ventina italiani. Ho chiesto aiuto ai 
miei allievi alla Sapienza. “Immigranti, emigran-
ti, immigrati, esiliati, stranieri, profughi, rifugiati, 
fuggiaschi, sfollati, asilanti, deportati, esuli”. In 
Istria c’è un neologismo tragico: ‘esodati’. E an-
cora: “espatriati, espulsi, apolidi”. E si potrebbe 
continuare. Ci si chiede come mai la lingua ita-
liana ha creato così tanti termini per descrivere 
la realtà dei ‘fuoriusciti’, termine, non a caso, 
mussoliniano. 

Avrei voluto organizzare un seminario e uni-
re psicologi, antropologi, sociologi, filosofi, 

italianisti per lavorare insieme. Siamo un’intelli-
ghenzia disarmata. Non esiste più l’intellighen-
zia. Siamo dispersi, siamo nulli, si può dire. Non 
contiamo, nessuna politica ha riferimenti cultu-
rali, veramente culturali. Chiedetevi quali riferi-
menti culturali ha la politica del nostro Governo 
attuale – dico nostro perché ho anche la cittadi-
nanza italiana. E il governo inglese, il governo 
francese di Sarkozy che prometteva così tanto? 
Il Risorgimento aveva forti riferimenti culturali. 
Il periodo dell’Enciclopedia francese ha lasciato 
sicuramente tracce culturali nei fatti politici. 

Ho guardato, ho osservato, ho visto da vici-
no gli emigrati. Io forse non ero un emigrato 

paradigmatico. Ero un Professore alla Sorbona, 
alla Sapienza. Vivevo come gli altri colleghi pro-
fessori. Ma, comunque, c’era qualche cosa che 
mi univa agli emigrati.

La prima cosa che si può osservare, cercando 
da questo punto di vista un approccio qualita-

tivo, è una distorsione della sintassi e dello stile. 
‘Noi e loro’: ‘noi’ siamo qui (noi emigrati) e ‘loro’ 
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sono questi italiani, questi francesi, ‘ma vedete 
non ci vogliono, loro non ci amano, non ci sop-
portano’. E questa prima distorsione del discor-
so è molto caratteristica. 

Un’altra, che potremmo dire ‘spaziale’: ‘qui’ 
(dove siamo adesso) e ‘lì’ dove siamo noi, 

‘ti ricordi come era bello l’autunno, com’erano i 
crepuscoli qui da noi’. E poi una terza e forse 
temporale: ‘adesso’. Adesso siamo nulli. ‘E una 
volta, ti ricordi?’

Dico ancora una cosa sul fagotto. Alcuni han-
no portato moltissimo nel fagotto. Abbiamo 

visto un Thomas Mann che ha portato una gran-
de cultura, che ha avuto il coraggio, con Bertold 
Brecht, di criticare il regime nazista. La Russia 
sotto lo stalinismo ha avuto quattro grandi 
Premi Nobel per la Letteratura. Chopin alla pri-
ma emigrazione polacca fuggiva dallo Zar e dal 
suo Impero e ha portato il Primo Concerto per 
Pianoforte nella sua valigia. 

Come ho già detto, ci sono varie differenze 
nel fagotto dell’immigrazione italiana. Ma il 

tema è molto antico. Questa è una citazione da 
Plutarco, diciamo all’alba della storia. Plutarco 
scrive: “Tanti sono stati esiliati. Aristotele era 
di Stagira, Teofrasto di Efeso, Stratone di 
Lampsaco, Glicone della Troade, Creante di 
Asso, Crisippo di Sori, Diogene di Babilonia… e 
tutti se ne sono dovuti andare”. E aggiunge: “Se 
non fossero emigrati, forse non avrebbero fatto 
quello che hanno fatto”. 

Ecco, vedete, come si può parlare dell’emigra-
zione che viene sulle sponde mediterranee 

(dunque di un grave problema del Mediterraneo) 
al di fuori della quantificazione. 

Queste sono alcune mie idee per avvicinar-
mi alla problematica mediterranea evitando 

il discorso quantitativo che mi sembra povero, 
scarso, insufficiente. 

Partiamo dall’immagine che offre il Mediterraneo. 
Non è affatto rassicurante. Guardate questa 

divisione: la riva settentrionale presenta un ritar-
do rispetto al Nord dell’Europa. È molto chiara in 
Italia, nella politica attuale italiana: lo scontro tra 
Nord e Sud. Io sono diventato da poco cittadino 
italiano. Vorrei che non succedesse in Italia quel-
lo che è successo nei Balcani, e neppure quello 
che è successo in Russia. La riva settentriona-
le presenta un ritardo rispetto al Nord Europa 
e altrettanto la riva meridionale (quella araba) 
rispetto a quella europea. Tanto a Nord quanto 
a Sud, l’insieme del bacino si lega con difficoltà 
al continente, al retroterra. Ho detto ‘l’insieme’. 
Si può parlare veramente dell’insieme, parlan-
do del Mediterraneo? Senza tener conto delle 
fratture che lo dividono, dei conflitti che lo dila-
niano? Oggi in Palestina, ieri in Libano, a Cipro, 
nel Maghreb, nei Balcani, nell’ex-Jugoslavia. 
Bisogna riconoscere, parlando del rapporto con il 
continente, che l’Unione Europea si è compiuta, 
fino a qualche tempo fa e anche adesso, senza 
tenerne conto. È nata una Europa separata dalla 

culla d’Europa, come se una persona si potes-
se formare dopo essere stata privata della sua 
infanzia, della sua adolescenza. Il Mediterraneo 
è l’infanzia e l’adolescenza dell’Europa. Le de-
cisioni relative alla sorte del Mediterraneo sono 
prese al di fuori del Mediterraneo stesso, senza 
di esso. E qui possiamo seguire, possiamo uti-
lizzare qualcuna delle idee che abbiamo sentito 
dai relatori precedenti. 

Il fatto che le decisioni relative al Mediterraneo 
si prendano al di fuori del Mediterraneo genera 

frustrazioni, fantasmi. Non ci sono molte manife-
stazioni di gioia davanti allo spettacolo del nostro 
mare, del mare nostro, del ‘mare nostrum’, so-
prattutto non ce ne sono molte nella letteratura 
italiana. Da tempo avete nella letteratura italiana 
questo tipo di ‘crepuscolarismo’. Un termine che 
non esiste in Francia o in Germania. È proprio 
un termine italiano, ‘crepuscolarismo’. Le fram-
mentazioni prevalgono sulle convergenze; le no-
stalgie si esprimono attraverso le arti e le lettere. 
Si profila all’orizzonte, già da qualche tempo, un 
pessimismo storico, forse già presente da Dante 
in poi. Ma mi sembra che in Italia non siano state 
fatte ricerche o riflessioni su questo tema.

Le coscienze mediterranee si allarmano e ogni 
tanto si organizzano. Aggiungo qui un piccolo 

riferimento: fra i grandi personaggi della mito-
logia mediterranea, solo le figure tragiche sono 
state riabilitate. Ad esempio Sisifo, che nel no-
stro dopoguerra, con il libro di Camus, è il più 
‘resuscitato’ dei personaggi mitologici. 

Le coscienze mediterranee si allarmano, tal-
volta si organizzano in programmi quali, ad 

esempio: le Carte di Atene, di Marsiglia e di 
Genova; il Piano d’Azione per il Mediterraneo 
(PAM); il Piano Blu (prima della Conferenza di 
Barcellona e fatto a ‘Sophia-Antipolis’, vicino a 
Nizza). Si sono rivelati tutti più o meno dei fal-
limenti. Quando si sono festeggiati i dieci anni 
della Conferenza di Barcellona, nessun Capo 
di Stato arabo è venuto. Il Presidente francese 
Sarkozy ha cercato di fare un’altra, ‘Unione per 
il Mediterraneo’, ma le prime incomprensioni 
sono nate già sulla scelta del nome. Finalmente, 
dopo varie negoziazioni, il progetto è andato in 
porto. Alla prima riunione sono mancati i Capi 
di Stato arabi a causa della guerra di Gaza. Alla 
terza non hanno partecipato gli israeliani, in po-
lemica con la presenza della Lega araba, che 
ha una ideologia anti-israeliana profonda. È dif-
ficile, come potete vedere, unire tutti i popoli del 
Mediterraneo. 

Il Mediterraneo si presenta come uno ‘stato di 
cose’ che non riesce a diventare un progetto. 

Buona parte di queste mie riflessioni si trova 
nei miei due libri: il “Breviario Mediterraneo” e “Il 
Mediterraneo e l’Europa”. 

Qualche errore di approccio proviene for-
se dalla presenza del quantitativo, dalla 

dominanza del quantitativo sul qualitativo: le 
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concezioni storiche o politiche si sostituiscono 
alle concezioni sociali o culturali, senza riuscire 
a coincidere o ad armonizzarsi. Le categorie di 
civiltà, le matrici di evoluzione al Nord e al Sud 
non si lasciano ridurre e limitare da denominatori 
comuni. Il Mediterraneo ha poi affrontato la mo-
dernità con un evidente ritardo.  

Il Mediterraneo non solo ha affrontato la moder-
nità con ritardo, ma non ha conosciuto la laici-

tà lungo tutti i suoi bordi. Una piccola parentesi 
sul termine ‘laicità’: in italiano la parola ‘laicità’ è 
molto più forte che in francese o in altre lingue. 
Mi ricordo che quattordici anni fa quando sono 
venuto in Italia, fui intervistato da una rivista con 
sottotitolo “La Rivista per il dialogo dei laici e 
credenti”: dunque, i laici sono ‘non credenti’. 

La difesa di una laicità giusta (come ha detto 
in un discorso Papa Ratzinger) contro il laici-

smo è per l’Italia una conquista recente. Quindi il 
Mediterraneo ha conosciuto la laicità con grande 
ritardo. 

È molto interessante rivedere la riabilitazio-
ne di Galileo ad opera di Papa Wojtyla, il 

quale ha ammesso che la Chiesa ha avuto 
torto, si è sbagliata su quello che è stato fatto 
a Galileo. Alla Sapienza era scoppiata la pole-
mica, all’epoca. I colleghi della facoltà di Fisica 
si sono opposti all’invito fatto al Papa di fare il 
discorso inaugurale dell’anno accademico, ri-
cordando le posizioni dure che lo stesso Wojtyla 
aveva sostenuto contro Galileo in uno scritto di 
quarant’anni prima. La polemica era molto viva 
e aveva costretto ad annullare l’intervento del 
Papa. Io proponevo che il Papa facesse non il 
discorso di apertura dell’anno accademico ma 
semplicemente una lezione. Gli studenti in que-
sto Paese dovrebbero sentire un discorso teolo-
gico. Io stesso, sui temi legati alla teologia, sono 
molto ignorante.

Ciascuna delle coste conosce le proprie con-
traddizioni che non cessano di riflettersi sul 

resto del bacino e su spazi talvolta lontani. La rea-
lizzazione di una convivenza in seno ai territori 
multietnici o plurinazionali (come l’abbiamo visto 
nei Balcani), lì dove si incrociano e si mescolano 
tra loro culture diverse e religioni differenti, cono-
sce sotto i nostri occhi uno smacco terribile. 

Non esiste una sola cultura mediterra-
nea: ce ne sono molte in seno a un solo 

Mediterraneo. Sono caratterizzate da tratti per 
certi versi simili e per altri aspetti differenti. Le 
somiglianze sono dovute alla prossimità di un 
mare comune. Le differenze sono segnate da 
fatti d’origine e di storia, di credenze, di costumi. 
Né le somiglianze né le differenze sono assolu-
te o costanti: talvolta sono le prime a prevalere, 
talvolta le ultime. 

Durante il mandato di Romano Prodi come 
Presidente della Commissione Europea, 

ho ricevuto l’incarico di organizzare un grup-
po di ‘saggi’ per fare una “riflessione” sul 
Mediterraneo. Nonostante fossimo riusciti a far 
sedere allo stesso tavolo arabi e israeliani, la 
proposta, che veniva dall’Unione Europea, di 
creare una grande istituzione mediterranea, non 
è stata accettata dalla Farnesina. Le idee che 
sto per esporvi sono il risultato delle discussioni 
di questo gruppo dei saggi. Ci si è interrogati su 
come riorganizzare la cultura nel Mediterraneo. 
L’idea di ‘elaborare una cultura ‘inter-mediterra-
nea alternativa’ è stata sostituita con la mia pro-
posta di ‘condividere una visione differenziata’. 
Condividere una visione differenziata mi sem-
brava molto più realizzabile. 

Per andare in questa direzione, vi propon-
go ancora un’immagine che ha caratteri-

stiche più qualitative che quantitative. Vedo il 
Mediterraneo come un vasto anfiteatro che per 
molto tempo ha visto andare in scena lo stes-
so spettacolo, con lo stesso repertorio, al pun-
to che i gesti e le battute dei suoi autori sono 
spesso noti e prevedibili. In compenso, il genio 
Mediterraneo ha saputo in varie epoche riaf-
fermare la sua creatività a nessun’altra uguale. 
Quando guardo l’arte italiana, vedo sempre il 
sole mediterraneo che con i grandi geni medi-
terranei riesce a uscire fuori, anzi c’è una irradia-
zione forte di questo sole. 

Occorre ripensare le nozioni superate di ‘perife-
ria’ e di ‘centro’. Il nostro modo di comunica-

re ha annullato i rapporti tra centro e periferia, tra 
nord e sud. Dunque, ripensare le nozioni superate 
di periferia e di centro; gli antichi rapporti di distan-
za e di prossimità, i significati dei tagli e degli inglo-
bamenti, le relazioni delle simmetrie a fronte del-
le asimmetrie. Non basta osservare queste cose 
unicamente in una scala di proporzioni spaziali, 
dimensionali; possono essere considerate anche 
in termini di valori. Certe concezioni euclidee del-
la geometria hanno bisogno di essere superate. 
Le forme di retorica, di narrazione, di politica, di 
dialettica sono tutte invenzioni del genio mediter-
raneo; sono state adoperate per troppo tempo e 
talvolta appaiono logore. Occorre uscire da quegli 
stereotipi.

Avvicinandomi alla conclusione, voglio dire che 
percepire il Mediterraneo partendo soltanto 

dal suo passato rimane un’abitudine tenace, tan-
to sul litorale quanto nell’entroterra. Percepire il 
Mediterraneo partendo soltanto dal suo grande 
passato è una trappola. È vero, il Mediterraneo ha 
avuto un passato grandissimo, ma ora ha bisogno 
del presente e del futuro. Bisogna aggiungere in 
questo contesto che la ‘patria dei miti’ ha sofferto 
delle mitologie che essa stessa ha generato e che 
gli altri hanno nutrito. Uno spazio ricco, ricchissimo 
di storia, è stato vittima degli storicismi. 

Poi, un fenomeno su cui io ho scritto, ma che non 
ho il tempo di esporre qui: c’è una tendenza a 

confondere la rappresentazione della realtà con la 
realtà stessa. Confondere la rappresentazione del 
Mediterraneo o l’immagine del Mediterraneo con il 
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Mediterraneo reale. Questo non ci aiuta. 

Le nostre rappresentazioni sono piene di sogni, 
di desideri. Lo abbiamo sentito dire ai relatori 

precedenti. Ma non aiutano il Mediterraneo, che ha 
bisogno di un approccio più realistico. 

Finisco con un argomento che mi sembra deb-
ba essere preso in considerazione, una spe-

cie di antinomia che trovo spesso sulle sponde 
del Mediterraneo. Da una parte, una forte identi-
tà dell’essere; di contro, una scarsa identità del 
fare. La città di Napoli è un esempio su tutti. C’è 
una contraddizione fortissima, in varie parti del 
Mediterraneo, fra l’identità dell’essere (creativa) 
e un’identità del fare che rimane scarsa, negata, 
rinnegata.

Per finire: la retrospettiva continua ad avere la 
meglio sulla prospettiva. 

Ed è così che lo stesso pensiero mediterraneo 
rimane prigioniero degli stereotipi. E questo 

modesto sforzo è fatto con la volontà di usci-
re dagli stereotipi terrorizzati dal ‘quanto’, dalla 
quantificazione.

Vero costruire
Margherita Petranzan, architettura

Il mio intervento si intitola ‘Vero costruire’. Vero 
costruire perché? Perché la mia professione, 

che è quella dell’architetto, è una professione 
straordinaria da un lato e difficilissima dall’al-
tro, oggi molto inflazionata e bistrattata. Si può 
dire che in questa professione non esistono più 
regole, non esistono più committenze degne di 
questo nome, e l’architetto, come l’architettu-
ra, sta andando alla deriva. All’Università tengo 
un corso di Critica dell’Architettura, e mi occu-
po soprattutto delle derive dell’architettura con-
temporanea; di derive si tratta, di derive vere. Il 
discorso fatto da Predrag Matvejevic mi è pia-
ciuto molto, l’ho trovato straordinario, soprattutto 
quando si parla di Mediterraneo in termini di fu-
turo, non solo di passato glorioso.

Perché ‘Vero costruire’? Perché mi soffermo 
ancora una volta sulla costruzione per parla-

re della ricerca e della cura del sé? 

Vorrei iniziare con la frase di un grande archi-
tetto del Novecento viennese, Adolf Loos, 

che, citando Nietzsche, afferma nel suo saggio 
“Ornamento e delitto”: “Ciò che è decisivo si 
compie nonostante tutto”. Citando Nietzsche, 
Adolf Loos crea una frattura decisiva tra l’archi-
tettura precedente a lui e la costruzione delle cit-
tà che in seguito è stata portata avanti. 

Ho voluto cominciare con questa frase perché 
anche la ricerca e la cura del sé sono deci-

sive. Sono decisive per la salvezza della condi-
zione umana. 

Vorrei isolare, per un attimo, le due parole 
‘ricerca’ e ‘cura’. Isolarle e prenderle per le 

ali, come insegna Paul Valéry, grande scrittore 
e poeta francese. Prendendo per le ali queste 
due parole, ‘ricerca’ e ‘cura’ e, isolandole dal 
contesto della frase in cui sono state inserite (il 
titolo di questo convegno dei ‘Colloqui’), diven-
tano (dice Valéry) “un abisso per il pensiero…
divengono per magia ingombranti… oppongono 
una strana resistenza”. “Se le afferriamo per le 
ali e le portiamo fuori dal loro contesto, ci fanno 
credere che le funzioni che hanno coperto non 
esauriscano affatto il senso di cui sono deposi-
tarie. Prima non erano che un mezzo, mentre 
ora sono diventate un fine. Sono diventate cioè 
oggetto di una spaventosa sollecitazione filoso-
fica. Si trasformano in enigma, in un baratro, in 
strumento – addirittura – di tortura della mente”. 
Questo accade per qualsiasi parola, quando 
venga isolata dal contesto in cui è normalmente 
inserita. 
‘Ricerca’ e ‘cura’, che sono straordinariamente 
importanti per ogni cosa si possa intraprendere 
nel proprio percorso di vita, se, come dice Paul 
Valéry, vengono prese ‘per le ali’, possono fare 
ulteriormente riflettere sul loro più autentico si-
gnificato. Ri-cerca è il ‘cercare ancora’, è il cer-
care sempre, mai pago, con un continuo lavoro 
di indagine eseguito in modo sistematico e non 
casuale, monitorando tutte le possibili variazioni 
per acquisire nuove conoscenze. Nuove cono-
scenze relative all’oggetto di analisi. La ricerca, 
che sia scientifica o tecnica, fornisce comun-
que un apporto decisivo all’approfondimento 
conoscitivo.

Cura, invece, è osservazione, attenzione, pre-
senza. Il termine greco kedos, da cui deriva, 

porta a riflettere su un altro termine che è inquie-
tante e che è a-kedos cioè mancanza di cura, 
accidia. Ecco allora già tracciata una strada – 
per me interessante e ingombrante – per l’anali-
si attenta, attiva e applicata delle due parole.

Gad Lerner ha detto di essere un giornali-
sta militante, io mi considero un architetto 

militante perché mi sono messa, fin da subito, 
faccia a faccia con la professione e vi assicuro 
che è molto faticoso. Prima di tutto perché è una 
professione tipicamente maschile; secondo poi, 
perché è una professione dura, onerosa, piena 
di ricerca e di cura, appunto. 

Queste due parole, nella mia professione, di-
ventano ‘essenza’, ogni volta che intrapren-

do una qualsiasi idea di progetto, nel senso di 
pro-iectum, cioè di ‘gettare avanti’ una proposta, 
oltre che me stessa.

Perché in questa professione bisogna ‘get-
tarsi avanti’. Bisogna ‘costruirsi’, costruire 

se stessi insieme all’edificio o alla città. Questa 
professione non si serve della ricerca, è ricerca 
essa stessa. Nel senso che non può mai pre-
scindere dal rapporto con fattori legati a varia-
bili, che influenzano in modo decisivo il risultato. 
Quali sono queste variabili? Il luogo con le sue 
‘presenze’, sia naturali che ‘artificiali’; le persone 
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che lo abitano con le loro strutture aggregative, 
le loro culture e le loro aspettative nei confron-
ti di qualsiasi modificazione dell’ambiente in cui 
sono abituati a vivere, per cui bisogna tener con-
to di queste variabili. La scelta dei materiali poi, 
e delle necessarie relazioni che sono chiamati a 
instaurare con il luogo, la luce, gli utenti e con la 
tecnica e le ultime scoperte e, assolutamente di 
primaria importanza, la relazione che ogni scelta 
progettuale deve instaurare con il proprio tempo 
e con la storia. Questo per me è di primaria im-
portanza e cerco di farvi capire perché.

Si può iniziare a percorrere un cammino di 
verifica di questi due termini ‘applicati’ al sé, 

valutando, in primis, la loro fondamentale impor-
tanza nel processo di costruzione dell’identità 
individuale. Ma mi chiedo e ci chiediamo sempre 
– e questa domanda è stata posta da tutti i rela-
tori – “che cos’è il sé?” È un’altra interrogazione 
fondante che dirime la ricerca. Con Nietzsche 
propongo: “Che cosa ti dice la tua coscienza? 
Diventa ciò che sei!” Diventa ciò che sei. Ma 
come si diventa ciò che si è? Si può provare a 
rispondere: conoscendo se stessi (‘Nosce te ip-
sum’). Ma ‘come’ si riesce a conoscersi? È l’in-
terrogazione per eccellenza su cui ogni persona 
dovrebbe ‘sostare’, secondo me. Sostare per 
tutto il suo percorso di vita. Dico ‘sostare’ perché 
il percorso riferito al ‘divenire’ di ciascuno di noi 
implica e chiede la riflessione in profondità che 
solo la sosta permette.

Credo che tutti noi siamo una moltitudine alla 
nascita. Varie personalità latenti dimorano 

in ciascuno di noi. In seguito, crescendo, co-
struiamo l’io. Come? Scegliendo, selezionando, 
mettendo in moto la coscienza, che è un lavo-
ro. È un continuo superamento di questa nostra 
dimensione plurale, non uno stato come spesso 
si è portati a credere. È un lavoro, la coscienza. 
Credo che ciascuno di noi sia abitato da molte fi-
gure, da una sommatoria di ‘demoni’ che escono 
quando l’io ragionevole non riesce a contenerli 
o a reggerli. Ecco che allora la conoscenza del 
sé passa necessariamente attraverso la ricogni-
zione di se stessi e della folla che ci abita. Solo 
così, forse, possono emergere le potenzialità 
che ci caratterizzano e quella particolare virtù 
che i greci chiamavano daimon. 

Ecco perché vi parlo di questo. Perché, se-
condo me, di questa particolare virtù bisogna 

che ognuno di noi si innamori – e lo dico soprat-
tutto ai giovani presenti in sala, come lo ripeto 
sempre agli studenti quando inizio il mio corso 
– di questa particolare virtù bisogna innamo-
rarsi. Perché? Perché bisogna farla esplodere, 
per raggiungere, almeno in qualche momento 
di questo nostro passaggio, l’eudaimonia che è 
la felicità; ma non basta, perché la conoscenza 
del sé è legata a tripla mandata con l’altro da 
sé ed è solo l’esercizio continuo della relazione 
che può permettere il vero riconoscimento del 
sé. Ecco che allora entra, nell’indagine, un’al-
tra componente, un’altra parola. Per parlarvi di 

architettura, vi sto parlando di parole. Parole che 
sono parole magiche, secondo me. Sono parole 
che hanno contenuti inaspettati, intriganti, stra-
ordinariamente importanti per gestire il proprio 
essere nel mondo. 

Mentre Martin Heidegger, interrogandosi su 
chi sia l’uomo, si dà questa risposta: “È co-

lui che è nel mondo”, Hannah Arendt dichiara 
invece: “Noi siamo del mondo, e non semplice-
mente in esso”. Ed è proprio la consapevolezza 
di essere del mondo, che fa nascere e mostra, 
come dice Simone Weil, un forte e ben radicato 
presentimento di eternità che è in ognuno di noi 
e che caratterizza tutti noi, e, secondo me, que-
sto presentimento (forte e prepotente di eternità, 
come dice Simone Weil) si manifesta in tre modi: 
attraverso la relazione con l’altro (e ancora ritor-
na il termine ‘relazione’); attraverso l’esercizio 
dell’arte; attraverso la costruzione del pensiero.

Sono tre modalità che, quando sono percor-
se sapendole riconoscere, lasciano sempre 

e comunque tracce consistenti nel breve e fran-
tumato cammino che ci troviamo a fare. Tracce 
molto consistenti. Jacques Derrida direbbe: 
“Questa è la cosa più importante: ‘lasciare trac-
ce’”. Le tracce devono essere lasciate dentro di 
noi, non solo fuori di noi.

L’esercizio dell’architettura, come quello della 
poesia, (che non sia però mera tecnica), con-

tiene queste tre modalità.

Friedrich Hölderlin dichiara in un suo famoso 
saggio sull’abitare: “Il poetare è la capacità 

fondamentale dell’abitare umano, in quanto il 
‘vero costruire’ è quello che prende, misura e 
mette insieme i materiali come la poesia fa con 
le parole: fondando ciò che è destinato a dura-
re”. Dice anche: “Quello che dura, lo fondano i 
poeti”, pensiero che Martin Heidegger sviluppò 
in seguito nella celebre conferenza romana del 
1937.

Già Martin Heidegger, e Walter Gropius in ar-
chitettura, rivendicano il ruolo fondamenta-

le del paesaggio e della sua bellezza sul piano 
poetico contro ‘le escrescenze delle gigantesche 
città’; così come Rainer Maria Rilke, il quale di-
chiarò che la bellezza è il senso di tutto l’esse-
re, scendendo in campo a difendere la città di 
Anfione contro la devastante aggressività di 
Prometeo.

La città di Anfione è la città in cui non entrano le 
scimmie con i tamburi (come diceva Goethe), 

è una città in cui l’armonia regna ancora. 

La poesia e l’architettura, con il loro ‘vero co-
struire’, cercano forse ancora – e vi assicuro, 

io la cerco – la città del logos, intesa come cit-
tà dell’uomo verticale in cui, come disse Plotino 
chiudendo l’ultima “Enneade”, ‘ogni abitante può 
ridestare in sé la virtù meditando sul suo esse-
re e ritrovando, nell’abitare, la leggerezza per 
la costruzione della sua interiorità e di tutto ciò 
che deve continuare a costruire finché gli è dato 
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vivere’. Ed ecco quindi la città del logos, dell’uo-
mo verticale. 

Non è che io stia cercando, con il discorso che 
faccio, di ripristinare la ‘polis’. Non è così, 

la polis non può essere ripristinata, la polis era 
città-dimora, città chiusa. Anzi, noi forse derivia-
mo più dai romani, dalla civitas romana, la civiltà 
occidentale. La città del logos è la città dell’uo-
mo che ridesta in sé – insisto – le proprie virtù, 
dell’uomo che sta bene e che ritrova se stesso 
attraverso la ricerca della felicità, di cui vi par-
lavo ora. 

Vorrei ricordare una frase che ho impres-
sa nella memoria perché la ripeto sempre 

ai miei studenti e la ripeto sempre anche a me 
stessa. Mies van der Rohe, importantissimo ar-
chitetto del Novecento che ha gettato le basi per 
l’architettura contemporanea, staccandosi total-
mente dalla tradizione, disse ai suoi studenti: 
“Non illudetevi, ragazzi, che l’architettura sia una 
mera questione di forme. L’architettura è l’auten-
tico campo di battaglia dello spirito”. Ed è con 
questa frase che io porto avanti il mio discorso 
di ‘parole’ sull’architettura. L’architettura è vera-
mente l’autentico campo di battaglia dello spiri-
to. Mies van der Rohe intendeva parlare anche 
dello ‘spirito dell’epoca’ (non solo dello spirito 
in quanto tale), perché l’architettura appartiene 
profondamente al tempo che la produce e lo 
rappresenta totalmente, per cui se abbiamo una 
‘cattiva architettura’ abbiamo anche un ‘cattivo 
tempo’.

Non possiamo dimenticare che l’edificazio-
ne architettonica è un indispensabile e re-

sponsabile ‘strumento di costruzione’ di identità 
individuali. Che cos’è la casa se non lo spazio 
dove si nasce, si vive e si muore? Lo spazio 
che è proprio il vestito dell’uomo nel mondo. È 
lo spazio che ci avvolge. Però, anche tutte le 
altre costruzioni sono ‘gli spazi dell’uomo nel 
mondo’. Quindi, non possiamo dimenticare che 
l’uomo rappresenta se stesso attraverso questi 
spazi, che sono sì ‘spazio’, ma sono anche ‘tem-
po’, perché quel tempo preciso che ha prodotto 
quelle precise e determinate costruzioni, si rap-
presenta totalmente e rappresenta totalmente le 
persone che ci hanno vissuto o ci vivono den-
tro. Ma rappresenta anche cosa? Il governo che 
l’ha voluto, che ha voluto quel tipo di costruzioni. 
Quindi, attraverso l’edificazione architettonica, 
si può avere anche il polso del ‘buon governo’ 
di un’intera comunità (città, nazione o villaggio 
globale).

E io, parlandovi dell’architettura, intendo far 
emergere l’importanza della disciplina archi-

tettonica in funzione della costruzione e del re-
cupero della qualità del vivere civile. 

Si può dire che le opere dei grandi architetti 
(quelle di Adolf Loos, di Mies van der Rohe 

e di tanti altri) si possono tranquillamente defi-
nire come icone fortemente rappresentative, in 

questo caso, della modernità; sono qualitati-
vamente ineccepibili e destinante a durare nel 
tempo e dialogano contemporaneamente con 
le grandi opere del passato. Ma mi chiedo e vi 
chiedo: è solo questo ciò che fa diventare i pro-
dotti di questa disciplina così importanti per la 
condizione umana e il buon equilibrio del vivere? 
Oppure il loro essere decisamente presenti in un 
complesso sistema di relazioni al momento del-
la loro nascita, non li ha forse cristallizzati come 
eventi che modificano comunque e sempre – co-
munque e sempre – il contesto fisico, umano e 
sociale in cui sono inseriti?

Parlo di eventi e non semplicemente di cose 
costruite, proprio perché credo veramente 

che l’architettura, fintanto che esiste (voluta o 
no dal consenso collettivo) possa creare grandi 
alterazioni nel vivere degli uomini di tutti i tempi. 
Guardiamo questo straordinario evento costrui-
to, dentro il quale siamo inseriti. Qualsiasi altra 
opera d’arte, per quanto importante sia, non ha 
queste valenze di discutibile, perenne relazione 
con una grande varietà di elementi. Inoltre, quel 
che è più singolare, in ogni tempo l’architettura 
si presenta con modalità assolutamente diverse, 
sia per quanto concerne la sua abitabilità inter-
na, sia per quanto concerne il suo intorno. 

È interessante, a proposito dell’importanza 
del ruolo del momento storico in cui viene 

prodotta un’architettura, ricordare ciò che disse 
Karl Kraus – ve lo leggo perché sembra scritto 
oggi – nel suo discorso “In questa grande epo-
ca”, tenuto nel 1914, due mesi dopo lo scop-
pio della prima guerra mondiale, e riportato da 
Benjamin in “Avanguardia e rivoluzione”. Dice 
Kraus: “In questa grande epoca che io ho co-
nosciuto quando era ancora così piccola, e che 
diventerà nuovamente piccola, se gliene resta 
ancora il tempo; [...] in quest’epoca in cui accade 
proprio ciò che non ci si poteva immaginare, e 
in cui deve necessariamente accadere ciò che 
non ci si può più immaginare, [...] in quest’epo-
ca rumorosa che rimbomba dell’orribile sinfonia 
dei fatti che producono notizie e delle notizie che 
sono colpevoli dei fatti”. Non vi sembra che sia 
stato scritto oggi? Io aggiungerei, però, riferen-
domi alla nostra epoca: “In questa complessa 
epoca che mostra la dissolvenza dell’architettu-
ra nel tutto costruito, in quel continuum di edi-
ficazione a più strati sovrapposti, dalle viscere 
della terra alle strade nel cielo, in quest’epoca 
piena di cose incompiute e ridondante di distru-
zioni costruttive, in questa nostra epoca in cui 
l’inflazione di domanda ha travolto ogni argine, 
è nostalgia poter localizzare ciò che non ha luo-
go. È pura nostalgia”. Oggi, noi siamo radicati 
nello sradicamento più assoluto, perché ogni 
luogo, ponendosi come tale, organizza la sua 
negazione. Insisto e ripeto: siamo radicati nello 
sradicamento, però questa consapevolezza non 
è tragica. È tragica da un lato, ma ha dentro una 
speranza grande che vi spiegherò. 
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Credo, con Maria Zambrano, che: “Il dramma 
della cultura moderna sia consistito nella 

mancanza iniziale di contatto tra la verità di ra-
gione e la vita. Ogni vita è innanzitutto dispersio-
ne e confusione – continua Maria Zambrano – e 
davanti alla verità pura si sente umiliata. E ogni 
verità pura, razionale e universale deve rapire la 
vita; deve cioè innamorarla”. 

L’altro giorno faceva lezione insieme a me 
Franco Purini e a questo proposito diceva ai 

ragazzi qualcosa di cui sono straordinariamen-
te convinta: “L’architettura è nostra, è vostra, è 
di tutti; è una cosa che ci appartiene così tan-
to e così bene ci fa sentire nel mondo che se 
è fatta bene, ci dà e ci può dare la felicità. Ci 
appartiene”.

Mi diceva, tanti anni fa, Aldo Rossi – un al-
tro grande architetto della contemporaneità, 

come Franco Purini – in occasione di una col-
laborazione a un libro sulla sua abitazione: “Mi 
sarebbe piaciuto mostrare, attraverso il disegno 
progettuale, il precipizio che c’è in ogni stanza 
abitata”. Il precipizio che c’è in ogni stanza abi-
tata. “Ma la mano si arresta inevitabilmente di 
fronte a un vuoto che non si può rappresentare” 
ha aggiunto Aldo Rossi. È un’inquietante visio-
ne, questa, di pensare che ci sia un precipizio 
accanto ad ogni stanza abitata. 

Questa inquietante visione mi fa pensare 
all’architettura come a ‘quel pieno che si 

costruisce attorno a questo vuoto’. Continuo ad 
avere un ottimismo invincibile nei confronti di 
questa mia ‘disciplina’ (uso volutamente questo 
termine perché mi disciplina la vita). È un pie-
no che costruisce attorno a un vuoto. È un vuoto 
che non svela ma nasconde. Contiene un’as-
senza che percepiscono tutti coloro che prati-
cano una disciplina artistica e che provoca però 
una vacatio animae che produce malinconia; 
assenza della facoltà più alta dell’anima che è 
la mente contemplativa, concessa solo a chi si li-
bera dalla misura del mondo, della geometria. È 
il rischio che corre l’attività progettuale: trasfor-
marsi in mera tecnica senza pensiero.

Normalmente, in architettura, il pieno dà forma 
all’informe, che è il vuoto; attorno al vuoto si 

struttura, il pieno prende consistenza e insieme 
danno origine al luogo della geometria.

Ma organizzare geometricamente lo spazio 
significa inserirlo nel tempo dell’uomo, che 

non è il tempo lineare dell’invecchiamento e del-
la morte delle cose, ma il tempo disastroso che 
si riprende le cose, proponendosi continuamen-
te nella sua valenza duplice di ‘costruzione’ e 
‘distruzione’. 

E infatti, a me piace definire l’architettura ‘co-
struzione della distruzione’ o viceversa, per-

ché è sia l’una che l’altra cosa. 

A questo punto è interessante riflettere sul 
termine ‘morfologia’. Coniato nel 1796 da 

Goethe, che le ha dato il significato di: ‘studio e 
descrizione della forma’, letteralmente significa: 
‘studio della formazione della parola’; e, non a 

caso, prende corpo e si costruisce nell’agorà, 
luogo in cui si parla, in cui prende forma la rela-
zione tra gli uomini nelle cose e tra le cose. 

Apollo, il dio che organizza lo spazio, defini-
va il modo in cui gli uomini dovevano vive-

re insieme, non solo la forma delle loro città. 
Costruire, dunque, grazie alla parola, il luogo in 
cui, parlando, ci si intende e, contemporanea-
mente, lo stato di cose che ne permetta la defini-
zione, regolamentazione e moltiplicazione.

Si può allora dedurre che le relazioni tra cose 
non esistono se non si presuppone la parola 

come inizio, ovvero ogni relazione diventa tale 
solo grazie alla nominazione che il linguaggio 
organizza su di essa. L’architettura che è, come 
dice Victor Hugo, ‘il grande libro di pietra’, per-
ché leggendo l’architettura si legge tutta la storia 
nostra, ha permesso la conoscibilità della parola 
che costruisce, mentre la relazione tra le parole 
si è fatta ‘cosa’. L’architettura non può che es-
sere allora ‘struttura di relazione’, essendo, per 
definizione, linguaggio e, per convenzione, ar-
tificio, fondato su una sommatoria di regole. E, 
vi assicuro, l’architettura desta meraviglia, come 
la filosofia. Per quello le amo entrambe. Desta 
meraviglia nel senso che c’è immediatamen-
te qualcosa che ti balza addosso: un problema 
da risolvere, una cosa straordinaria da vedere, 
da immaginare, sulla quale soffermarti. Quindi, 
l’architettura non può che essere struttura di 
relazione. 

La fattibilità del fatto passa attraverso la sua 
riconoscibilità interpretativa, passa attraverso 

il dire la sua possibilità di esistere prima in forma 
di pensiero, poi in forma di parola, infine in forma 
formata matericamente organizzata. 

Oltre la relazione, che è parola, c’è il pensie-
ro e “Ciò che è pensato deve essere fat-

to”, dice Karl Kraus nel suo discorso “In questa 
grande epoca”. “Ma ciò che è solo pensato, è 
inesprimibile”. 

Quando il pensiero si fa parola, assume la massi-
ma concretezza e non può che costruirsi come 

fatto; in quest’epoca rumorosa – che è quella 
di Kraus e ancora di più la nostra – è il rumore 
del pensiero che inizia a contrapporsi al silenzio 
delle cose – pensiero che cresce e si potenzia 
mentre le cose diventano mute, mentre la città 
muore come polis e si fonda sulla dispersione – 
che oggi più che mai è strutturale e sul quale è 
necessario soffermarsi a riflettere, per compren-
dere come arrivare alla conoscenza del sé.

Enzo Bianchi – ho letto ultimamente il suo 
libro “L’altro siamo noi” – dichiara, con pre-

occupazione, che viviamo in un’epoca in cui si 
può ipotizzare ‘la morte del prossimo’ perché si 
esprime solidarietà generica a chi è lontano, non 
all’altro accanto a noi. 

Quindi, soffermandoci su questa affermazio-
ne tragica (di sconforto), penso che la rico-

struzione debba ripartire dalla consapevolezza 
di queste distruzioni e di queste morti, non da 
recuperi ideali e nostalgici di individui risanati 
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eticamente o di concetti di città programmabili a 
priori: concetti che non sono più pensabili, visto il 
sostanziale sovvertimento avvenuto nel rapporto 
tra artificio e natura, tra l’uomo e il suo simile. 
Io credo, insomma, che la ricostruzione possa 
partire da ogni nucleo limitato, all’interno del 
quale sorga un problema. Deve partire dal già 
dato, dai centri storici pieni di memorie con cui 
dialogare; dalle periferie sulle quali concentrare 
una serie di possibili ristrutturazioni, da tutto ciò 
che preesiste e che va rifondato e riformato, sa-
pendo bene, come dice Edmond Jabès (poeta 
citato da Enzo Bianchi) che “lo straniero ti per-
mette di essere te stesso, facendo di te uno stra-
niero (…) e che la distanza che ci separa dallo 
straniero è quella stessa che ci separa da noi”. 
Per me questa dichiarazione è importantissima. 
“E che questa distanza – aggiunge sempre Enzo 
Bianchi – sia ponte o baratro, dipende solo da 
noi”. Dipende unicamente da noi.

Architettura quindi, come struttura di relazione 
– insisto sul termine, ‘relazione’ – come la-

voro dentro le cose, gran parte delle quali volute 
dal moderno sotto forma di bricolage, purtroppo, 
di apologetica del frammento o della contamina-
zione dei generi. Però, il volto duplice del moder-
no ha prodotto anche l’idea del nuovo – un’idea 
importante quella del ‘nuovo’, del mai pensato 
prima –, il costruttivismo formale come sfida, 
nato da una grossa referenzialità progettuale, 
però miseramente caduta quando si è fatta stra-
da la convinzione che, in realtà, non sarebbe 
stato più possibile inventare nulla di veramente 
nuovo; la grande tensione costruttivista e razio-
nalista si è trasformata dunque nello smontare 
e rimontare senza posa forme prodotte in altri 
tempi, dando origine a ‘bricolages senz’anima e 
senza destino’. Questa è la deriva dell’architettu-
ra contemporanea. Quindi, chi oggi voglia resti-
tuire la parola all’architettura, è costretto a ricor-
rere a materiali svuotati di senso: è costretto a 
ridurre al grado zero ogni ideologia, ogni sogno 
di funzione sociale, ogni residuo utopico. Nelle 
sue mani, i materiali della tradizione architettoni-
ca moderna vengono di colpo ridotti a enigmatici 
lacerti, a muti segnali di cui si è perso il codice, 
conficcati casualmente nel deserto della storia. A 
loro modo, gli architetti che dalla fine degli Anni 
Cinquanta a oggi hanno tentato in qualche modo 
di ricostruire un universo di discorsi per la loro 
disciplina, si sono sentiti in dovere di ricorrere a 
una nuova morale del contegno. A tal proposito 
concordo con ciò che disse Manfredo Tafuri nel 
1980 nel suo libro “La sfera e il labirinto”: “Il loro 
purismo – dice Tafuri – e il loro rigorismo è di chi 
sa di compiere un’operazione disperata che non 
può chiedere giustificazioni se non a se stessa”.

Oggi, allora, è necessario assumere come 
unica realtà questo duplice volto del moder-

no. Non dire ‘c’è una parte che va bene e una 
parte che va male’. C’è questo duplice volto 
del moderno che bisogna saper cavalcare per 
riuscire a leggere il sostanziale rovesciamento 

avvenuto nei modi della progettazione, in quanto 
i mezzi si sono trasformati in fini. Questo per dire 
che sarebbe non solo utopico, ma folle, cercare 
la strada dell’autenticità e dell’unicità attraverso 
la produzione architettonico-urbanistica, ancora 
una volta come si faceva prima. Per arginare 
– ma è solo il mio personale punto di vista – la 
deriva della città diffusa, può essere concepito e 
applicato solo un pensiero progettuale consape-
vole dei propri limiti. Limiti intesi in senso stretto, 
procedurale, applicativo, non moralistico; limiti 
intesi come strumenti atti a operare nello speci-
fico, che presenta sempre, contemporaneamen-
te, tensione allo sradicamento e all’appartenen-
za all’omogeneo e al disgregato. 

Vorrei chiedere ai relatori che mi hanno pre-
ceduto, in particolare ai filosofi e a Gabriella 

Caramore che ha fatto un discorso molto inte-
ressante sul ‘mito di Cura’: in che rapporto stan-
no per l’uomo contemporaneo identità e apparte-
nenza? Come devono continuare a coesistere? 
Perché l’appartenenza, a volte, coincide con una 
moralistica identità, con una brutta identità non 
cavalcabile o difficilmente cavalcabile?

Io credo che la progettazione architettonico-
urbanistica e cioè la progettazione della cit-

tà  –  perché ogni più piccolo contributo che un 
architetto dà è un contributo di costruzione o 
distruzione di una parte di città – non può che 
inserirsi in questo spazio obliquo di cui parla-
vo prima, profondissimo, tra gli opposti, in lotta 
però co-presenti. Progettare, insomma, oggi è 
diventato il mestiere più difficile ed è ancora più 
difficile giudicarne i prodotti, proprio perché la 
progettazione tenta e tende verso una relazione 
impossibile che è quella di dare forma agli oppo-
sti. Quindi, è praticamente impossibile. 

Penso inoltre, scomodando ancora Edmond 
Jabès – e qua entra in gioco un’altra parola 

chiave per l’architettura – che “siamo veramente 
incapaci di pensare la ‘metamorfosi’, di circoscri-
verla nella sua irreversibile concatenazione, ma-
gnifica o terribile avventura del pensiero di cui 
seguiamo le peripezie”. “Come pensare – dice 
sempre Jabès – a ciò che si trasforma se non 
nelle sue stesse trasformazioni, là dove ciascu-
na di esse si atteggia a origine?”. 

Allora, andare ‘oltre la forma’, subendo di neces-
sità continue metamorfosi, non è forse una ca-

ratteristica della dimensione umana e di tutte le 
sue manifestazioni e produzioni? Infatti, la per-
sona (che è per definizione maschera), oltre a 
subire l’attacco del tempo che le impone conti-
nue mutazioni sul piano fisico, che la preparano 
alla dissoluzione, cavalca però metamorfosi da 
cui non può prescindere e a cui non può sot-
trarsi, proprio per la sua intrinseca natura che 
contempla la compresenza di più individui in uno 
stesso che è già duale, solo per il fatto che in 
esso esiste una sfera ‘spirituale’ ingabbiata in 
una ‘fisica’ corruttibile. 
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Quando mi chiedono che viaggi ho fatto, mi 
piace rispondere: ‘ho fatto tantissimi viaggi 

all’interno della mia stanza’. Ho fatto tantissimi 
viaggi, molti più di quelli che ho fatto fisicamente 
con il mio corpo, dentro la mia stanza. Il luogo per 
eccellenza è il mio corpo, è il nostro corpo. Il luo-
go che tiene il nostro corpo è il luogo dell’architet-
tura che diventa spazio e che diventa tempo. Dico 
spesso ai miei studenti: “Da un lato, avete una 
folla che è quella dei morti del passato; dall’altro 
avete un’altra folla che è quella dei vivi del futuro. 
Voi siete in mezzo a queste due folle”. Guardate 
le fotografie dei primi del Novecento: tutti quelli 
che c’erano ora non ci sono più. Ma questa folla 
di morti, però, è presente in noi, è viva attraverso 
la presenza delle ‘cose che ci hanno lasciato’ e 
per l’architettura è proprio questo: lascia “cose” 
che vanno oltre lo spazio di vita di una persona, 
che permangono, che passano attraverso. Avere 
a che fare con ciò che si trasforma, con la meta-
morfosi, è una cosa di straordinaria importanza. 
Occorre pensare alla metamorfosi come essenza 
della condizione umana. 

La persona è ingabbiata in questa sfera fisica 
corruttibile, però ha anche una componente 

spirituale. Allo stesso modo ogni cosa costruita, 
per essere tale e per mostrarsi compiuta, deve 
passare attraverso una serie infinita di trasforma-
zioni necessarie perché concorrono alla definizio-
ne della sua identità. È sostanziale, ad esempio, 
il contributo ai mutamenti di forma del prodotto 
architettonico da parte dei vari materiali che en-
trano in gioco a ‘comporre’ la costruzione e che, 
a loro volta, si trasformano, anche se, grazie a 
questo processo, si radicano nella nuova forma 
assumendo in essa una precisa e continuamente 
diversa identità. Bisogno di radicamento e trasfor-
mazione continua, ricerca e negazione di forma 
al contempo: questa è dunque la contraddizione 
fondamentale cui l’architettura, speculum huma-
nae naturae, è da sempre sottoposta.

Non si può dimenticare, però, che esiste sem-
pre un’identità da cui tutto parte e che mai si 

annulla, ma difficilmente si riconosce. Ciò signifi-
ca che nei vari processi di trasformazione si me-
scolano e si coniugano i risultati che si mostrano 
in successione, come forme compiute e rivelate, 
anche se solo in apparenza. 

Un esempio: il mattone rimane mattone, pur 
trasformandosi in muro quando si unisce al 

cemento; nel muro l’identità del mattone si è mo-
dificata nella somma di due identità che hanno 
dato origine a qualcosa di nuovo anche se diver-
so dalle due entità di partenza. Tale diversità non 
è sostanziale, ma solo apparente, perché ciò da 
cui tutto è partito rimane pur sempre presente e 
riconoscibile nel risultato modificato. Il fenomeno 
della metamorfosi, in architettura, si presenta in 
maniera enigmatica e come tale va affrontato.

L’apparenza di diversità, allora, è un enigma – 
non solo per l’architettura – ed è contempora-

neamente fonte di meraviglia perché ogni forma, 
distinguendosi, si impone nella sua compiutezza 

e unicità, come risultato di una catena di trasfor-
mazioni spesso incontrollabili sia per la loro na-
tura che per la loro quantità. Tutto ciò che con-
corre a formare la ‘cosa costruita’, se all’inizio è 
ben distinguibile e incontaminato, poi lentamente 
si lascia contaminare e si riorganizza, plasmato, 
all’interno di nuovi e impensabili risultati e di com-
plessi sistemi relazionali. L’architettura, in quanto 
speculum humanae naturae, è contaminazione, 
è metamorfosi. L’uomo dovrebbe imparare da ciò 
che costruisce: contaminare e farsi contaminare, 
contaminare e lasciarsi contaminare. “In tale spa-
zio stanno insieme incanto e spaesamento” dice 
Salvatore Natoli ricordando Platone. Tale spazio 
è lo spazio dell’architettura per me, che è la città 
degli uomini. 

Più spaesamento che incanto si prova però, 
oggi, nel percorrere le strade della città guar-

dandole da fuori e immaginando la vita all’interno 
delle costruzioni. Spaesamento legato alla perdita 
di quell’unità inscindibile, di cui parlava Bacone, 
tra il vivere dentro le case e il guardarle da fuori, 
nel senso che la visione aperta alla bellezza dei 
fabbricati vicini dovrebbe concorrere alla godibili-
tà estetica dell’interno in cui si abita. Insomma, si 
dovrebbe proprio vivere felici dentro le architettu-
re costruite dall’uomo per l’uomo.

La varietà che nella città dovrebbe essere fon-
damento di armonia, come teorizzava l’Alber-

ti, intesa come ‘unità nel molteplice e diversità 
nell’identico’, è straordinariamente presente oggi, 
unicamente però come frammentazione gratuita 
e molto spesso, appunto, spaesante. 

Quindi, il grande sforzo di chi si accinge a ‘inse-
rire edifici’ all’interno di un organismo urbano 

contemporaneo in preda a continue e casuali, per 
non dire dissolute, metamorfosi, consiste nell’in-
terpretare lo ‘spirito del tempo’ per garantire, at-
traverso un sano abitare, un’equilibrata fruibilità 
di tutti gli spazi necessari allo svolgimento della 
vita. Dove? Nel complicato sistema metropolitano 
dell’attuale villaggio globale.

Cito un passo da Rosario Assunto (“La città di 
Anfione, la città di Prometeo”): “Nel moltepli-

ce ridotto a pura quantità non può esservi infatti 
concinnitas ma pura standardizzazione, oppure 
massa plumbea: nella cui greve opacità il molte-
plice si unifica ammucchiandosi e amalgamando-
si”. Quindi, molteplicità e diversità (con funzioni 
sublimate in rappresentazioni molto spesso vol-
gari) possono costituire una risposta, così come 
normalmente viene fatto nelle smisurate periferie 
delle città, ai bisogni di qualità di tutti gli spazi abi-
tabili dall’uomo contemporaneo? 

Vorrei chiudere dicendo che questa incredibile 
e meravigliosa disciplina è contemporanea-

mente una cosa che dà la possibilità all’uomo di 
percepire se stesso e la bellezza di essere nel 
mondo, di stare dentro di sé, ma anche fuori di 
sé, organizzando attorno a sé lo spazio all’interno 
del quale poter vivere.
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La relazione tra corpo e 
cervello
Jean-Pierre Barral, medicina 

Mi chiamo Jean-Pierre Barral, sono un me-
dico osteopata e lavoro sul campo da qua-

rant’anni, curando persone che hanno problemi 
reali e che soffrono. 

Nel mio intervento parlerò del corpo umano e 
di tutte le problematiche ad esso collegate, 

vi presenterò i risultati di uno studio che è stato 
fatto negli Stati Uniti su come il cervello reagisce 
ai messaggi che il corpo gli manda.

Il corpo cerca sempre di adattarsi: riceve quasi 
dieci miliardi di informazioni al secondo e cer-

ca di memorizzare tutto. Ad esempio, anche il 
cuore che batte 100 mila volte al giorno, dà delle 
informazioni al cervello in modo che il cervello 
comprenda se questo batte al ritmo giusto. Il 
cuore invia il sangue nelle arterie (100 mila chi-
lometri di arterie) che danno migliaia di informa-
zioni sulla dilatazione e sulla velocità del flusso 
sanguigno. Se ci sono 100 mila chilometri di ar-
terie, ce ne sono 250 mila di vene che funzio-
nano come dei ‘recettori di sbarramento’ e che 
inviano delle informazioni al cuore per adattare il 
flusso sanguigno. 

Quando respirate, i bronchi hanno dei ‘mec-
cano-ricettori’ che analizzano istantanea-

mente la densità dell’aria, l’umidità, il calore e 
che in funzione di questo inviano informazioni a 
livello centrale, per adattare la giusta dilatazione 
dei bronchi. 

Quando vi muovete, ognuno di voi ha dei 
‘meccano-ricettori’ nelle articolazioni, che 

inviano costantemente informazioni sul fatto che 
si stia in piedi (in posizione verticale) e inviano 
informazioni ai muscoli perché questi si possano 
contrarre al momento e nel modo giusto. 

Quando respiriamo, i ‘meccano-ricettori’ del 
naso analizzano, anch’essi, la densità dell’a-

ria, il calore e l’umidità, ma anche i feromoni. I 
feromoni sono degli ormoni prodotti da ogni es-
sere vivente, che eccitano i sensi della sessua-
lità o della sensualità o, al contrario, li riducono. 
Quindi, è come se ci fosse un piccolo organo a 
livello del naso che analizza, in modo perma-
nente, questi flussi che si ricevono dalle persone 
che ci sono accanto. 

È stato fatto uno studio di analisi dei ferormoni 
ascellari, che ha evidenziato che persone del-

la stessa famiglia non sopportavano l’odore reci-
proco e questo fatto è stato interpretato come un 
impedimento “congenito” a ogni tentazione di rap-
porto incestuoso. In questo campo gli esempi sono 
molteplici. Pensate, ad esempio, a livello dei reni: 
anche lì ci sono dei recettori in grado di analizza-
re l’acidità delle urine, il flusso che passa dai reni 
all’uretra, il livello di sodio, di potassio e così via. 

C’è poi una produzione ormonale diversa tra 
uomo e donna. E ci sono delle differenze 

molto sensibili tra estrogeni, testosterone, e così 
via. 

Di solito, riporto questo esempio sulla donna e 
il livello di estrogeni: è come se noi prendes-

simo 600 camion-cisterna pieni di acqua e met-
tessimo, in questi 600 camion-cisterna, mezzo 
bicchiere d’acqua. Questo è il tasso di estrogeni 
che si accumula, che circola, nel corpo di una 
donna. Quindi siamo nell’infinitamente piccolo. 

Ecco, perché in medicina il sistema ormona-
le è così difficile da gestire. Perché siamo 

nell’estremamente piccolo, nel microscopico. 

Un’altra cosa interessante è che il cervello 
produce elettricità e questa elettricità percor-

re l’organismo in modo permanente. Senza che 
ce ne accorgiamo, ognuno di noi ha un campo 
elettrico nel proprio corpo. 

Immaginate, per esempio, di avere una frattu-
ra a livello della tibia. All’istante, questo cam-

po magnetico viene rotto. Il cervello sa che sta 
succedendo qualcosa di strano a livello della 
tibia e quindi reagisce mandando più sangue 
verso la frattura per mandare, appunto, più cel-
lule sanguigne. Poi, cerca anche di inviare più 
calcio verso la zona colpita. La maggiore riserva 
di calcio nel corpo umano si trova nelle costole. 
Quindi prende del calcio dalle costole, ma non 
lo restituisce. E questo, per esempio, spiega in 
parte anche l’osteoporosi e la frattura spontanea 
delle costole.

Lo studioso russo Sidorov, che conosco bene, 
ha dimostrato nei suoi esperimenti che i cam-

pi elettromagnetici di due persone interagiscono. 
Cosa che io so e che i miei colleghi in sala san-
no, ma che Sidorov ha provato. E forse, questa 
è la spiegazione del fatto che ci sentiamo attratti 
da certe persone, mentre altre tendiamo a re-
spingerle ed è lo stesso motivo, probabilmen-
te, per cui alcuni terapisti, applicando la stessa 
terapia a persone diverse, ottengono risultati 
diversi. Questo campo elettromagnetico c’è e si 
accumula anche la notte. E quindi, in base al vo-
stro stato di salute, diventa più o meno debole e 
spesso determina anche il successo o il manca-
to successo di un trattamento medico, sia esso 
farmacologico o allopatico. 

Tutto ciò fa sì che noi siamo creature molto 
complicate. 

Ci sono poi le emozioni. Gli esperimenti con-
dotti mostrano una cosa importante: il cer-

vello non fa differenza tra ciò che è fisico e ciò 
che è emozionale. 

Ogni volta che si applica una tecnica su un 
paziente, ogni volta che tocchiamo qualcuno 

con le mani, provochiamo anche una necessa-
ria reazione emozionale. Ed è sempre così: se 
la mano tocca il punto giusto al momento giusto, 
questa reazione emozionale è più forte. 
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Le nostre emozioni, poi, si sommano a quel-
le di nostro padre, di nostra madre, dei nostri 

parenti, dei nostri antenati. Quindi, la nascita non 
avviene nel momento in cui veniamo al mondo, 
ma è precedente ad esso. La nascita è l’atto ci-
vile, cioè quello in cui al Municipio viene scritto 
a che ora e in che giorno si è nati, ma i terapeu-
ti hanno una grande difficoltà a capire quando 
si è nati, quando un bambino è nato. E non è 
un problema religioso, ma forse, piuttosto, filo-
sofico: “Quando iniziamo a vivere?” Il terapeuta 
si interroga su come affrontare tutti questi pro-
blemi. Qualsiasi terapeuta (che sia di medicina 
allopatica o tradizionale) deve avere una certa 
sensibilità nel comprendere il paziente e anche 
una certa sensibilità manuale, tattile. A livello di 
osteopatia, avere una buona sensibilità tattile 
permette di dare maggior aiuto al paziente.

Quando ho iniziato la mia carriera pensavo di 
potere salvare il mondo. E man mano che 

la mia carriera avanzava, mi sono reso conto di 
quanto sia difficile aiutare le persone, quanto sia 
complicata la persona.
 
(Jean-Pierre Barral descrive, attraverso la 
proiezione di immagini, l’attività del Barral 
Institute, Palm Beach Gardens, Florida).

Al Barral Institute si effettua lo spet-scan, un 
esame molto complicato grazie al quale pos-

siamo analizzare la funzionalità cerebrale di un 
paziente durante le fasi della cura.

L’obiettivo è capire la reazione del cervello nel 
momento in cui al paziente viene sommini-

strata una cura.

Tutto questo per dimostrare che per noi è 
importante capire qual è l’attività cerebrale 

mentre si fa un trattamento, perché siamo sem-
pre stati accusati di fare cose quasi ‘magiche’, 
invece questa è una prova dell’efficacia del 
trattamento. 

Dopo il trattamento, l’attività cerebrale di alcu-
ne zone è aumentata fino al 20%.

Quello che è interessante è che quando si 
tocca qualcuno, la prima struttura che reagi-

sce è il cervelletto che è il centro dell’equilibrio, il 
centro della coordinazione, ma anche della me-
moria breve. Ad esempio, i pazienti che hanno 
subito un colpo di frusta hanno sempre dei pro-
blemi di memoria a breve termine. 

Ogni volta che si utilizza una droga, il cervello 
ne soffre e in una particolare zona. E non si 

tratta solamente degli effetti causati da droghe 
pesanti, ma anche dalle droghe leggere.

Quindi, vengono eseguiti dei trattamenti an-
che per migliorare la situazione causata da-

gli effetti dell’uso di droga.

Non esiste un trattamento manuale senza una 
grande reattività a livello cerebrale ed emozio-

nale. Nel nostro lavoro bisogna avere un profondo 

rispetto per il paziente, per la sua storia, la sua cultura.

Quello che è importante, quando si cura qual-
cuno, non è tanto il fatto che si cura una per-

sona, quanto il fatto che si cura la vita di questa 
persona. Per esempio, le ricerche dimostrano 
che il tumore inizia talvolta circa 15 anni prima 
che le cellule tumorali vengano effettivamente 
individuate. E i pazienti che visitiamo hanno di 
solito dei sintomi molto marcati. Per esempio, 
non riescono a camminare perché hanno male 
ad un ginocchio. E noi dobbiamo cercare di ca-
pire se il problema è davvero al ginocchio o se il 
ginocchio non sia soltanto la punta dell’iceberg. 

Mi piace ricordare un proverbio cinese: “Un 
albero che cade fa più rumore di tutta la fo-

resta che cresce”. 

Quindi, quello che noi dobbiamo capire è se 
dietro al ginocchio (visto appunto come l’al-

bero) c’è la foresta che cresce. Quando visitia-
mo un paziente dobbiamo capire che stiamo, 
in qualche modo, visitando anche la sua vita e 
individuare quello che si può fare per aiutarlo. Il 
dolore al ginocchio potrebbe essere semplice-
mente un problema ginecologico per una donna, 
ad esempio, o potrebbe essere un calcolo rena-
le o un altro tipo di blocco. Non ci sono problemi 
fisici senza una loro proiezione emozionale. Vi 
faccio un esempio. Ho visitato un paziente che 
aveva un problema al ginocchio: lo aveva battu-
to contro il cruscotto dell’auto. La cosa interes-
sante è che non solo aveva male al ginocchio, 
ma era anche molto depresso per una cosa in 
realtà piuttosto banale. Parlando della sua infan-
zia, è emerso che suo padre aveva avuto una 
frattura al ginocchio a causa di un incidente sugli 
sci. Questo paziente aveva avuto un incidente 
in auto all’età di quarant’anni. Quando il padre 
si era rotto una gamba, lui era un bambino di 
circa otto anni. Il dolore provato al ginocchio è 
arrivato a livello emozionale (al sistema limbico) 
risvegliando questa paura, appunto, che aveva 
provato da bambino vedendo il proprio padre 
a terra, dopo l’incidente sugli sci. Ecco perché 
il dolore banale al ginocchio provocava questa 
depressione nel paziente. Quindi, è sempre dif-
ficile capire o giudicare perché una persona pro-
va male e perché una persona prova più male 
di un’altra. Perché giudicare? Non abbiamo la 
stessa cultura o la stessa educazione. Anche un 
piccolo sintomo può essere il simbolo di qualco-
sa di più grande.

Esiste, quindi, una catena immensa tra il fisi-
co e l’emozionale. Un altro esempio: all’età 

di 5 anni cadete picchiando la schiena; il cervel-
lo memorizza questa zona nella caduta. Poi, un 
giorno state lavorando e nel sollevare un peso 
sentite un po’ di mal di schiena. Una settimana 
dopo un amico vi invita a cena e voi esagera-
te con il cibo. Il giorno dopo avete un forte mal 
di schiena (lombalgia). Una lombalgia che è in-
scritta come squilibrio negli organi, nella colonna 
vertebrale e anche nel coccige. Ecco perché è 
così complicato curare qualcuno! Naturalmente, 
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in questo caso, si può dare un antidolorifico, un 
analgesico. Chiunque lo può fare. Ma il proble-
ma è che bisogna, invece, ripercorrere questa 
catena emozionale lungo la quale, a volte, emer-
gono delle cose veramente bizzarre, strane. 

Per fare un altro esempio, la spalla è la prote-
zione che avete attorno a voi e con la quale 

proteggete anche gli altri. Quando ci si tiene in 
forma, si hanno le spalle dritte e ben indietro. 
Mentre la timidezza, ad esempio, è caratterizza-
ta da una postura in cui le spalle sono più in-
curvate. Quindi, quando qualcuno ha male alle 
spalle, può darsi che ci sia qualcos’altro oltre ad 
una semplice periartrite scapolo-omerale, qual-
cosa forse di più profondo che ha sede nelle 
emozioni della persona. 

Ecco perché i miei colleghi ed io abbiamo un 
lavoro fantastico, perché cerchiamo conti-

nuamente di capire e sappiamo che forse non 
capiremo mai, ma continuiamo. Si chiude una 
porta, ma se ne apre un’altra.

La menzogna in politica
Luciano Violante, politica

Le menzogne, nell’opinione comune, sono con-
siderate sempre immorali, in tutti i campi dell’a-

gire umano, salvo che in quello politico. Fermo il 
giudizio negativo sul politico bugiardo, la men-
zogna politica è spesso considerata giustificabi-
le, e non da oggi. Platone, ne “La Repubblica”, 
ci spiega che i governanti filosofi (cioè i saggi), 
sapendo distinguere tra verità e menzogna, uti-
lizzano la menzogna come ‘farmaco’ (questo è il 
termine usato da Platone) solo per il bene della 
comunità. L’uso politico della menzogna, finaliz-
zato esclusivamente al mantenimento del pote-
re, viene perorato da Macchiavelli: “Colui che 
governa deve esercitare una virtù (usa il termi-
ne virtù) che non è conoscenza della verità, né 
cristiana identificazione con i precetti evangelici, 
quanto piuttosto abilità di simulare e dissimulare, 
di unire l’astuzia e la forza, senza però apparire 
spergiuro e mentitore”. Circa due secoli dopo, 
Federico II di Prussia scriveva all’inizio delle pro-
prie memorie un auspicio che per noi può esse-
re interessante: “Spero che i posteri, per i quali 
scrivo, distingueranno in me il filosofo dal prin-
cipe e l’uomo onesto dal politico”, facendo così 
apparire tra loro incompatibili onestà e politica. 

La pratica della menzogna a fini politici viene, 
invece, bandita da altri filosofi politici. 

Ugo Grozio (giurista e filosofo del XVI-XVII 
secolo) afferma che essa lede sempre e co-

munque il diritto alla conoscenza di colui al qua-
le sono dirette parole o segni. Ne “I Prolegomeni 
al diritto della guerra e della pace”, Grozio par-
la di una mutua obbligazione al vero tra le parti 
che contraggono, riferendosi all’impegno implicito 
condiviso come convenzione a non ingannare. E 

siccome Grozio si riferiva agli accordi tra Stati, 
potete capire quanto questo sia importante.

Anche per Kant la verità è un dovere incon-
dizionato di fronte a tutta l’umanità, mentre 

la menzogna è una rovina per l’intera società e 
per le sue stesse fondamenta. “Chi mente - dice 
Kant - abolisce la società”. Nella diatriba con 
Benjamin Constant, secondo il quale dire la ve-
rità è un dovere ma solo nei confronti di chi ha 
diritto alla verità, Kant dimostra come tale asser-
zione sia priva di senso, in quanto un simile dirit-
to oggettivo farebbe dipendere contro ogni logi-
ca e dalla volontà del singolo, la verità o la falsità 
di una proposizione. Mentire per Kant non è mai 
lecito e se anche l’interlocutore fosse indegno 
della verità, nel mentirgli non solo commetterei 
un’ingiustizia verso di lui, ma agirei contro i diritti 
dell’umanità intera. Purtroppo, la limpida morale 
di Kant è stata sconfitta dalla storia dato che, nel 
corso dei secoli, grandi avvenimenti storici sono 
stati decisi proprio dalla menzogna. Fra tutti, pri-
ma di entrare nel cuore del tema, ne cito tre.

Nel Medioevo, il Papato Romano per avva-
lorare i propri diritti sui vasti possedimen-

ti territoriali in Occidente e, più in generale, per 
avvalorare le proprie mire di carattere temporale, 
si avvalse di un documento falso, il Constitutum 
Constantini. Secondo questo documento, l’Im-
peratore Costantino nel 313 d.C. avrebbe rico-
nosciuto il dominio temporale della Chiesa su 
Roma, l’Italia e l’intero Impero Romano d’Occi-
dente, insieme alle isole dell’Oceano Atlantico. 
Addirittura, Papa Alessandro VI, dopo la scoperta 
dell’America, fece riferimento a questo documen-
to per giustificare il proprio intervento nella dispu-
ta tra Spagna e Portogallo sul dominio del Nuovo 
Mondo. L’intervento si concretizzò nel 1493 (cioè 
un anno dopo la scoperta dell’America) con l’e-
missione della Bolla papale Inter caetera. La 
supposta donazione di Costantino includeva, 
infatti, le isole della parte occidentale dell’Impe-
ro Romano. All’epoca dell’emissione della Bolla, 
non si sapeva se quelle fossero isole o un intero 
continente, e Papa Alessandro le rivendicò come 
proprie. 

Nel 1440 l’umanista italiano Lorenzo Valla, 
sulla scia delle perplessità già espresse po-

chi anni prima da Niccolò Cusano, dimostrò in 
modo inequivocabile come la donazione fosse 
un falso. Ma il suo studio non fu pubblicato in 
Italia e poté essere pubblicato solo nel 1517 in 
ambiente protestante. Forse qualcuno ricor-
derà i versi di Dante che nell’Inferno incontra 
Costantino: “Ahi, Costantin, di quanto mal fu ma-
tre, non la tua conversion, ma quella dote che 
da te prese il primo ricco patre!”. Il ‘primo ricco 
patre’ era il Pontefice.

Il secondo caso riguarda i “Protocolli dei Saggi 
di Sion”. Nei primi anni del Novecento, iniziò a 

circolare in Europa un misterioso libro dal tito-
lo “I Protocolli dei Savi anziani di Sion”. Al suo 
interno, veniva descritto con precisione il piano 
di conquista del mondo da parte della comunità 

57

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD
58

I Colloqui del Forte

ebraica che si sarebbe dovuto realizzare attra-
verso il controllo dei punti nevralgici delle mo-
derne società occidentali (quali la finanza, la 
stampa, l’economia, le forze armate, la morale 
e la cultura). 

Il libro è stato poi usato per giustificare molte 
delle persecuzioni antisemitiche messe in atto 

nel corso del nostro secolo, dai pogrom russi ai 
lager nazisti, fino alle più recenti manifestazioni 
di odio nei Paesi mediorientali; i protocolli sono 
stati spesso impugnati dagli antisemiti per fomen-
tare disprezzo nei confronti del popolo ebraico. 
Ad esempio, Hitler nel “Mein Kampf” fa ricorso a 
questo documento per legittimare l’eliminazione 
anche fisica degli ebrei. 

Come nascono i Protocolli? Nel 1868, Hermann 
Goedsche (antisemita tedesco e spia per 

conto della polizia segreta di Prussia) in uno dei 
suo libri, racconta che ogni cento anni 12 rabbini 
si riunirebbero in assemblea nel cimitero di Praga 
per pianificare una sovversiva cospirazione ebrai-
ca e sovvertire gli equilibri di potere del mondo. 
Naturalmente si tratta di un’invenzione.

Il libro fu tradotto anche in russo e proprio in 
Russia trovò la sua prima diffusione. La polizia 

segreta imperiale dello Zar, l’Ochrana, in segui-
to all’assassinio di Alessandro II (avvenuto nel 
1881), sfruttò il libro di Goedsche per screditare 
gli informatori liberali e i rivoluzionari che stavano 
rapidamente guadagnandosi il sostegno popola-
re, in particolare tra le minoranze oppresse come 
gli ebrei russi. Molti contestarono, in Russia e fuo-
ri dalla Russia, la veridicità della vicenda. In se-
guito a queste contestazioni, nei primissimi anni 
del Novecento fu avviata da parte del Governo 
russo un’indagine per verificare se effettivamente 
il documento corrispondesse a verità. L’indagine 
fece emergere che i protocolli erano stati redatti 
dai servizi segreti russi e indusse lo Zar Nicola II 
a ordinarne il ritiro immediato, poiché, come disse 
Niccolò II: “Una buona causa non può essere di-
fesa con mezzi sporchi”. 

Nonostante il divieto, come spesso accade 
per i testi proibiti, le ristampe dei Protocolli 

iniziarono a diffondersi a macchia d’olio, non 
solo in Russia, ma in tutta Europa e successiva-
mente anche negli Stati Uniti. Nel 1920, solo in 
Inghilterra andarono esaurite cinque edizioni del 
libro, mentre dall’altra parte dell’Atlantico, Henry 
Ford (l’industriale automobilistico) ne finanziò la 
pubblicazione per 500mila copie, citando il testo 
come prova di una ipotetica minaccia ebraica. 
“L’unica affermazione che mi interessa fare a 
proposito dei protocolli – disse Ford – è che essi 
si accordano perfettamente con ciò che sta suc-
cedendo nel mondo. Hanno sedici anni di vita e 
spiegano perfettamente gli avvenimenti accaduti 
sino ad ora”. 

Il Padiglione iraniano della Fiera del Libro di 
Francoforte del 2005 aveva in esposizione una 

copia dei Protocolli. In Arabia Saudita i testi sco-
lastici, ancora oggi, trattano questo documento 
come fatto storico. Hamas fa riferimento esplicito 

nel suo statuto ai Protocolli, considerandoli auten-
tici. “Il piano sionista – scrive lo statuto di Hamas 
– è senza limiti. Dopo la Palestina, i sionisti aspi-
rano a espandersi dal Nilo all’Eufrate. Quando 
avranno sistemato la regione, essi ripartiranno, 
aspireranno a ulteriori espansioni e così via. Il 
loro piano è contenuto nei Protocolli dei Savi di 
Sion e la loro attuale condotta è la migliore prova 
di ciò che diciamo”.

Il terzo caso sul quale voglio richiamare la vo-
stra attenzione è la Guerra in Iraq, ovvero la 

menzogna circa il possesso da parte di Saddam 
Hussein delle armi di distruzione di massa. Si è 
fatta e si sta facendo una guerra sanguinosa con 
migliaia di vittime, soprattutto tra i civili, sulla base 
di una grande menzogna. Si stanno bruciando 
vite umane e miliardi di dollari e di euro sulla base 
di un falso conclamato. 

Credo che alcuni di voi ricordino l’intervento 
drammatico all’ONU del Segretario di Stato 

Colin Powell che mostrava foto e filmati delle 
armi di distruzione di massa irachene che in re-
altà non c’erano. Colin Powell, persona onesta e 
stimata, riferì ciò che gli avevano detto i servizi 
di sicurezza del suo Paese. Segno che l’Ammi-
nistrazione Bush aveva necessità di mettere le 
mani su quel Paese, sull’Iraq, probabilmente per 
ragioni attinenti al rifornimento energetico. L’Iraq, 
come sapete, è uno dei maggiori Paesi produttori 
di petrolio al mondo.

La vicenda è contemporanea e quindi è suffi-
ciente richiamarla alla memoria. 

La casistica potrebbe continuare all’infinito per-
ché nella storia dell’umanità la menzogna è 

stata la base di vicende politiche che hanno con-
dizionato il destino di intere popolazioni. 

Nei casi citati la menzogna è stata usata per 
realizzare un obiettivo di potere, schiacciando 

diritti e valori altrui. Ma il rapporto tra menzogna e 
politica è più complesso di quanto una casistica 
così limitata possa far credere. Tutti coloro che si 
sono occupati di questo tema riconoscono che in 
alcuni casi nascondere in tutto o in parte la ve-
rità o mascherarla con una menzogna, risponde 
alle stesse ragioni di fondo della politica, risponde 
cioè all’esigenza di tutelare la comunità naziona-
le. È la ragion di stato che può imporre all’uomo di 
governo di tenere un comportamento menzogne-
ro proprio per la salvaguardia di quei valori e di 
quegli interessi per i quali egli riveste una deter-
minata pubblica responsabilità. Nessuno potreb-
be biasimare l’uomo di governo che, in tempo di 
guerra, nasconde alcune verità o comunichi alcu-
ne menzogne per salvaguardare interessi nazio-
nali. Più semplicemente, ogni Ministro dell’Econo-
mia negherà, ad esempio, il venerdì, che il lunedì 
successivo deciderà, con un provvedimento che 
entra immediatamente in vigore, di aumentare il 
prezzo della benzina. Quella comunicazione, in-
fatti, darebbe luogo a fenomeni di accaparramen-
to che ridurrebbero l’impatto del provvedimento 
che il Governo si accinge a prendere.
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Una seconda distinzione riguarda il tipo di re-
gime nel quale si manifesta la menzogna. 

Nei sistemi totalitari – comincio da questi e poi 
parlerò dei sistemi democratici – la menzo-

gna è elevata a regola stessa dell’agire. Il tota-
litarismo crea un mondo fittizio e coerente con 
l’idea che il regime vuol dare di sé. I capi dei 
regimi totalitari adattano la realtà alla finzione, 
i fatti all’ideologia e li isolano dal contesto rea-
le nel quale si sono verificati, prospettando un 
mondo che appare più coerente e più accetta-
bile di quello reale. Il rapporto tra menzogna e 
totalitarismo è così stretto che l’uso sistematico 
e ripetuto della menzogna da parte di un uomo 
politico o del gruppo dirigente di un partito po-
litico è di per sé il segno di una degenerazione 
autoritaria che si può trasformare in totalitari-
smo, se quell’uomo politico o quel partito giunge 
a rivestire significative funzioni di potere. In un 
mondo come quello contemporaneo, dominato 
dai mezzi di informazione, le pulsioni totalita-
rie non si esprimono più con programmi basati 
sulla violenza, ma attraverso l’uso sapiente dei 
mezzi di informazione che veicolano menzogne 
come se fossero verità e che costruiscono due 
immagini contrapposte: l’immagine dell’amico e 
l’immagine del nemico. L’uomo politico, abitual-
mente mendace, usa sistematicamente la men-
zogna per acquisire meriti che non ha, per fare 
apparire virtù i suoi vizi, per apparire indulgente 
verso i difetti dei connazionali, per presentarsi 
come il tutore unico e insuperabile da rispettare 
e amare. Questo uomo politico ha bisogno de-
gli amici come dei nemici. L’amico è chi gli dice 
sempre di sì, lo sostiene e propaganda le sue 
idee. Parallelo alla costruzione dell’amico, è l’al-
tro processo, quello della costruzione del nemi-
co: il partito nemico, il ceto nemico, la categoria 
sociale nemica; la costruzione del nemico da 
isolare, da temere e da criminalizzare, da consi-
derare la radice di tutti i mali. L’unità nazionale si 
spezza così in ‘amici’ e ‘nemici’. 

Una variante che integra questo processo 
è l’uso della menzogna al fine di apparire 

amichevole, buono, paterno, comprensivo e di 
far apparire l’avversario politico come invidioso, 
portatore di odio e di disordine. 

Nel suo “1984”, uno dei libri politici più impor-
tanti del secolo scorso, George Orwell nar-

ra la costruzione di un sistema totalitario in un 
immaginario paese di Oceania. In quel regime 
totalitario, grande peso aveva il Ministero dell’A-
more. “Fra tutti” – scrive Orwell – “il Ministero 
dell’Amore era quello che incuteva un autentico 
terrore. Era assolutamente privo di finestre, ac-
cedervi era impossibile, se non per motivi uffi-
ciali. E anche allora, solo dopo aver attraversato 
grovigli di filo spinato, porte d’acciaio e nidi di 
mitragliatrici ben occultati. Anche le strade che 
conducevano ai recinti esterni erano pattugliate 
da guardie con facce da gorilla, in uniforme nera 
e armati di lunghi manganelli”. 

Per realizzare il suo obiettivo, il totalitarismo 
incide anche sulla lingua, falsificandola e 

adattandola alla propria utopia. Credo che mol-
ti di noi siano in grado di riconoscere un testo 
nazista o fascista o sovietico perché ciascuno di 
quei totalitarismi si rispecchiava in un particolare 
uso delle parole e usava le parole in un modo 
particolare per nascondere una realtà sgradita 
e per comunicare la propria utopia totalitaria. 
Ciascuno di questi totalitarismi usava specifiche 
parole – si pensi, ad esempio, all’uso dell’agget-
tivo ‘granitico’ durante il fascismo – oppure adat-
tava alla propria ideologia parole di uso comune, 
per dare corpo alla menzogna che era il noccio-
lo della sua identità politica. Orwell, che ho già 
citato, racconta l’abbandono della lingua, sino a 
quel momento utilizzata nel regime democratico, 
definita ‘archeolingua’, e la nascita nel regime 
totalitario di una ‘neolingua’ imposta dal Socing 
(il partito unico dominante) fatta di poche parole 
perché, come spiegano i dirigenti di quel partito 
unico: “Minore è il numero delle parole, minore è 
la profondità dei pensieri”.

C’è un filo comune che lega totalitarismo, 
menzogna e deformazione della lingua: 

quando la lingua si impoverisce e quindi non rie-
sce a descrivere la ricchezza della vita, la men-
zogna è più probabile perché mancano le parole 
per descrivere la verità. Quando la lingua è stra-
volta per narrare vicende che non corrispondo-
no alla realtà e quindi per dire menzogne, deve 
suonare un campanello d’allarme nelle nostre 
menti: in quel momento il potere politico sta cer-
cando di cambiare le carte in tavola. 

La menzogna è il sismografo della degene-
razione della politica e l’uso improprio delle 

parole per trasmettere immagini diverse dei fatti 
è il sismografo della menzogna elevata a regola 
della comunicazione politica.

Scriveva Luigi Sturzo in un articolo pubblicato 
da ‘Studi Cattolici’ nel 1957: “La menzogna 

è sempre intenzionale; quella politica ha qua-
si sempre lo scopo di far deviare le indagini, di 
trarre in diversa via, di combattere avversari, di 
prevenire offensive, di mettere le premesse per 
un’azione che si creda utile, e così di seguito. 
È, insomma, un’arma politica”. La menzogna è 
un’arma politica. 

Nelle democrazie contemporanee – passia-
mo adesso alla democrazia – il ricorso alla 

menzogna da parte dei politici è frequente e dif-
ficilmente smascherabile per diverse ragioni. È 
meno smascherabile perché siamo destinatari di 
un fiume inesauribile di informazioni, dichiarazio-
ni, servizi televisivi accompagnati ad immagini, 
da parte di settimanali, telegiornali, trasmissioni 
di approfondimento, talkshow, notizie che via 
internet arrivano sugli schermi dei nostri com-
puter. Questo fiume continuo di informazioni ha 
diverse conseguenze: la prima riguarda la veri-
dicità che assume una notizia falsa ripetuta per 
centinaia di volte nell’arco di un paio di giorni. 
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La ripetizione conferisce di per sé veridicità alla 
notizia perché, nell’esperienza del cittadino co-
mune, il fatto stesso della ripetizione determina 
la conformità al vero. 

Nella scorsa legislatura, quando ricoprivo 
la carica di Presidente della Commissione 

Affari Costituzionali, ho riunito i direttori delle 
testate giornalistiche, televisive e radio, per di-
scutere di questo problema: la criminalità era in 
forte riduzione, eppure tutti pensavano che fos-
se in grandissimo aumento, che ci fossero peri-
coli gravi e così via. Il direttore del TG2 mi disse: 
“Prima c’erano tre telegiornali durante tutta la 
giornata e il cittadino la notizia di un crimine la 
sentiva ripetere tre volte. Oggi ce ne sono com-
plessivamente una sessantina e quindi si sente 
ripetere la stessa notizia sessanta volte. A quel 
punto, nella sua mente sono stati commessi 
sessanta di quei crimini, non uno solo. E questo 
crea un atteggiamento psicologico fortemente 
condizionato”. 

La seconda conseguenza riguarda l’opinione 
sbagliata che può nascere dalla reiterazione 

di una notizia vera. Se io sento 5 o 6 volte al 
giornale radio, vedo una decina di volte alla tivù, 
leggo sui giornali che due rumeni hanno vio-
lentato una ragazza italiana, maturo l’opinione: 
che i rumeni sono stupratori; che, da ragazze, le 
italiane sono in pericolo per la presenza di molti 
rumeni e di molti stupri; che i rumeni vanno al-
lontanati; che è meglio allontanare, visto che ci 
siamo, tutti gli stranieri; che è opportuno soste-
nere le forze politiche che condividono questa 
opinione.

Non mi chiedo se la notizia sia vera; se per 
caso sia capitato che qualche italiano abbia 

usato violenza a una ragazza immigrata; se ci 
sono le condizioni per generalizzare quel fatto o 
si è trattato di una vicenda isolata.

La terza conseguenza riguarda la ‘non correg-
gibilità’ della notizia falsa nell’attuale sistema 

dei mezzi di comunicazione. Se il politico men-
dace, mentendo, ha fatto una determinata di-
chiarazione e se la dichiarazione è stata ripetuta 
più volte, il cittadino comune ha tratto l’impres-
sione che quella notizia sia vera. Se poi, una 
settimana dopo, si viene a scoprire che quella 
importante dichiarazione conteneva un falso 
grave, la correzione assume comunque una eco 
molto più ridotta rispetto alla notizia, perché il 
fluire delle notizie nel corso della settimana ha 
allontanato nel tempo quella dichiarazione, fa-
cendola apparire vecchia e ormai irrilevante, an-
che se nel frattempo il politico ha lucrato i bene-
fici della menzogna. 

Inoltre, i mezzi di informazione che hanno co-
municato con evidenza la dichiarazione men-

dace manifestano, naturalmente, una certa ritro-
sia a riconoscere di aver fatto un errore e quindi 
cercheranno di ridurre l’evidenza della correzio-
ne che fa emergere il mendacio. Più spazio, in-
vece, daranno i mezzi di informazione che sono 

antagonisti rispetto al politico mendace. Ma 
quest’ultimo, in tal caso, avrà buon gioco a de-
nunciare la malafede dei suoi avversari e dichia-
rare che essi sono mossi solo da odio, traendo 
scarsi danni dal disvelamento della menzogna. 
Il meccanismo appena descritto incentiva di per 
sé a mentire, ma questa è solo ‘una’ delle ragio-
ni che possono indurre oggi un uomo politico a 
ingannare i cittadini. 

Il politico contemporaneo è alla ricerca spa-
smodica del consenso, non solo in tempo di 

elezioni, ma quotidianamente, ogni giorno. E 
qui entra in gioco l’ossessiva ricerca del son-
daggista. Come la strega di Biancaneve che si 
pone davanti allo specchio e chiede: “Specchio, 
specchio delle mie brame, chi è la più bella del 
reame?”, il nostro politico mendace convoca da-
vanti a sé il sondaggista e gli pone, in termini 
diversi, più o meno la stessa domanda. Il son-
daggio è usato in due direzioni diverse dal poli-
tico mendace, nostro contemporaneo. Egli non 
pensa che sia opportuno individuare una mèta 
che corrisponda a pubblico interesse e indicarla 
quindi ai concittadini, invitandoli a raggiungerla 
insieme per il bene della comunità nazionale. Il 
politico mendace sonda prima quello che pensa 
la maggioranza dei cittadini e sceglie tra le varie 
mète possibili non quella che effettivamente cor-
risponde all’interesse nazionale, ma quella che 
risponde all’opinione della maggioranza in quel 
determinato momento. Poi, attraverso la ma-
nipolazione che adultera la verità, fa diventare 
quella mèta il proprio obiettivo che corrisponde 
all’interesse nazionale. Questo è il primo uso del 
sondaggio. 

Il secondo uso del sondaggio è frutto della 
catena ‘sondaggio-consenso-popolarità-legit-

timazione’. Sul sondaggio si misura la popola-
rità, sulla popolarità si misura il consenso, sul 
consenso si fonda la legittimazione; ma perché 
il sondaggio mi sia favorevole, devo utilizzare 
quotidianamente eventi a me favorevoli da co-
municare ai cittadini che saranno sentiti dal son-
daggista. Se gli eventi non ci sono, bisognerà 
inventarli o farli inventare da coloro che collabo-
rano con me. E, soprattutto, il sondaggio si com-
missiona dopo l’invenzione e prima dell’eventua-
le smascheramento. 

L’invenzione dell’evento può avvenire attraver-
so quattro categorie di menzogne. Prima: la 

trasformazione in fatti delle mere ipotesi che fa-
voriscono il politico mendace (‘favorirebbe il con-
senso internazionale attorno alla mia figura, ma 
non dispongo di fatti che comprovino l’esisten-
za di questo consenso’). Mentendo, costruisco un 
fatto che possa difficilmente essere smentito. Ad 
esempio, conferisco a una foto rituale con alcuni 
leader di altri Paesi il significato di un’autorevo-
lezza che invece non ho, oppure mi attribuisco, 
in vicende internazionali, meriti che non ho, ma 
che non possono essere smentiti. Seconda: la 
trasformazione dei fatti che mi danneggiano in 
opinione. 
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Se il mio avversario contesta il mio operato, per 
esempio in materia di sicurezza, citando corret-
tamente dati statistici sull’aumento della crimina-
lità, io rispondo mentendo che ‘quella è l’opinio-
ne del nemico’ – e qui entra in gioco l’utilità della 
creazione della figura del nemico, inattendibile 
per definizione – e, sempre mentendo, cito qual-
che dato di segno contrario. 

Una cosa il politico mendace non fa mai: non 
contesta mai puntualmente quello che dice 

il suo avversario. Se si misurasse da pari a pari 
con lui, correrebbe il rischio di togliergli la casac-
ca da nemico, che con i suoi collaboratori, con-
sulenti, spin doctors, giornalisti e amici, gli ha 
cucito addosso. Terza categoria: la negazione 
dell’esistente. Naturalmente, non tutto ciò che è 
accaduto può essere negato, ma su alcuni avve-
nimenti si può ben esercitare il mendacio o per 
lo meno si può tentare. Se si diffonde la notizia 
che persone equivoche frequentano il politico 
mendace, questi negherà con sdegno e accuse-
rà i suoi nemici politici di propagare voci diffama-
torie per danneggiarlo. 

Un altro comportamento più avveduto, ma pur 
sempre mendace, consiste nel non negare 

il fatto, ma nel dargli un significato del tutto di-
verso. ‘L’incontro c’è stato, è vero, ma era del 
tutto casuale’; ‘Quella persona l’ho vista una 
sola volta’; ‘Non sapevo chi fosse, me l’ha pre-
sentata una persona di assoluta fiducia’; ‘Mi 
trovavo per caso, in quel momento, in quel po-
sto’. Il politico mendace non dimentica mai di ac-
compagnare anche questo comportamento con 
la stigmatizzazione dell’avversario politico o di 
chi ha fatto circolare la notizia, come ‘bugiardo, 
‘pieno di odio’, ‘animato dal livore dell’invidia per 
i suoi successi’ e così via. Quarta categoria: la 
proposizione come ‘esistente’ di una realtà che 
non esiste. Questa forma di menzogna politica 
assomiglia al primo caso, quello della trasforma-
zione in fatti delle mere ipotesi che mi favorisco-
no. Assomiglia perché anche in questa ipotesi, 
la realtà non esiste. Faccio valere non il signi-
ficato del fatto inesistente, ma presento come 
realmente accaduto un fatto che non è esistito; 
faccio valere il fatto in quanto tale. 

Forse qualcuno ricorderà la foto di Mao che 
nel luglio del 1966, a 73 anni, nuota vigo-

rosamente nel fiume Yangtse. La foto – che si 
dimostrò essere un falso – serviva a dimostrare 
che egli era saldamente “in sella”, cioè ancora 
al comando, in un momento molto difficile per il 
regime cinese. 

La menzogna non occasionale – quella che è 
usata come arma politica, secondo la defini-

zione di Don Sturzo – ha bisogno per prosperare 
di due fattori. Il primo fattore è costituito dall’ac-
cettazione sociale della menzogna politica: se i 
cittadini comprendono, perdonano, sostengono 
il politico mendace, questi non avrà alcuna ra-
gione per smettere, anzi si sentirà incoraggiato. 
In alcuni Paesi, come ad esempio gli Stati Uniti 
e in genere nei Paesi di cultura protestante, la 

menzogna è considerata l’atto più grave che un 
politico possa commettere ai danni dei cittadi-
ni. Molti ricorderanno che un promettente lea-
der del Partito Democratico, Gary Hart, dovette 
dimettersi dal ruolo di sfidante per la carica di 
Presidente degli USA nel 1988, non perché ave-
va avuto una relazione extra-coniugale, ma per-
ché aveva mentito ai cittadini dicendo che non 
era vero. Bill Clinton fu sottoposto a un umiliante 
processo pubblico non per avere avuto una rela-
zione con una stager della Casa Bianca, ma per 
avere negato di aver avuto quella relazione. 

In Italia non c’è – spero di poter dire non c’è 
ancora, ma ci sarà – una riprovazione socia-

le diffusa per il mendacio politico. Se il politico 
avversario ha mentito, l’indignazione scatta per-
ché l’avversario è stato colto in fallo e non tanto 
perché ha mentito. Si è invece più tolleranti nei 
confronti della menzogna amica. È un compor-
tamento grave che una maturità politica più pro-
fonda dovrebbe estirpare dalle nostre coscienze.

Il secondo fattore che agevola il ricorso alla 
menzogna come arma politica è la ‘non in-

dipendenza’ dei mezzi di informazione. Alcuni 
studiosi hanno spiegato che l’Ottocento è stato 
il secolo dei Parlamenti, il Novecento è stato il 
secolo dei Partiti e il Duemila è il secolo dell’O-
pinione Pubblica. Se l’Opinione Pubblica ha in 
questi anni un peso analogo a quello che nel 
passato hanno avuto Partiti e Parlamenti, si 
comprende come la battaglia per conquistare i 
mezzi di informazione sia paragonabile a quella 
per conquistare la maggioranza parlamentare o 
la stanza dei bottoni nei partiti politici. Quando 
parlo di ‘mezzi di informazione’, mi riferisco a 
tivù, radio, giornali, internet e a tutto ciò che ser-
ve per influenzare e formare l’opinione pubblica. 
In questa situazione, il politico mendace che non 
abbia a disposizione qualche importante mezzo 
di informazione amico è bene che si ritiri a vita 
privata. 

Ma la lotta per il controllo dei mezzi di infor-
mazione ha un respiro assai più ampio. 

Tutte le forze politiche, proprio per il peso che 
hanno i mezzi di informazione, tendono ad im-
possessarsi di qualcuno di essi o, perlomeno, 
a condizionarne i contenuti. Potremmo dire che 
il controllo dei mezzi di informazione oggi ha lo 
stesso peso che ha avuto nel secolo scorso il 
controllo politico della magistratura. Quel pro-
blema la Costituzione Italiana l’ha risolto non fis-
sando i criteri per la lottizzazione dei magistrati, 
ma, al contrario, assicurando a tutti i magistrati e 
a ciascuno di loro l’indipendenza necessaria per 
svolgere in autonomia le proprie funzioni. Allo 
stesso modo, il futuro dei mezzi di informazio-
ne dovrebbe essere assicurato non da una più 
equa ripartizione della lottizzazione – cosa che 
a volte si sente citare anche da partiti dell’oppo-
sizione – ma da una piena e totale indipendenza 
da partiti e uomini politici.

Il politico mendace tende ad assicurarsi il con-
trollo di importanti mezzi di informazione. Ma 
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se quel politico, oltre che mendace, è anche av-
veduto, tenderà a evitare in radice che vengano 
propagate le notizie che possono rivelare la sua 
tecnica di uso del mendacio come arma politi-
ca. Perciò, tutto ciò che limita irragionevolmente 
l’informazione e l’accesso all’informazione deve 
essere visto con estremo sospetto dal cittadino 
consapevole, perché il silenzio favorisce il men-
dacio della politica. 

Abbiamo così introdotto – e sono alla fine del 
mio intervento – la categoria del cittadino 

consapevole. Chi è questo cittadino? Che cosa 
lo caratterizza? 

Riflettendo sul senso di queste giornate, ho 
pensato di poter dire che il cittadino consa-

pevole è quel cittadino che è consapevole dei 
propri doveri prima che dei suoi diritti e che ri-
vendica a se stesso (e non ad altri) il giudizio 
sulla verità o sulla falsità delle dichiarazioni 
politiche. L’inganno ha un suo fascino perché – 
come ha spiegato Hannah Arendt – “non entra 
mai in conflitto con la ragione”, perché le cose 
potrebbero ben essere andate come afferma il 
politico mendace. Il bugiardo ha il grande van-
taggio di sapere in anticipo cosa l’ascoltatore 
vorrebbe sentirsi dire e gli propina un contesto 
immaginario ma coerente. La menzogna è coe-
rente e verosimile. “La realtà invece” - continua 
Hannah Arendt – “ha la sconcertante abitudine 
di metterci di fronte all’imprevisto e di essere pri-
va a volte di quella coerenza che invece possie-
de la menzogna politica ben costruita”. Tra i do-
veri del cittadino consapevole c’è quello di non 
abbandonarsi alla corrente, di procedere con la 
propria razionalità, sapendo che proprio questo 
lo rende autonomo dal politico mendace. Senza 
arroganza, il cittadino consapevole ascolta, si 
documenta, valuta, distingue e così sconfigge la 
menzogna e i suoi portatori. 

Si può riunificare il proprio sé – visto che stia-
mo parlando proprio di questo in queste 

giornate – attorno ad una visione religiosa del 
mondo e la fede concede questo beneficio. Ma 
si può farlo anche laicamente, attorno alla con-
sapevolezza dei propri doveri, unificando la pro-
pria identità morale e la propria indissolubile uni-
tà attorno a questa consapevolezza, quella dei 
propri doveri. 

Solo la consapevolezza dei propri doveri dà 
un senso alla vita e permette che la vita 

abbia un senso. E se questa consapevolezza 
sarà diffusa – come dobbiamo tutti augurarci 
– ci sarà meno spazio per la menzogna come 
arma politica e per la politica come arma per gli 
ingannatori.

L’Architettura del Sacro
Mario Botta, architettura

Ho portato con me, come operatore diretto, le 
immagini di alcune opere che ho realizzato 

durante la mia attività. Prima di illustrarvele, vor-
rei fare alcune considerazioni sul concetto, un 
po’ “misterioso”, dello spazio del sacro. In una 
società apparentemente lontana dai problemi 
dello spirito, in una società secolarizzata, capita 
all’architetto di doversi confrontare, invece, con 
spazi predisposti proprio per delle attività parti-
colari. Il sacro non è assente dalla nostra colletti-
vità, dalla nostra forma di vita. 

Inoltre, in una società attraversata dalla globa-
lizzazione come quella in cui noi stiamo viven-

do, la ricerca della propria identità passa neces-
sariamente attraverso il senso di appartenenza 
a un territorio e quindi l’architettura gioca un ruo-
lo, io credo, identitario, un ruolo importante, nel-
la vita sociale, politica ed economica di ognuno 
di noi. Quindi, malgrado la globalizzazione ci dia 
l’impressione di essere padroni del mondo inte-
ro, di fatto poi il territorio della memoria, il territo-
rio della propria storia gioca un ruolo importante 
per la ricerca di noi stessi. 

Un’altra osservazione che si può fare è che 
tutti noi viviamo una nuova rapidità delle 

trasformazioni che la storia dell’umanità non ha 
mai vissuto in maniera così forte. Le trasforma-
zioni che si sono via via susseguite sono oggi 
ancora più accelerate e noi siamo obbligati (vo-
lenti o nolenti) a confrontarci con questi ritmi di 
trasformazione del modo di vivere, del modo di 
comunicare, della comunità tutta. Queste ac-
celerazioni, tuttavia, sono anche proporzionali 
all’oblio. Dobbiamo constatare che più le trasfor-
mazioni del modo di vivere sono veloci, più facil-
mente siamo portati a dimenticare. 

Come architetto, credo sia importante invece 
fare riferimento agli spazi di una memoria 

che sia legata a tempi di vita e di trasformazio-
ne più lenti; il territorio della memoria è quindi 
un territorio sul quale siamo chiamati a fare una 
riflessione e a confrontarci, malgrado le trasfor-
mazioni o forse proprio in funzione della grande 
rapidità delle trasformazioni che avvengono.

Un’altra premessa o considerazione: parliamo 
dello spazio del sacro, quindi dello spazio 

prevalentemente predisposto per attività parti-
colari e in una cultura e in una società (quella 
cristiano-occidentale) dove credo che la mag-
gior parte di noi si sia formato, magari inconsa-
pevolmente, attraverso una cultura ecclesiale. 
Quello che io conosco della storia dell’arte, del-
la storia del vivere, dei modelli, delle tipologie 
edilizie, viene prevalentemente da una cultura 
ecclesiale. È difficile trovare nella storia della 
mia formazione particolare, artistica o culturale, 
degli input che vengano da motivazioni diverse 
e questa è un’altra condizione particolare della 
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mia generazione che si trova a confrontarsi con 
un’eredità (in particolare artistica) che è fondata 
su una domanda per i luoghi dello spirito e poi di 
colpo si trova, nel XX secolo, di fronte a una re-
altà che è completamente diversa, che si fonda 
sul vivere civile, che ha un approccio e un’ottica 
differenti da quelle che hanno maturato i modelli 
precedenti. 

Da questo punto di vista, un’altra considera-
zione da fare è che le trasformazioni che noi 

abbiamo vissuto attraverso il modello del sacro 
(quindi delle chiese, dei templi, delle sinagoghe, 
dei battisteri che sono giunti sino a noi) hanno 
avuto un’evoluzione lentissima rispetto alla con-
dizione di oggi. Una trasformazione che ha vis-
suto l’evoluzione delle tipologie architettoniche 
dal Medioevo fino al Novecento, fino a comple-
tarsi nella cultura del moderno con il Bauhaus o 
i modelli di Rudolf Schwarz per gli edifici eccle-
siali, ma attraverso una trasformazione tipologi-
ca dei modelli esistenti molto lenta che ha fat-
to sì che i diversi modelli stilistici, che si sono 
susseguiti, abbiano sempre avuto nella cultura 
precedente un riferimento certo. Il Rinascimento 
nasce dalle culture precedenti, il Barocco nasce 
dal Rinascimento, e anche nell’Ottocento e nel 
Novecento questa trasformazione dei modelli ti-
pologici ha subìto un’evoluzione fino alla cultura 
del moderno, nutrendosi dei modelli precedenti. 

Vi è stata poi la grande interruzione delle 
avanguardie. In un certo senso, la mia gene-

razione (la nostra generazione) è orfana, poiché 
le avanguardie artistiche del XX secolo hanno 
stravolto i criteri estetici e quindi anche i modelli 
etici di riferimento. Noi, quindi, ci confrontiamo 
con queste nuove forme dell’abitare, della con-
dizione di silenzio e di meditazione che richie-
dono questi particolari spazi, con una divisione, 
con uno iato molto forte, causato soprattutto dal-
le avanguardie artistiche che hanno rovesciato 
completamente i modelli, per cui non abbiamo 
più elementi di riferimento come invece era nel 
passato. 

La richiesta di costruire dei luoghi predisposti 
al silenzio, alla meditazione e, per il fedele, 

alla preghiera è però attuale e continua. Vi è quin-
di una sorta di spinta, magari anche marginale, 
che però ha bisogno di identificarsi nel linguaggio 
del proprio tempo. Noi abbiamo bisogno di re-in-
ventare continuamente degli spazi che vivano an-
che delle nostre contraddizioni. Cos’è uno spazio 
del sacro oggi? Fino a quando vi era questa con-
tinuità di crescita che ci aveva portato fino ai mo-
delli massimi del Bauhaus o di Rudolf Schwarz 
che ha fatto chiese bellissime in Germania, vi era 
una sorta di continuità nella quale noi ci ricono-
scevamo nei modelli precedenti. E poi c’è stata la 
cesura che le Avanguardie hanno posto al nostro 
modo di vivere, non solo dal punto di vista este-
tico, ma anche nel nostro comportamento etico 
che ci chiama come generazione a rispondere 

dei nuovi bisogni dello spirito, ma in una chiave 
diversa. 

Fare una chiesa, dopo Picasso, non è così 
semplice. Prima di Picasso, l’architetto aveva 

dei canoni di riferimento che si nutrivano di una 
storia millenaria. Dopo Picasso – dico Picasso 
per dire dopo le Avanguardie – vi è uno stravol-
gimento nel quale noi dobbiamo entrare e ten-
tare di dare delle risposte all’uomo di oggi. Noi 
siamo chiamati a dare dei modelli che in un cer-
to senso si fanno carico di questa storia, perché 
l’architettura è nient’altro che il riflesso formale 
della storia, nel bene e talvolta anche nel male. 
Quando guardiamo le nostre periferie urbane, 
non siamo soddisfatti, perché la città ‘sociale’ 
non va bene. Non solo la città ‘fisica’ non va 
bene. Il ruolo dell’architetto (o talvolta il ruolo 
dell’artista) è di cercare di testimoniare in termi-
ni positivi, malgrado le contraddizioni del proprio 
tempo, questa condizione. Noi siamo chiamati a 
dare questi spazi di riferimento, dove è presente 
il carico di memoria di cui l’uomo ha bisogno. 

L’architettura, in questo contesto, ha numerosi 
vantaggi rispetto ad altre forme espressive. 

L’architettura porta con sé l’idea del sacro. Il pri-
mo atto del fare architettura non è quello di met-
tere pietra su pietra, ma di mettere pietra sulla 
terra: trasformare quindi una condizione di natu-
ra in una condizione di cultura, esprimere – che 
lo si voglia o no – lo spirito, il bisogno dell’uomo, 
attraverso la costruzione dello spazio. Questo è 
il grande vantaggio del fatto architettonico: è un 
atto rivoluzionario che trasforma la condizione di 
natura in una condizione di cultura.

In questa rapida carrellata, ho portato molti 
esempi per mostrare anche come il tema non 

sia in termini assoluti, ma sempre in termini re-
lativi. Non esiste il tema della chiesa semplice-
mente; esiste il tema della chiesa, del tempio, 
della sinagoga, della moschea inseriti in un 
contesto ed è solo attraverso il dialogo con que-
sto contesto che possono nascere delle forme 
espressive nelle quali noi ci riconosciamo. 

Chiesa del Beato Odorico, Pordenone. 
L’idea di partenza era di unire le due parti del-
la città divise dal fiume. L’edificio doveva legare 
insieme due realtà divise e nasceva come uno 
spazio di collegamento, di transizione fra interno 
e esterno. Questa chiesa si fa carico di uno spa-
zio di transizione, di collegamento, di correzione 
della città novecentesca. Invece che essere un 
oggetto isolato, la chiesa diventa un trait d’union 
fra due parti. Anche questo può essere un ruo-
lo proprio dell’architettura. All’esterno vi è uno 
spazio di transito: si è obbligati a passare sotto 
questo spazio, riscoprire il sagrato dal chiostro e 
poi entrare nella chiesa che di per sé è un cono 
rovesciato, un cono dove vi è un’unica apertu-
ra verso l’alto, una sorta di ciminiera allargata 
che diventa spazio. L’edificio sacro rappresen-
ta una comunicazione diretta – che a me piace 
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tantissimo – tra la terra e il cielo. La storia dei 
templi, la storia dello spazio ecclesiale, è la sto-
ria delle tensioni fra la terra e il cielo. E l’architet-
to è chiamato a testimoniare questo. 

Chiesa dei Santi Pietro e Paolo, Sartirana di 
Merate, Milano.
La chiesa sorge accanto a un’altra chiesa, di-
ventata troppo piccola. Ho usato il tema del cubo 
e del cilindro, temi architettonici molto semplici, 
guardati attraverso il filtro di una storia rurale, 
prendendo anche a modello le fattorie che ci 
sono in questa zona. Non ho cercato un riferi-
mento colto, aulico, ma ho riproposto elementi 
già presenti nel territorio, cercando di dare loro 
nuova dignità e nuova espressione. 

Il tema della croce nell’architettura sacra mi sta 
molto a cuore. Sono in lotta perenne con le com-
missioni che giudicano i miei progetti, in partico-
lare con quella della CEI, perché spesso vengo 
accusato di non essere sensibile alle loro richie-
ste, che ritengo molto retoriche. 
L’albero, ad esempio, è una metafora della cro-
ce. La crucis, che cos’è se non un albero? Nelle 
mie chiese non manca la croce, solo a volte è 
sostituita con un simbolo equivalente. Fare una 
croce su una cosa che è già una croce, diven-
ta tautologico, diventa retorico ed è difficile farlo 
capire a queste commissioni che applicano le 
prescrizioni in maniera letteraria. È un po’ come 
la centralità. Le prescrizioni recitano: “La tale 
cosa deve essere posta al centro dello spazio”. 
Ma il centro dello spazio non puoi misurarlo per-
ché se lo misuri è sempre sbagliato: o è al cen-
tro geometrico dello spazio o nel baricentro, ma 
il centro spaziale può essere anche a lato!
Questo per dire che non vi è mai una possibile 
applicazione delle regole architettoniche unica-
mente numerica e unicamente razionale. Questa 
affermazione vale per la croce, vale per l’altare, 
vale per tutti gli altri elementi. Ciò che di peggio 
è stato costruito nel campo dell’edilizia ecclesia-
stica contemporanea, è dovuto all’applicazione 
alla lettera di condizioni di legge e di normative. 
Io credo che fra le architetture del Novecento, 
quelle ecclesiali siano il peggio che la nostra col-
lettività sia riuscita a testimoniare. 

Cattedrale della Resurrezione di Évry, 
Francia.
Évry è una ville nouvelle, costruita a sud di Parigi, 
da cui dista 30 chilometri. Negli Anni Sessanta 
non esisteva nemmeno, c’era solo campagna. 
Ora è una cittadina di 100 mila abitanti con un’e-
tà media di 27 anni. Si è voluto fare di questa 
cittadina un centro vitale, non semplicemente un 
sobborgo di Parigi. Il mandato dei committen-
ti, dapprima il cardinale Lustiger, poi il vescovo 
Herbulot, è stato quello di fare erigere un edificio 
con un grande valore iconico, un segno architet-
tonico a cui tutti i cittadini, credenti e non cre-
denti, potessero fare riferimento. Abbiamo quindi 

cercato di caricare questo segno architettonico 
anche di valori che vanno al di là del fatto religio-
so. Questa chiesa doveva essere riconosciuta 
come una presenza, magari silenziosa, magari 
non praticata, anche da chi non pratica la religio-
ne cattolica. Doveva essere il luogo dello spirito. 
Un po’ come il teatro. Anche se magari non vado 
a teatro, la mia città diventa importante se so 
che il teatro esiste come luogo dell’immaginario 
collettivo, del sogno, dove le differenti genera-
zioni si sono susseguite per sognare delle realtà 
diverse da quella della quotidianità. La città ha 
bisogno di questi elementi che parlano di tutte 
le attività dell’uomo, altrimenti non è città. Uno 
spazio senza luoghi destinati allo spirito, non è 
una città. Non conosco una città che non abbia 
dei templi, che non abbia dei luoghi predisposti 
a quello. Poco importa se sono praticati da tutti. 

Chiesa di Santa Maria degli Angeli di Monte 
Tamaro.
Questa chiesa nasce come omaggio di un ma-
rito alla moglie deceduta di cancro. Questo luo-
go è anche un omaggio alla montagna, a quella 
montagna che la moglie amava tanto. 
La chiesa nasce come un segno orizzontale che 
si contrappone alla montagna. È come una sorta 
di chiodo o di sperone piantato nella montagna, 
che dà la possibilità di passeggiare in piano, ma 
trovandosi ad alta quota. È un momento di pau-
sa, un forte segno dell’uomo nel paesaggio. 

Chiesa di San Giovanni Battista a Mogno, 
Svizzera.
Si tratta della ricostruzione di una chiesetta sei-
centesca completamente distrutta, nel 1986, da 
una valanga. 
La pianta è ellittica, l’asse minore si innalza fino 
a diventare della stessa lunghezza dell’asse 
maggiore. Abbiamo tagliato l’inclinata del tetto 
facendo in modo che alla misura massima corri-
spondesse anche quella perpendicolare. In que-
sto modo, una forma considerata ‘inquieta’ (con i 
due fuochi dell’ellisse) si consolida in una forma 
pura che è quella del cerchio. Ed è nata questa 
chiesa che, su un’ellisse, diventa cerchio a livel-
lo di copertura e assume quindi un significato 
di stabilità. C’è un grande contrasto fra i muri a 
gravità e il tetto leggerissimo in foglia di vetro. 

Sinagoga Cymbalista e Centro dell’Eredità 
Ebraica, Università di Tel Aviv. 
La committenza, l’Università di Tel Aviv, in que-
sto caso ha dato indicazioni molto precise sui si-
gnificati e sulle destinazioni d’uso dei due edifici: 
la sinagoga doveva essere un luogo di preghiera 
senza rischiare di diventare un centro di fanati-
smo religioso. L’intento è stato quello di cercare 
un equilibrio fra la sinagoga e le altre strutture 
universitarie, senza che fossero in rapporto ge-
rarchico. La sinagoga, poi, doveva diventare luo-
go di accoglienza anche dei laici. 
Ho cercato di trasformare il tema dell’equilibrio 
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politico fra laici e religiosi in equilibrio architet-
tonico. Questo edificio è nato come un Giano 
bifronte: con due spazi identici per dimensio-
ne, per qualità di spazio, per materiali. E sem-
plicemente li ho connotati in maniera diversa: 
uno l’ho chiamato ‘Sinagoga’ e l’altro ‘Sala di 
Conferenze’.
L’edificio ha base quadrata, ma si trasforma in 
cerchio a livello della copertura e prende luce 
dalle quattro lunette. In questo caso la vecchia 
equazione razionalista che ‘la forma deriva dalla 
funzione’ è crollata: due funzioni diverse nasco-
no invece da forme identiche. Anche questo è un 
interessante esperimento del nostro tempo sto-
rico, perché anche le equazioni, anche le ragio-
ni, anche le ideologie sono legate alla storia del 
proprio tempo. Oggi, pensare che sia la funzione 
a determinare la forma, sarebbe completamente 
anti-storico. Nel periodo della cultura post-belli-
ca razionalista era al contrario una teoria valida. 

Cappella di Azzano di Serravezza di Versilia.
Si tratta di una piccola cappella dedicata ai mi-
natori vittime del lavoro nelle cave del Monte 
Altissimo.
Il percorso per salire al Monte mi aveva molto 
colpito: tre o quattro ore per salire e quasi altret-
tanto per scendere. C’è un punto in cui il sentie-
ro, curvando, si allarga. Mi hanno spiegato che 
lo spazio serviva per far passare le barelle con i 
minatori deceduti: la morte era dunque “contem-
plata”, se non prevista, in queste cave di pietra e 
questo è un retaggio di fatiche, di lavoro, di san-
gue difficilmente immaginabile da noi oggi. 
La cappella è stata quindi fatta con i pezzi di 
queste pietre, successivamente lavorate. Lo 
scultore Giuliano Vangi ha poi realizzato una 
scultura all’interno della cappella.

Centro Pastorale Giovanni XXIII, Seriate, Bergamo.
Il Centro si pone in dialogo con la vecchia chiesa 
preesistente. 
Lo spazio è un enorme quadrilatero dal quale 
fuoriescono due piccole absidi; dentro, le pare-
ti sono rivestite di foglia d’oro. I fedeli di questa 
chiesa, quando entrano in questo spazio, trova-
no un vero spazio. La sacralità è anche quella 
dei materiali: la luce è la luce; l’oro è l’oro; la 
luce passa dal bianco al giallo e poi al rosso di 
Verona: pochi elementi ma reali e preziosi, veri.

Nuova Parrocchia del Santo Volto, Torino. 
Là dove c’erano le Acciaierie della Fiat abbia-
mo trasformato la ciminiera con questa spirale 
di luce; sette torri che portano la luce all’inter-
no di un’unica aula. Sette è un numero magico 
che l’architettura utilizza molto poco, perché ha 
sempre lavorato con l’esagono o con l’ottagono, 
quasi mai con l’eptagono. Invece, è una forma 
interessantissima dal punto di vista architettoni-
co. Ecco perché: in un battistero ottagonale, si 
entra sempre di fianco; nell’eptagono, quando 
si entra tra le due massicce colonne (o comun-
que cappelle), si trova sempre l’abside finale. 

Quindi, un esercizio fatto per recuperare un nu-
mero ‘magico’, ma con una speculazione tutta 
architettonica. 

Nuovo Complesso parrocchiale San Rocco a 
Sambuceto, Chieti (progetto).
È una chiesa con tre absidi, molto semplice. La 
trasformeremo in un’unica aula al piano terreno, 
con un gioco di piccole absidi scavate all’interno 
dello stesso volume.
Questa chiesa è molto interessante dal punto di 
vista spaziale perché la luce penetrerà dalla cro-
ce zenitale. 

Chiesa di Santa Maria Nuova a Terranuova 
Bracciolini, Arezzo (in costruzione). 
In questa chiesa ci sono due absidi. La forza del-
le absidi è impressionante, perché l’abside defi-
nisce immediatamente lo spazio interno: l’abside 
parla dello spazio anche se non lo si vede.
Ho voluto fare questa chiesa senza la navata 
centrale, senza il corpo centrale, come se fosse-
ro rimaste solo le due absidi. Il tema era difficile, 
perché queste due absidi portano a una pianta 
doppia con due navate, che dal punto di vista li-
turgico rappresenta un problema. 
Con l’artista Sandro Chia abbiamo deciso di tra-
sformare il contatto fra le due absidi in una terza 
navata: ci sono quindi le due absidi e una navata 
centrale dipinta da Sandro Chia. 
Su uno di questi assi ci sono le due absidi di fon-
do della chiesa. 
Dove c’è questa luce centrale verrà montato, 
largo circa 2 metri, un grande dipinto traslucido 
che aggiungerà a queste due absidi una terza 
navata.

La dimensione etica 
delle scelte legate al mondo 
dell’economia
Stefano Zamagni, economia

Vorrei cominciare il mio intervento collegan-
domi alle battute finali dell’architetto Mario 

Botta, che abbiamo appena ascoltato. Ci sono 
alcuni punti che lui ha sollevato in chiusura nel 
suo intervento e una questione, che ritengo, ap-
punto, della massima importanza. 

Stiamo diventando più ricchi – e i segnali sono 
sotto gli occhi di tutti – però fruiamo della ric-

chezza sempre peggio o sempre meno. La via 
d’uscita, che è sempre più richiesta, non può che 
essere quella di un cambiamento epocale nella 
semantica della cura di sé. La mia posizione è 
che questo cambiamento non può che consiste-
re nel passaggio dall’introspezione individualisti-
ca alla cura della relazione. In altre parole, l’ino-
spitalità di questo nostro mondo è dovuta al fatto 
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che il nostro mondo è popolato di cose e non di 
relazioni interpersonali. E siccome la felicità è le-
gata alle relazioni interpersonali e non alle cose, 
noi rischiamo – se non cambiamo rotta – di au-
mentare la componente dell’utilità e di abbassa-
re quella della felicità. Tuttavia, mentre si può 
fare a meno dell’utilità (e tanti sono coloro che 
per qualsiasi motivo, religioso o altro, rinunciano 
a certe comodità), nessuno riuscirà mai a dire 
‘rinuncio alla felicità’. Aristotele è stato il primo 
a ricordarci che lo scopo della vita è la felicità. 
Ecco perché prevedo che non passerà ancora 
molto tempo perché un mutamento radicale, del 
modo di organizzazione della nostra società (in 
particolare dell’economia), possa avvenire. 

Questa è la tesi che nel mio intervento 
argomenterò.

Quali sono i fatti, le res novae della nostra 
epoca storica che ci aiutano a capire quest’i-

nospitalità crescente del mondo in cui viviamo?

Sono fatti che, penso, sono bene resi dalla 
constatazione di alcuni paradossi che sono 

tipici di questa fase storica e che non si erano 
mai verificati in passato.
‘Paradosso’ è una parola greca che significa 
‘meraviglia’, ‘sorpresa’. Provo a indicarne al-
cuni. Il primo è il paradosso per cui, mentre la 
ricchezza, mediamente, aumenta sia in una 
prospettiva nazionale che mondiale, allo stesso 
tempo aumentano le diseguaglianze. Questo è 
un paradosso perché in passato si pensava che 
l’esistenza dei ricchi e dei poveri fosse dovuta 
all’incapacità del sistema economico di produr-
re abbastanza beni. Oggi il sistema economico 
produce sempre di più e fin troppo, però le di-
seguaglianze tra gruppi sociali, anziché diminu-
ire, aumentano. Ho detto ‘diseguaglianze’, non 
ho detto ‘povertà’, due concetti che non devo-
no essere confusi. È considerato povero colui 
che può spendere meno di 2 dollari al giorno 
(in base a indicazioni date dalle Nazioni Unite), 
quindi il povero è chi non riesce ad alimentarsi; 
senza arrivare a queste soglie di povertà, i Paesi 
dell’Occidente avanzato, tra cui l’Italia, hanno re-
gistrato un aumento dell’indice che, dal 1950 a 
oggi, è addirittura triplicato: nel 1950 erano tutti 
meno ricchi, ma c’erano anche meno distanze 
di reddito fra classi sociali. Qualcuno di voi po-
trebbe dire: “Ma perché dovremmo preoccuparci 
dell’aumento delle diseguaglianze?”. Ce ne dob-
biamo preoccupare perché quando la disegua-
glianza supera una certa soglia, si corrono due 
rischi: la perdita della democrazia, la perdita del-
la pace sociale.

Quindi, chi ha a cuore valori come la demo-
crazia e la pace non può ‘fare spallucce’ di 

fronte all’aumento sistemico ed endemico del-
le diseguaglianze. I conflitti oggi in atto in tante 
parti del mondo sono quasi tutti dovuti all’au-
mento delle diseguaglianze, non alla povertà. I 
poveri non fanno la guerra perché non ne han-
no la forza. Chi invece vive una condizione di 

diseguaglianza tende a reagire con la violenza 
perché pensa di ottenere, con mezzi violenti, ciò 
che non riesce a ottenere per vie normali. 

Ebbene, il primo paradosso di questa nostra 
epoca storica è proprio questo: il sistema, 

nel suo complesso interesse economico, è sem-
pre più capace di aumentare la produzione di 
beni e servizi di tutti i tipi, però aumenta contem-
poraneamente la distanza che separa le classi 
sociali. A chi fosse interessato, potrei segnalare 
il libro di un importante storico economico ame-
ricano, Angus Madison, pubblicato alcuni anni 
fa. L’autore, confrontando la situazione econo-
mica-sociale tra l’anno Mille e il 2000, scopre 
che nell’anno Mille il reddito medio pro-capite 
era di 580 dollari all’anno. Nel 2000 il reddito 
pro-capite a livello mondiale è passato da 580 
a 8 mila, quindi l’indice di efficienza è aumen-
tato di ben 13 volte. Ma, contemporaneamente, 
Madison mette in luce che l’indice che misura la 
diseguaglianza (il cosiddetto ‘indice o coefficien-
te di Gini’) era aumentato di 40 volte. Questo è 
inquietante perché vuol dire che la diseguaglian-
za aumenta più che proporzionalmente rispetto 
all’aumento della ricchezza e, come ho ricorda-
to poco fa, è l’aumento della diseguaglianza ciò 
che deve preoccuparci, se abbiamo a cuore va-
lori come la democrazia e la pace (pace intesa 
non solo come assenza di guerra guerreggiata, 
ma come armonia sociale). Guardiamo quello 
che succede in Paesi anche non lontani dal no-
stro: quando le diseguaglianze superano la so-
glia, è chiaro che la gente scende in piazza; e 
anche se non si tratta di ‘guerra guerreggiata’, 
è spia di una situazione di disagio che tutti av-
vertono e così via. Questo è, quindi, un primo 
paradosso. 

Ce n’è un secondo, in parte associato a que-
sto, ed è il paradosso per cui il sistema 

agro-alimentare a livello mondiale sarebbe in 
grado – il dato deriva da una recente indagine 
della FAO – di produrre cibo (granaglie, riso) 
per sfamare 11 miliardi di bocche umane. Noi, 
oggi, siamo meno di 7 miliardi a livello mondiale 
(esattamente la popolazione mondiale ammonta 
a 6 miliardi e 800 milioni). Eppure, ci sono oltre 
800 milioni di esseri umani che soffrono la denu-
trizione e la fame. Non è questo forse un gran-
dissimo paradosso? Nel passato, sapevamo che 
il motivo per cui la gente moriva di fame era la 
mancanza di risorse, l’incapacità del sistema di 
generare quelle risorse necessarie alla fame. 
Oggi, è vero il contrario: la gente muore di fame 
perché si produce troppo. Ogni anno vengono 
distrutte, bruciate o gettate via migliaia di tonnel-
late di grano, di riso e altri cibi. Per non parlare 
poi del waste, cioè degli scarti che la famiglia 
media – ognuno pensi a se stesso – butta siste-
maticamente. La distruzione della produzione di 
granaglie ha uno scopo: quello di tenere alto il 
prezzo di questi prodotti, secondo la legge della 
domanda e dell’offerta: se scarseggia l’offerta il 
prezzo aumenta.
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Ancora una volta, il fenomeno della fame, del-
la sottonutrizione o della malnutrizione non è 

in alcun modo collegato – come invece qualcu-
no tende a far credere e i mass media in questo 
sono massimamente responsabili – alla man-
canza di risorse, ma è esattamente vero il con-
trario. La ragione è nel fallimento delle istituzio-
ni, in questo caso delle istituzioni economiche. Il 
punto è che il mercato di Borsa, i mercati specu-
lativi e i mercati dei generi di primaria necessità 
funzionano secondo regole che producono l’ef-
fetto perverso di cui ho detto, quello appunto di 
tenere affamata la gente. 

Un terzo paradosso riguarda l’uso dei mezzi di 
comunicazione, che mai sono stati a nostra 

disposizione come in questa epoca. Pensate 
alle tecnologie info-telematiche che consento-
no agli uomini che vivono anche a chilometri di 
distanza di comunicare. Siamo portati a credere 
che la facilità di comunicazione renda più faci-
le il processo democratico, dove con ‘processo 
democratico’ si intende ‘la partecipazione dei cit-
tadini alla presa di decisioni collettive’; invece è 
vero il contrario. Da cinquant’anni a questa par-
te, non solo il tasso di partecipazione alle com-
petizioni elettorali cala anno dopo anno. Pensate 
che, nell’Italia del primo dopoguerra, alle prime 
elezioni votarono il 98% dei cittadini, il che vuol 
dire che c’era una fame di partecipazione dopo 
il periodo del ventennio fascista. Oggi non solo 
in America, ma anche nel nostro Paese, le in-
dagini statistiche dicono che il tasso di parteci-
pazione dei cittadini alle elezioni, ma anche ai 
processi decisionali all’interno dei Parlamenti, 
dei Consigli, diminuisce. Tutti sanno che il tas-
so di partecipazione dei deputati e dei senatori 
alle sedute è di circa il 23-24%. E questo, ripeto, 
è un paradosso soprattutto rispetto ai mezzi di 
comunicazione che abbiamo oggi a disposizio-
ne. Ciononostante, malgrado la mancata parte-
cipazione dei cittadini ai processi decisionali di 
leggi o regolamenti, le decisioni vengono prese 
ugualmente. È ovvio che nel momento in cui 
qualcun altro decide senza averci “coinvolto”, 
quella decisione sicuramente violerà o ridurrà 
il nostro spazio di libertà. Ognuno di noi infatti 
soffre di questa ‘espropriazione’. Ma ci hanno 
espropriato perché noi non partecipiamo, anche 
se ne avremmo tutti gli strumenti, siamo tutti in 
grado di partecipare al processo di ‘decision ma-
king’, come si suol dire. Ecco perché si parla di 
paradosso.

Il quarto paradosso è, per certi aspetti, il più in-
trigante: è il cosiddetto paradosso della felicità. 

In inglese è ‘the paradox of happiness’ o ‘happi-
ness paradox’. 

Il paradosso della felicità è stato individuato per 
la prima volta nel 1974 in un saggio dell’econo-

mista statunitense Richard Easterlin, nell’American 
Economic Review, e da allora è diventato il punto 
di riferimento. All’inizio, sembrava strano che un 
economista si occupasse di felicità. In seguito, 
il paradosso della felicità è diventato oggetto di 

grande interesse, non solo da parte degli econo-
misti, ma anche dei sociologi e dei politologi. Sul 
paradosso della felicità ormai c’è un’immensa let-
teratura. In che cosa consiste il paradosso? 

Richard Easterlin, mettendo in relazione 
l’aumento di reddito pro-capite americano 

con l’indice sintetico della felicità (quindi met-
tendo sull’asse orizzontale il reddito pro-capite 
e sull’asse verticale l’indice di felicità) ottenne 
per via empirica (cioè statistica) una curva a 
forma di parabola prima crescente e poi decre-
scente. Il punto massimo della parabola cor-
rispondeva a un reddito medio annuale di 22 
mila dollari all’anno. Oltre a quella soglia (di 22 
mila dollari all’anno), ulteriori aumenti del reddito 
pro-capite, anziché aumentare l’indice di felici-
tà, lo abbassavano. E questo, evidentemente, 
all’inizio venne considerato come un curiosum. 
Successivamente altri studiosi si sono occupa-
ti della questione. Fra gli altri, merita di essere 
ricordato Daniel Kahneman, psicologo america-
no, Premio Nobel dell’Economia – questo è in-
teressante, un Premio Nobel dell’Economia dato 
ad uno psicologo – proprio per i suoi studi sul 
paradosso della felicità.

Perché questo paradosso è molto interes-
sante? Perché toglie legittimità a un certo 

modello di sviluppo. Che senso avrebbe, infatti, 
lavorare di più, essere più produttivi, essere più 
competitivi, guadagnare più quote di mercato se 
alla fine, anziché essere più felici, siamo meno 
felici? In passato, qual era la motivazione data 
alla gente per giustificare il fatto di farla lavorare 
duramente? La prospettiva di un miglioramento 
futuro. La prospettiva che, se non la propria, ma 
la generazione successiva (quella dei figli o dei 
nipoti) avrebbe goduto di migliori condizioni di 
vita. Oggi, invece, tutti i dati – queste statistiche 
vengono prodotte annualmente da tutti i Paesi, 
Italia compresa – mostrano sistematicamente, 
anno dopo anno, che l’indice di felicità diminuisce. 
E siccome – Aristotele ce lo ha insegnato – lo 
scopo della vita è la felicità, nessuno può sot-
tovalutare questo dato. Nessuno rinuncerà mai 
alla felicità. E allora, un modello di sviluppo che 
assicura l’aumento anno dopo anno del reddito, 
ma che diminuisce il tuo indice di felicità, deve 
destare qualche preoccupazione o almeno qual-
che interrogativo. 

Qualcuno di voi potrebbe obiettare: “Come è 
possibile misurare la felicità?”. Sono certo 

che molti di voi se lo sono chiesto. Oggi c’è una 
metodologia statistica molto raffinata: l’indice 
sintetico di felicità viene determinato aggregan-
do parametri oggettivi e parametri soggettivi. 
I parametri soggettivi sono ottenuti con l’uso di 
questionari: si somministra a un campione strati-
ficato della popolazione italiana (o della Val d’A-
osta o della Lombardia) un questionario, anno 
dopo anno, con domande di questo tipo: ‘Come 
consideri la tua qualità della vita quest’anno ri-
spetto a un anno fa, a due anni fa?’, ‘Quali sono 
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stati i fattori che ne hanno determinato l’abbas-
samento o l’innalzamento?’. Dalla somma delle 
risposte a queste domande si ottiene l’indice dei 
parametri soggettivi. Ci sono poi dei parame-
tri oggettivi, circa una dozzina, tra cui: il tasso 
di suicidi; il tasso dei divorzi e delle separazio-
ni; il consumo di psicofarmaci, alcool e droghe. 
Nei nostri sistemi, il tasso di suicidi è in continuo 
aumento, anno dopo anno. I dati sono agghiac-
cianti: in Europa, nel 2008 (quindi l’indagine è 
stata fatta in 15 Paesi), si sono suicidate 74 mila 
persone. 74 mila persone significa che una città 
intera è scomparsa! 

Vi siete mai chiesti perché oggi sono quasi tut-
ti depressi? Sino a trent’anni fa non esisteva 

la depressione. Non esisteva, chiedete ai medi-
ci. Esisteva l’esaurimento, ma l’esaurimento è 
un concetto diverso dalla depressione, perché 
l’esaurimento psichico o fisico ha a che vede-
re con la nostra struttura somatica o con quella 
neurologica. La depressione ha a che vedere 
con la nostra psiche: la depressione è sintomo 
di una incapacità non solo di adattamento, ma di 
reazione del soggetto nei confronti della società 
in cui opera, del lavoro che svolge. 

Allora, bisognerà che qualcuno si interroghi su 
questo: come mai nel passato quando si era 

tutti più poveri, la gente non era depressa e oggi 
che sono tutti più ricchi (mediamente) sono tutti 
depressi? E in generale, voi non troverete mai 
un povero che si suicidi. Perché il povero spe-
ra che il futuro sia migliore del presente, quindi 
ha una ragione di vita. Chi si suicida ha perso la 
ragione di vita. Il povero per definizione proietta 
nel futuro un orizzonte di senso che gli consente 
di andare avanti nonostante le difficoltà. 

L’attuale organizzazione tayloristica del lavoro 
è tale da generare depressioni che compor-

tano consumo di psicofarmaci. Chi segue i dati 
statistici sa che le 500 imprese più profittevoli a 
livello mondiale, che la rivista americana Forbes 
pubblica ogni anno, sono farmaceutiche e, in 
particolare, sono quelle che producono psicofar-
maci, da cui si ricavano i profitti maggiori. 

Un altro indicatore oggettivo è il tasso dei di-
vorzi e/o di separazioni familiari. Una coppia 

felice non divorzia. Se una coppia divorzia, si-
gnifica che qualcuno è infelice. Aggregando in-
dicatori soggettivi e oggettivi si ottiene l’indice 
sintetico di felicità. Correlando questo indice con 
l’aumento del reddito, si scopre appunto che la 
curva è discendente. 

Come dicevo, questo paradosso, rispetto a 
quelli che ho indicato in precedenza, è il più 

inquietante perché toglie legittimazione: per la 
prima volta nella storia dell’umanità, in una fase 
storica che per convenzione facciamo risalire a 
trent’anni fa, è accaduto che l’utilità divergesse 
dalla felicità. Da trent’anni, infatti, è cominciato 
quel fenomeno di portata epocale che si chiama 
‘globalizzazione’. La globalizzazione e la terza 
rivoluzione industriale sono più o meno coeve, 
hanno avuto inizio più o meno trent’anni fa. La 

‘terza rivoluzione industriale’ è la rivoluzione 
delle tecnologie info-telematiche. La prima rivo-
luzione si verificò in Inghilterra alla fine del ‘700 
e la seconda alla fine dell’‘800 con il ciclo della 
chimica; la prima è caratterizzata da ferro e car-
bone (la meccanica), la seconda rivoluzione è 
caratterizzata dalla chimica in senso lato, la ter-
za dalle nuove tecnologie info-telematiche.

Globalizzazione e terza rivoluzione, che mol-
ti confondono, sono due fenomeni diversi, 

che però si sono incrociati. È stato un caso che 
globalizzazione e terza rivoluzione industria-
le si siano ‘manifestate’ nello stesso periodo. 
E quindi si sono rafforzate, l’una ha rafforzato 
l’altra.

Il concetto di ‘utilità’ per gli economisti è ovvia-
mente il ‘pane quotidiano’, ed è probabilmente 

la parola che usa di più. Le cose ci danno utilità. 
Se io ho sete e bevo dell’acqua, dico che l’acqua 
ha soddisfatto un mio bisogno, non che l’acqua 
mi ha reso felice. La felicità è la proprietà della 
relazione tra persona e persona. Ecco perché si 
può essere dei perfetti massimizzatori di utilità in 
solitudine, mentre per essere felici bisogna es-
sere almeno in due. Meglio se si è in tanti, ma 
almeno in due. E su questo tutti possono essere 
concordi. 

La novità del nostro tempo è che utilità e feli-
cità divergono. Al contrario, nei secoli passati 

coincidevano perfettamente. Ecco perché, come 
dice lo studio di Richard Easterlin, al di sotto del-
la soglia dei 22 mila dollari all’anno, la curva del-
la felicità è ascendente, mentre il tratto discen-
dente inizia dopo quella soglia. Oltre alla soglia 
di un certo reddito annuo avviene la divarica-
zione: l’aumento dell’utilità produce il fenome-
no del ‘crowding out’, cioè dello spiazzamento. 
L’aumento dell’utilità produce uno spiazzamento 
della felicità. Perché l’aumento dell’utilità (che 
vuol dire l’aumento delle cose) non consente 
la fruizione di quella categoria di beni che oggi 
chiamiamo ‘beni relazionali’ (‘relational goods’). 

Il filosofo Hegel ha spiegato molto bene il con-
cetto di riconoscimento. Per crescere abbiamo 

bisogno di essere riconosciuti dal nostro prossi-
mo. Si comprende quindi il paradosso della feli-
cità: il modello di sviluppo aumenta il reddito e 
aumenta le utilità, cioè la capacità di spesa per 
cui compriamo sempre più cose. Ma le cose ci 
rendono inospitale il mondo, come ho detto in 
apertura. Quindi, abbiamo creato un mondo ric-
co di cose ma inospitale. Mentre per essere felici 
noi abbiamo bisogno di ospitalità, cioè di avere 
qualcuno nel quale potersi riconoscere. 

La storia raccontata da Daniel Defoe nel 
suo romanzo più famoso è paradigmatica: 

Robinson Crusoe fa naufragio sull’isola deser-
ta e all’inizio è solo. Per non morire deve darsi 
da fare: pescare, trovare il modo di cucinare il 
cibo. Robinson Crusoe è un massimizzatore 
di felicità. Avendo studiato, sa come fare, per-
ché nel naufragio perde tutto ma non la cultu-
ra. Però, dice Defoe nel romanzo, Robinson è 
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sempre triste. Un giorno, camminando sull’isola 
deserta, incrocia quel selvaggio che lui chiamerà 
poi Venerdì, e, come scrive Defoe, in quel mo-
mento Robinson ritorna ad essere felice. Cioè, 
si ricorda i giorni felici che aveva trascorso prima 
del naufragio. Eppure, Venerdì, il selvaggio, non 
parla nemmeno la sua lingua. Ma nel momen-
to stesso in cui lui incrocia un volto ‘umano’, si 
riconosce, e nel momento in cui si riconosce, 
torna ad essere felice. La metafora di Robinson 
Crusoe è quella maggiormente utilizzata da-
gli economisti per spiegare il cosiddetto ‘homo 
economicus’. ‘Homo economicus’ è Robinson 
Crusoe che da solo, per sopravvivere e non mo-
rire, deve imparare a pescare, a cacciare, a co-
struirsi l’arco.

Tutti i paradossi che ho citato – il paradosso 
dell’aumento della diseguaglianza; il parados-

so per cui c’è gente che muore di fame, mentre 
si distruggono il grano e il riso; il paradosso per 
cui c’è minor partecipazione democratica mentre 
ci sarebbe più facilità di contatto e interazione; 
il paradosso della felicità – hanno in comune un 
elemento: nessuno di essi dipende dalla scar-
sità delle risorse materiali, anzi sono in parte la 
conseguenza di un eccesso di risorse materiali. 
In questo senso oggi viviamo in un’epoca straor-
dinaria che non ha pari in alcun secolo prece-
dente. Siamo usciti dalla morsa dell’estinzione 
soltanto dopo la prima guerra mondiale, perché 
è solo dopo la prima guerra mondiale che l’u-
manità nel suo complesso è riuscita a produr-
re più del necessario, il cosiddetto ‘sovrappiù 
sociale’, il surplus. Oggi che abbiamo superato 
quel livello, ci troviamo nella situazione che ho 
brevemente descritto. Che cosa si può fare? “Il 
disagio di civiltà” è il titolo di un celebre libro di 
Sigmund Freud, che per certi aspetti aveva an-
ticipato alcuni dei  problemi di cui vi ho parlato. 

Come fare, dunque, a uscire dal disagio di 
civiltà? Occorre innanzitutto cambiare le no-

stre mappe cognitive, cioè quello che gli inglesi 
chiamano il ‘mindset’. Il panorama sociale ed 
economico non è confortante.

L’organizzazione del lavoro è ancora di tipo 
taylorista. L’ingegner Taylor nel 1911 pubblica 

in America un celeberrimo studio sullo ‘scientific 
management’, cioè sull’organizzazione scientifica 
del lavoro che ha fatto la fortuna degli Stati Uniti, 
perché senza Taylor gli Stati Uniti non sarebbe-
ro mai diventati la prima potenza economica del 
mondo. 

Oggi noi siamo entrati in una stagione co-
siddetta post-industriale. Con la terza rivo-

luzione industriale abbiamo superato la società 
industriale e siamo entrati nella società post-
industriale. Ma la nostra organizzazione d’im-
presa – uso la parola ‘impresa’ in senso lato – e 
ogni organizzazione produttiva (quindi anche la 
scuola, ad esempio, anche l’Università in questo 
senso sono un’impresa, anche il Forte di Bard è 
un’impresa), ogni organizzazione che produce è 
rimasta taylorista. Ed essendo rimasta taylorista, 

oggi l’impresa intesa come organizzazione è di-
ventata un luogo di infelicità endemica. Si pensi 
ad esempio ai fenomeni di mobbing. Prima si 
poteva parlare di sfruttamento, in senso mar-
xiano, ma oggi c’è mobbing e sappiamo bene di 
che si tratta: è la violenza morale e psichica che, 
come vi confermano tutti gli psicoterapeuti, è la 
ragione principale per cui la gente è depressa. In 
altre parole, il punto è questo: l’impresa oggi è 
un’organizzazione che non produce solo merci. 
Questo è il limite del taylorismo che ci ha fatto 
credere che l’impresa sia un’organizzazione che 
produce solo merci, beni, cose. L’impresa prima 
di tutto è un luogo di formazione del carattere 
umano perché noi forgiamo il nostro carattere 
dentro l’impresa, o comunque nel luogo dove 
lavoriamo, dove trascorriamo gran parte della 
nostra giornata. L’impresa, quindi, non può più 
essere considerata semplicemente come un’or-
ganizzazione che produce merci, che a loro vol-
ta devono essere vendute. 

Qual è il principio su cui si basa il taylori-
smo? La conoscenza è come l’acqua, che 

va dall’alto va al basso. Taylor sosteneva che, in 
un’impresa, l’organizzazione deve essere di tipo 
piramidale: in cima il vertice, il manager, il capo, 
l’ingegnere supremo che pensa e nel momento 
in cui pensa, progetta. Poi, con un sistema di or-
dini e di incentivi, questi ordini devono scendere 
verso la base in maniera che si applichi l’afori-
sma di Taylor: ‘One man, one job’. Ognuno deve 
dedicarsi ad una mansione specifica. Da qui na-
sce l’idea della catena di montaggio. Nella ca-
tena di montaggio chi lavora non deve pensare. 
Pensa solo il vertice. Questo è il sistema descrit-
to da Taylor nel 1911. 

Questo principio ha avuto un’implicazione 
notevole, a livello di cultura popolare. Lo si 

può constatare anche a livello scolastico. Il pro-
fessore è colui che sa e gli studenti non devono 
parlare, non sono incoraggiati a fare domande, 
a partecipare. Devono solo imparare: l’acqua va 
dall’alto al basso. Anche la scuola, quindi, con-
tinua a utilizzare un modello di gestione di tipo 
tayloristico e quindi non può funzionare, è in crisi 
perché in contraddizione con se stessa. Il risul-
tato è che gli allievi imparano poco e i professori 
sono sempre più frustrati. La scuola oggi non è 
più un luogo di educazione. ‘Scuola’ è una paro-
la che deriva dal greco scholé. Gli antichi Greci 
ci hanno insegnato cos’era la scholé; era il luogo 
del divertimento. Nel migliore dei casi oggi è il 
luogo dell’istruzione, ma non della formazione e 
dell’educazione in senso più completo.

Continuiamo ad applicare un paradigma or-
ganizzativo tayloristico in una fase storica 

nella quale il taylorismo è ampiamente superato. 
Questa è la ragione per cui già oggi in America, 
nelle università più colte, come ad esempio l’Har-
vard Business School, si parla di transizione dallo 
‘scientific management’ allo ‘humanistic manage-
ment’ (il management umanistico). Gli americani 
sono pragmatici, funzionalisti e non peccano di 
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ideologia: il taylorismo è una loro ‘invenzione’ 
ma, dal momento che come modello organiz-
zativo non funziona più, lo abbandonano. Ecco 
perché ad Harvard e a Princeton si parla di ‘hu-
manistic management’ e si insegnano il greco e 
il latino. Il manager non deve più essere un tec-
nico, deve essere un umanista, un artista. Nelle 
lingue indoeuropee la radice ‘ar-’ deriva da areté 
che in greco vuol dire virtu’. ‘Arte’, ‘artista’, etc., 
hanno lo stesso significato di ‘comportamento 
virtuoso’. E l’idea è che il manager vero, non 
quello che fa fallire le imprese e provoca la crisi 
di cui stiamo oggi tutti parlando, debba essere 
un artista, nel senso che deve applicare la virtù.

Occorre quindi prima di tutto cambiare il mo-
dello organizzativo nelle imprese. Pensate 

ad esempio agli ospedali. Tutti i nostri ospedali 
hanno un’organizzazione del lavoro di tipo tay-
loristico, quindi obsoleto, che impedisce di at-
tuare qualsiasi forma di innovazione. Non è solo 
un problema di mancanza di risorse. Le risorse, 
anche da parte di privati, ci sarebbero. Bisogna 
però, per mettere in moto la macchina delle 
donazioni o delle sponsorizzazioni, attuare dei 
cambiamenti a livello gestionale. Io posso por-
tarvi un esempio concreto. Siedo da nove anni 
nel Consiglio di Amministrazione di un ospeda-
le non-profit che riceve ingenti contribuzioni da 
parte di privati. Ma l’ospedale ha rivoluzionato il 
modello organizzativo, cerca di trattare l’amma-
lato come una persona e non come un numero, 
e i risultati si vedono: molti pazienti, dopo esse-
re stati in cura ‘da noi’, fanno spontaneamente 
una donazione. La mancanza di risorse spesso 
è l’effetto, non la causa.

Un’altra implicazione pratica è quella dei beni. 
È necessario che riproporzioniamo, nel no-

stro modello di sviluppo, la composizione dei 
beni. Pur essendo convinto sostenitore del va-
lore positivo che lo sviluppo porta con sé e del-
la necessità di un continuo progresso, ritengo 
tuttavia che sia arrivato il momento di ridurre la 
produzione di beni materiali e aumentare quella 
dei beni immateriali (cultura) e dei beni relazio-
nali (i beni di gratuità). Dobbiamo riorientare i 
modelli di consumo in maniera tale da aumenta-
re una componente (immateriale) e ridurre l’altra 
(materiale). 

Questa è la vera sfida che dobbiamo racco-
gliere e possibilmente vincere. Ed è una sfi-

da possibile, anche perché il consumo dei beni 
immateriali (intangibles) e dei beni relazionali 
ha un vantaggio: non inquinano. Non inquinano 
l’ambiente naturale, ma soprattutto aumentano e 
dilatano l’ambiente culturale. La società tende a 
dare solo un certo tipo di offerta, solo un certo 
tipo di bene. Occorre allargare l’offerta ai beni di 
cultura e ai servizi alla persona. 

Noi abbiamo i servizi per le persone, ma non 
abbiamo servizi alla persona (servizi educa-

tivi, servizi sanitari, servizi assistenziali). 

Ecco quindi perché il tema della ricerca e della 
cura del sé oggi è quanto mai indispensabile. 

Chiudo con una battuta. Lo scrittore Paulo 
Coelho in un romanzo recente afferma: 

“Nella vita di ciascun essere umano, ci sono 
due opzioni. L’opzione del costruire e l’opzione 
del piantare. Chi sceglie l’opzione del costrui-
re si mette all’opera, costruisce l’edifico e dopo 
che l’ha costruito non ha niente da fare. Deve 
solo ammirarlo. Chi sceglie l’opzione, invece, 
del piantare, va incontro a maggiori difficoltà 
perché l’avversa stagione potrebbe mettere a 
repentaglio la crescita della piantina. Però, a dif-
ferenza dell’edificio, il giardino non cessa mai di 
crescere”. 

Mi sembra che questa metafora possa bene 
descrivere le scelte che sono di fronte a 

noi, oggi. Io sono per piantare, piuttosto che per 
costruire.

Con amore, gioia e 
determinazione… 
A volte l’impossibile può 
diventare possibile
Colloquio di Gabriele Accornero 
con Arianna Follis e Milena Bethaz, sport

Breve presentazione di Arianna Follis, segue il 
colloquio.

Arianna Follis, campionessa mondiale di sci di 
fondo, originaria di Gressoney-Saint-Jean, 

una valle vicino al Forte. 

Gabriele Accornero: 

Arianna Follis ha vinto tantissime gare a livello 
internazionale. In particolare, ha vinto il titolo 

mondiale nella sua disciplina, lo sci di fondo a 
tecnica libera.

Vorrei chiederle come gestisce, rispetto alla 
sua vita personale, le pressioni sui risultati, 

che immagino abbia, e lo stress della notorietà 
come personaggio sportivo.

Arianna Follis:

Lo sci di fondo per me oggi è un lavoro, lo pra-
tico fin da quando ero ragazzina e dal 2000 

faccio parte del Corpo Forestale dello Stato. 

Nel corso degli anni i miei risultati sono miglio-
rati fino alla vittoria della medaglia d’oro ai 

Campionati del Mondo, il mio risultato più impor-
tante. Da allora i media e i giornalisti sono sicu-
ramente più interessati a me e tutto diventa più 
“stressante”. Bisogna imparare a gestire anche 
questi momenti in cui devi rispondere o spiega-
re le tue aspettative al pubblico e ai tifosi, che 
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comunque sono molto importanti, perché sapere 
che hai persone vicino a te e che credono in te 
nei momenti di fatica è importante.

Gabriele Accornero:

Praticare uno sport a questi livelli ha mai 
condizionato le tue scelte di vita personale, 

quindi la famiglia, i sentimenti, le amicizie, la 
maternità? 

Arianna Follis:

Quando sei giovane, rinunciare alle amicizie, 
all’uscire la sera, all’andare in vacanza, può 

essere più faticoso. Man mano che cresci e la 
cosa diventa sempre più importante, te ne fai 
una ragione. Io, per quel che riguarda la mia vita 
privata, sono stata fortunata perché ho trovato 
un marito che fa quasi la mia stessa attività, nel 
senso che lui fai il tecnico nello sci di fondo e 
quindi viaggiamo insieme e abbiamo la possibili-
tà di stare insieme tutto l’anno.

Riguardo alla maternità: io ho deciso di posti-
cipare la maternità finché farò sport a livello 

agonistico, sperando di poter diventare mamma 
quando deciderò di smettere e di appendere gli 
sci al chiodo. Quindi, è questa, forse, al momen-
to, la rinuncia più grande che devo fare.

Gabriele Accornero:

Quali sono i tuoi impegni agonistici per la 
prossima stagione? 

Arianna Follis:

Partecipo alla Coppa del Mondo, che preve-
de un calendario con circa una quaranti-

na di gare in giro per l’Europa (Scandinavia, 
Germania, Italia e Francia). In febbraio ci sa-
ranno i Campionati del Mondo a Oslo e quel-
lo è l’appuntamento più importante di tutta la 
stagione. 

Breve presentazione di Milena Bethaz.

Milena Bethaz è nata nel 1972 a Valgrisenche, 
una valle speculare a quella di Gressoney, 

dalla parte opposta della Dora nell’Alta Valle. È 
laureata in Scienze Naturali, ha lavorato come 
Forestale e come Guardia Parco. 

È stata concretamente e lo è ancora, con il suo 
carattere, una grandissima atleta. A luglio del 

2000 – la sua disciplina era la corsa in monta-
gna, lo ‘skyrunning’ – ha vinto il titolo mondiale 
della mezza maratona da Zermatt a Cervinia.

Nello stesso anno ha vissuto un incidente 
molto grave che l’ha costretta a passare 

dalla carriera, diciamo, sul campo, di Forestale, 
alla carriera impiegatizia. Ora è un’impiegata del 
Parco Nazionale del Gran Paradiso. 

Prima di lasciare la parola a Milena, vorrei leg-
gere un brano del libro di Luciano Violante, in 

cui racconta come ha conosciuto Milena Bethaz.

Tratto da “Il prato dei quarzi e altri appunti di 
viaggio”.

“Ho imparato a camminare in montagna con 
Paolo Prat, magistrato anche lui. Paolo cammina 
piano, ma sempre con lo stesso passo, dall’inizio 
alla fine. Spesso ha le braccia conserte, quando 
cammina. Da lui ho imparato a tenere il manico 
della piccozza sotto il braccio sinistro e a poggia-
re la mano destra sulla testa della piccozza, per 
avere un migliore equilibrio quando si sale. Dalle 
Guardie ho imparato a osservare, a non dare cal-
ci alle pietre camminando perché possono colpire 
qualcuno che è sotto, a spostare con il bordo del-
lo scarpone le pietre più grandi sul margine del 
sentiero per lasciarlo libero da ostacoli, a scorge-
re i piccoli di stambecco e di camoscio sulle roc-
ce, a rispettare l’ambiente, usandolo. 

Una di loro, per me, è il simbolo dell’intero 
Corpo. Si tratta di Milena Bethaz, laureata in 

Scienze Naturali, campionessa di sci di fondo e di 
skyrunning. Nel luglio 2000 ha vinto la mezza ma-
ratona da Zermatt a Cervinia. Una donna minuta, 
graziosa e fortissima. 
Il pomeriggio del 17 agosto 2000 era al lavoro 
nell’Alta Valle di Rhèmes, con un collega, Luigi 
Fachin, di grande passione naturalistica ed ec-
cellente fotografo della natura. Sergio Badellino 
ed io, la sera prima, avevamo dormito nel-
la capanna del Parco del Lauzon; l’indomani 
avevamo salito il Col Lauzon, eravamo scesi a 
Levionaz, avevamo piegato a sinistra ed erava-
mo poi saliti, con un po’ di fatica a causa delle 
corde fisse e del maltempo, al Grand Neyron. 
Sul colle ci aspettavano Luigino Jocollé, il 
Caposervizio della zona di Valsavarenche, pro-
prietario di una lupa irruente (che lui solo riesce 
a controllare) con il suo collega Dario Favre. 
Grandinava fitto e le Guardie ci consigliarono 
di mettere lontano i bastoncini per via dei ful-
mini. Ci sedemmo sulle rocce ad attendere che 
la sfuriata passasse. Saremmo scesi al Rifugio 
Chabod dove ci aspettavano Mimma e Giulia. Di 
fronte a noi, in lontananza, c’era la montagna di 
Entrelor che divide la Valsavarenche dalla Val di 
Rhèmes, dove s’era condensata la bufera e si 
vedevano esplodere i lampi che a quell’altezza 
sembravano palle di fuoco. 

In quelle stesse ore, Milena e il suo collega 
scendevano dal Vallone di Issor verso il fon-

do della Val di Rhèmes. Vennero colpiti da un 
fulmine, Fachin morì. Il fulmine attraversò il cor-
po di Milena e uscì dallo scarpone. Li ritrovaro-
no il giorno dopo in una forra dove erano stati 
scaraventati. 

Milena era data per spacciata, restò in coma 
per settimane, assistita da tutti i famigliari 

che si avvicendavano per farle sentire continua-
mente la loro voce. I medici prevedevano, in ogni 
caso, che sarebbe rimasta interamente para-
lizzata, ridotta a una vita puramente vegetativa. 
Invece, Milena ha dimostrato una forza di volon-
tà e una fiducia nelle proprie forze straordinarie. 
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Lentamente, ha cominciato a muovere il viso, poi 
le mani, poi il resto. Ora parla e cammina con 
passo sempre meno incerto. 

Già nell’inverno 2002, è tornata a usare gli 
sci di fondo su tratti pianeggianti e nel corso 

dell’estate ha iniziato a raggiungere alcune case 
del parco. Abbiamo in programma, per la prossi-
ma estate, una passeggiata insieme. 

È una grande donna, è la personificazione delle 
qualità che la montagna trasmette e il sim-

bolo di queste persone che noi rispettiamo e 
amiamo”.

Milena Bethaz:

Prima di iniziare vorrei dire solamente due 
cose. Innanzitutto, scusatemi se nel corso di 

questo mio intervento, a volte, mi emozionerò. 
Ma questo aspetto che prima non conoscevo, 
adesso fa parte di me. E poi, se prima affron-
tavo qualsiasi situazione difficile (come esami 
universitari, relazioni davanti al pubblico, gare 
importanti), oggi parlare a voi è per me un gran-
dissimo impegno. È una prova come se dovessi 
rifare la mezza-maratona da Zermatt a Cervinia 
e vi assicuro che è un grande sforzo.

Al giorno d’oggi per dare un significato alla 
nostra vita, occorre dedicare più tempo e 

più spazio per pensare a noi stessi perché, 
come ci suggerisce il pensiero di Enzo Bianchi, 
‘conosciamo più cose fuori di noi, di quante ne 
conosciamo dentro di noi’. E questo luogo così 
suggestivo come il Forte di Bard, questa forti-
ficazione che ha visto il passaggio di eserciti e 
uomini, che è stato distrutto e poi ricostruito, è il 
luogo ideale per soffermarci a pensare, a medi-
tare, a riflettere e a ragionarci su. 

L’aviatore e scrittore St. Exupéry ha detto: 
“L’homme se découvre quand il se mésure 

avec l’obstacle” cioè ‘l’uomo si scopre quando si 
misura con l’ostacolo’. In effetti, se per ‘natura’ si 
intende quello che fa parte della natura umana 
(il bene e il male, la gioia e il dolore, la vita e 
la morte), allora sì che l’uomo prende coscien-
za di sé stesso, misurandosi con la sofferenza 
e le avversità. Soprattutto dalla sofferenza l’uo-
mo prende coscienza della sua forza o della sua 
debolezza. Spesso si dice che se si dovessero 
affrontare certi problemi, si agirebbe in un modo 
piuttosto che in un altro, ma poi quando ci si tro-
va faccia a faccia con l’ostacolo non sempre è 
facile scegliere la strada giusta. 

Purtroppo la vita è spesso ingiusta e crudele, 
ma è bella e vale la pena viverla!

Nella mia famiglia questa non è stata l’unica 
disgrazia. Sempre per caso, per fatalità, ab-

biamo avuto una grande perdita circa trent’an-
ni fa: mio padre, sindaco del paese in cui vivo, 
nel 1981 è morto travolto da un’enorme valan-
ga. Il suo corpo è stato ritrovato dopo un mese 
di continue ricerche, sotto una coltre di 20 m di 
neve. Con questa ennesima tragedia della mon-
tagna abbiamo preso papà come esempio: lui 

anche nei momenti più difficili per la comunità, 
mantenendo calma e controllo, incoraggiava tut-
ti quanti ad andare avanti, dimostrando la forza 
del suo carattere e le buone qualità del suo spi-
rito. Caratteristiche che papà e mamma hanno 
trasmesso a me e ai miei fratelli, qualità che noi 
conserviamo gelosamente e con orgoglio.

Nel mio caso, dopo una lunga degenza in 
ospedali e cliniche, con pessime prospettive 

iniziali per il futuro, sono riuscita miracolosamen-
te a ritrovare la strada del lento recupero, grazie 
anche all’assistenza continua della mia famiglia, 
che con grande amore è riuscita a stimolare la 
mia incredibile forza di volontà. 

E con amore, gioia e determinazione…. a volte 
l’impossibile diventa possibile.

Gabriele Accornero:

Ti chiederei, Milena, se puoi dirci essenzial-
mente come vivi oggi la tua serenità lavora-

tiva e quale messaggio vuoi lasciare oggi a tutti 
noi rispetto a quello che ti è successo.

Milena Bethaz:

Io voglio lasciare il messaggio che lo sport è 
molto importante. Non deve essere visto solo 

sotto l’aspetto puramente agonistico, ma deve 
essere visto come allontanarsi dallo stress della 
vita di tutti i giorni. 

Io mi allenavo, correvo su sentieri, strade ster-
rate di montagna e lì trovavo il silenzio che, 

secondo me, è molto importante. E oggigiorno, 
la gente è immersa nel rumore, non trova più il 
silenzio. 

Io adoro ritornare alla casa di montagna dove 
questo è ancora possibile. Lì faccio passeggia-

te, immersa nella natura.

Gabriele Accornero:

Chiederei a questo punto ad Arianna, da atle-
ta professionista, se questi valori che traspa-

iono dalle parole di Milena, sono ancora presenti 
in chi pratica oggi lo sport a livello agonistico. 

Arianna Follis:

Io pratico lo sci di fondo che, come la corsa in 
montagna o lo skyrunning, è considerato uno 

sport “povero”, quindi questi valori sono ancora 
forti. Come diceva Milena, stare a contatto con 
la natura, sentire questo silenzio, il fruscìo delle 
foglie, ti permette di ritrovarti internamente. Siete 
tu e la natura e basta, quindi puoi meditare, puoi 
spaziare su tante cose che forse chi vive in città, 
purtroppo, non riesce più a fare.

Lo sport, secondo me, è una grande scuola di 
vita. Milena ne è un grande esempio. 

I ragazzini che si avvicinano allo sport posso-
no imparare che per avere qualcosa – nulla è 

scontato – bisogna impegnarsi, prodigarsi. 

Diventi tenace, soprattutto, se magari pratichi 
uno sport dove c’è di mezzo la fatica. Quindi 

poi, anche nella vita, non ti abbatti alle prime 
avversità.
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La Ricerca e Cura del Sé
Francesca Floriani, medicina

Per entrare in quello che è il tema di questi im-
portanti Colloqui, “la ricerca e la cura del sé”, 

la cosa più importante a cui ho pensato, e che è 
il titolo del mio intervento, è come rimanere se 
stessi fino alla fine, con la propria dignità, senza 
snaturarsi, mantenendo una qualità di vita mi-
gliore possibile, fino alla fine. È per questo che 
partirei dalla definizione ufficiale di ‘malattia’, 
quella che si trova sui dizionari, quella che si tro-
va anche su Wikipedia. 

Come vedete, ho sottolineato due parole so-
stanziali. Quando si parla di malattia, si parla 

di ‘organismo’ e si parla di ‘corpo’, quindi l’inte-
resse della medicina è per l’organismo e il corpo. 
Poco è l’interesse sulla persona che ha quel cor-
po e sulla persona che ha quegli organi. Questo 
significa che la scienza contemporanea (tutti noi, 
quando ci ammaliamo o quando si ammala qual-
cuno vicino a noi, ce ne rendiamo conto) mette al 
centro della sua battaglia l’organo, la malattia. E 
questo elude, inevitabilmente, la persona nel suo 
complesso. In realtà, lo status di malato esonera 
il malato dalla sua vita normale. Lo esonera an-
che per approcci terapeutici, per dargli protezio-
ne, per cercare di vincere ‘quello’ che ha preso il 
suo organo malato. Ma di fatto, questo, lo emargi-
na. I medici – io stessa sono laureata in medicina, 
anche se poi non faccio il medico – sono formati, 
sono preparati, sono educati a vincere la guerra 
contro il male. Non sono educati al senso del limi-
te, non sono educati al fallimento. E per fortuna, 
voi direte. Certo è che oggi i grandissimi progres-
si scientifici e l’altissima tecnologia di cui andiamo 
fieri ci fanno vincere tante battaglie. La vita me-
dia di ognuno di noi è assolutamente aumentata 
nel tempo grazie a questi progressi scientifici, ma 
c’è un rischio che la classe medica corre. Questo 
‘potere’ che la scienza dà mette spesso la classe 
medica in condizioni di grande superiorità (l’ar-
chetipo junghiano della superiorità) e gli fa perde-
re il senso della fallibilità, il senso del limite. Per 
cui, quando la scienza medica si rende conto che 
non è possibile vincere la battaglia contro la mor-
te, non fino in fondo, cosa fa con gli ammalati gra-
vi? O li emargina completamente, e cioè li dimette 
dalle strutture, li rilascia alle famiglie in presa a 
situazioni atroci, oppure si accanisce scientifica-
mente e tecnologicamente e arriva, in entrambi 
i casi, a ‘spersonalizzare’ il morire di ognuno, a 
standardizzare la morte di ognuno. 

Quando si arriva a dire: ‘non c’è più niente da 
fare’, in realtà c’è ancora tantissimo da fare. 

Al termine della vita, c’è ancora tantissimo da 
fare. Anche se una realtà fatta di medicina sem-
pre vincente, di cliniche e ospedali gestiti secon-
do dei criteri di efficienza sanitaria e amministra-
tiva ci ha condotto a questa situazione, portando 
inevitabilmente il processo del morire a perdere 
quella naturalità, quella spontaneità che è insita 

invece nel processo del morire.

In realtà, proprio quando si arriva al confine del-
la vita, i medici dovrebbero essere preparati a 

rispettare il sé sofferente fino all’ultimo, perché 
il rispetto non è dovuto alla vita come fenomeno 
biologico, ma il rispetto è dovuto alla persona. 
Ogni persona è unica e irripetibile, anche nella 
fase finale della sua vita. 

E come si rispetta l’unicità di ognuno? Non 
standardizzando questo processo, ma cer-

cando, persona per persona, il giusto bilancio tra 
i costi di ogni terapia al limite dell’accanimento, i 
benefici di ogni terapia, contrattando, ove possi-
bile, nella comunicazione con la persona malata 
e con i suoi famigliari. Sempre vigilando sulla sa-
lute della persona. 

Un grande tanatologo afferma: “Avendo re-
spinto e dissimulato la morte e avendo rifiu-

tato le convenzioni, la nostra cultura non possie-
de più un sistema condiviso di interpretazioni, 
consuetudini e norme atte ad accompagnare gli 
individui nel superamento della perdita”. 

Quando una persona si ammala gravemente, 
si ammala tutta la sua famiglia, che è ango-

sciata, confusa, disperata. E chi rimane e deve 
poi elaborare il lutto di questa perdita è lasciato 
solo. La nostra società non prepara ad affrontare 
il limite, la perdita. Non ti dà nemmeno gli stru-
menti per affrontare nel modo migliore possibi-
le questa elaborazione. Non si parla di morte o, 
se proprio si deve, lo si fa in tempi contenuti, in 
tempi e modi prestabiliti.
In realtà – e questo è un lavoro di cui andiamo 
molto fieri, è un lavoro che ha fatto la Fondazione 
Floriani – chi muore ha diritto, nel momento del 
confine della sua esistenza: a essere considera-
to come persona fino alla morte; a essere infor-
mato il più possibile sulle sue condizioni, sempre 
che lo voglia; a non essere ingannato; a parteci-
pare, dove può, alle decisioni che lo riguardano 
rispetto alle sue volontà; ad avere sollievo del 
suo dolore e della sua sofferenza; ad avere cure 
ed assistenza continue nell’ambiente migliore 
possibile; a non subire interventi che allunghino 
il suo morire; a esprimere le sue emozioni; all’a-
iuto psicologico e spirituale che gli è dovuto; alla 
vicinanza dei suoi cari; a non rimanere nell’isola-
mento e a morire in pace con dignità, nel modo 
più sereno.

Il dolore di chi si avvicina alla fase finale della 
vita non è solo un dolore fisico. È quello che i 

medici hanno definito ‘dolore globale’. È un do-
lore molto spesso anche fisico, ma per questo 
ci sono tanti presidi farmacologici oggi che risol-
vono molto bene questo problema. È un dolore 
anche spirituale, è un dolore psicologico, è un 
dolore sociale. 

Il dolore psicologico comprende tutti gli aspetti 
della sfera psichica della persona che vanno 

dalla solitudine, alla paura, al fallimento terapeu-
tico, all’alterazione di vedersi rovinati, al senso 
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di colpa, ansia e depressione, al silenzio. Tante 
volte è un silenzio che viene perpetuato, perché 
si sa che di fronte a certe domande verranno 
dette delle bugie e quindi è preferibile il silenzio. 

Il dolore è spirituale perché inevitabilmente la 
spiritualità che c’è (anche in chi si sforza in 

qualche maniera di essere laico) in certi momen-
ti esce. 

Ed è spesso anche un dolore socio-economi-
co, perché la persona ammalata gravemen-

te scombussola tutta la situazione famigliare in 
cui si trova e spesso subentrano anche disagi di 
status sociale, di reperimento e di organizzazio-
ne economica. 

Questa è la situazione del dolore grave, que-
sta è la situazione di chi inevitabilmente si 

avvicina, a causa di certe malattie croniche de-
generative, alla fase finale della vita. E allora, la 
medicina quali risposte può dare a questi mo-
menti difficili della vita? È una medicina che si 
dedica a mettere al centro del suo lavoro, non 
più la malattia e l’organo come avevamo visto, 
ma la persona. È una medicina che si occupa 
della globalità di quel dolore che abbiamo visto, 
che non è solo fisico, ma è anche psicologico, è 
anche spirituale. È una medicina che non espro-
pria la persona della sua vita e non la espropria 
del suo processo del morire. Lascia alla perso-
na quella unicità che è di ognuno di noi. Questa 
medicina si chiama delle ‘cure palliative’. Molti di 
voi penseranno ‘ma che parola, che aggettivo!’. 
Certo, nell’accezione comune, la parola ‘palliati-
vo’ ha un senso un po’ residuale, un po’ di ‘qual-
cosa tanto per’; per tanti anni è stata conside-
rata così. In realtà, l’etimologia di questa parola 
è bellissima: deriva da palium, il mantello degli 
antichi Romani, quel mantello che serviva ad av-
volgere, a coprire, a proteggere, a dare sollievo. 
Infatti, non a caso, il simbolo di questa medicina 
è San Martino. San Martino era quel grande ca-
valiere che è poi divenuto santo per la cultura 
e per la religione cristiana, che è sceso dal suo 
cavallo e con il suo ampio mantello ha coperto 
e avvolto il sofferente, al punto che, racconta la 
leggenda, il freddo inverno dell’11 di novembre è 
diventata l’estate di San Martino. 

Le cure palliative sono definite dall’Organizza-
zione Mondiale della Sanità (ed è una defi-

nizione che tutti i medici del mondo hanno fat-
to propria): “L’insieme di interventi terapeutici 
ed assistenziali finalizzati alla cura attiva totale 
dei malati la cui malattia di base non risponde 
più ai trattamenti specifici. In questa medicina è 
fondamentale il controllo del dolore, il controllo 
degli altri sintomi che derivano dalla malattia e 
in generale dei problemi psicologici, sociali e 
spirituali”. 
L’obiettivo delle cure palliative è il raggiungi-
mento della migliore qualità della vita possibi-
le per i malati e per le loro famiglie. Non è più 
quella della cura e della guarigione dell’organo, 
ma della cura totale della persona. Molti aspetti 

dell’approccio palliativo sono applicabili anche 
più precocemente rispetto alla fase finale della 
malattia. Gli obiettivi della cura sono quelli di: 
preservare la dignità della persona; controllarne 
i sintomi; rispondere ai suoi bisogni e alle sue 
paure e anche a quelle dei suoi famigliari; pro-
muovere sempre di più l’autodeterminazione del 
malato. 

Come vi avevo detto, il dolore globale non si 
approccia solo con i presidi farmacologici a 

disposizione della scienza, ma si approccia con 
la relazione di supporto con questi malati che 
passa attraverso l’empatia, il calore umano, la 
lealtà.

Elisabeth Kübler Ross è la più grande studio-
sa americana di cure palliative. Lei, dopo 

tantissimi anni di esperienza e grandi pubblica-
zioni, ha scritto: “Senza usare la testa, il cuore, 
l’anima, non si può aiutare nessuno. Questo mi 
hanno insegnato i cosiddetti ‘malati inguaribili’”. 
Gli americani hanno definito le cure palliative 
con uno slogan anglosassone ‘Low-tech, High-
touch’, basso impatto tecnologico e tanto impat-
to empatico e di relazione. La più grande esper-
ta di cure palliative nel mondo è stata prima 
infermiera, poi assistente sociale, poi mediches-
sa, poi fatta ‘Dame’ dalla Regina di Inghilterra 
(che è il titolo equivalente a Lord): si chiama 
Cecily Saunders e ha aperto negli anni ’60, in 
Inghilterra, il primo hospice della storia delle 
cure palliative contemporanee. Quindi possiamo 
dire che le cure palliative moderne sono nate nei 
paesi anglosassoni. Molti di voi non sapevano, 
e forse non lo sanno ancora, che cosa siano le 
cure palliative, ma non lo sa gran parte della po-
polazione del nostro Paese.
Infatti, nel 1998, Fondazione Floriani, grazie 
all’input del Ministero della Salute, ha fatto un’in-
dagine su un campione rappresentativo della 
popolazione italiana al momento, chiedendo 
agli intervistati se sapessero che cosa sono re-
almente le cure palliative. Parliamo di oltre die-
ci anni fa: quasi il 60% degli intervistati non lo 
sapeva assolutamente, il 2% non ha risposto, il 
38% ne aveva un’idea vaga; solo il 15% sapeva, 
dieci anni fa, che si tratta di cure che servono ad 
alleviare le sofferenze inutili. 

Nel 2008, a distanza di dieci anni, abbiamo 
commissionato la stessa ricerca su un cam-

pione analogo di popolazione, anche per verifi-
care se in dieci anni qualcosa fosse cambiato. 
Vi ricordo che negli ultimi dieci anni ci sono stati 
casi che hanno fatto molto discutere riguardo 
all’accanimento terapeutico, al testamento biolo-
gico, all’eutanasia, che non sono esattamente i 
temi delle cure palliative, ma che inevitabilmente 
vi rientrano. Noi che ci occupiamo di cure pal-
liative abbiamo la presunzione di sostenere (e 
lo sosteniamo a ragion veduta) che l’unica vera 
grande risposta che possiamo dare, alla richie-
sta di eutanasia, è applicare delle buone cure 
palliative, cioè mettere tutti coloro che stanno 
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vivendo una fase angosciosa del termine della 
vita in condizioni di non essere angosciati, di 
non soffrire, di fare questo tratto della loro vita 
nel modo più sereno possibile, tale per cui la ri-
chiesta di eutanasia non venga fatta.

A distanza di dieci anni, abbiamo verificato che 
la consapevolezza e la conoscenza di cure 

palliative è aumentata (forse anche grazie a 
questi eventi che hanno smosso l’opinione pub-
blica): il 45% degli intervistati sapevano bene di 
che cosa si trattava; il 51% aveva familiarità con 
il problema; il 60% aveva avuto bisogno e ave-
va avuto risposta in cure palliative, nella propria 
cerchia familiare.

Questa è la differenza tra quanto era nel 1998 
e oggi.

Tutti gli intervistati, però, quando veniva loro 
spiegato esattamente che cosa sono le cure 

palliative (anche a coloro i quali non ne erano 
a conoscenza), o meglio, l’80% degli intervistati 
(quindi la stragrande maggioranza) era d’accor-
do nel ritenere che il servizio pubblico (il servizio 
sanitario nazionale e regionale) dovesse dare  
risposte e quindi dovesse fornire cure palliative. 
Cioè, quasi tutti gli intervistati ritenevano (riten-
gono) che le cure palliative fossero un diritto dei 
cittadini.

La quota di persone che aveva dichiarato 
di aver sentito parlare di cure palliative, in 

dieci anni è aumentata di 7 punti percentuali. 
Rimaneva l’errore più frequente di avere un’idea 
vaga di quello che fossero le cure palliative, ma 
la notizia importante è che, una volta capite cosa 
sono, l’80% le ritiene necessarie e le ritiene un 
diritto per tutti i cittadini.

Come si applicano le cure palliative? 

Vi riporto il modello Floriani, non per autorife-
rirmi, ma perché la Fondazione Floriani per 

prima, trent’anni fa in Italia, ha costruito un mo-
dello di cure palliative nella città di Milano, che 
poi è stato paradigmatico per tutto il resto del 
Paese, che è stato recepito dal sistema sanitario 
lombardo, molto ben recepito dal sistema sani-
tario piemontese con cui abbiamo sempre col-
laborato, e oggi recepito anche nel resto dell’Ita-
lia fino al punto che siamo arrivati ad una legge 
quadro.

Le cure palliative – e anche questa è una rivo-
luzione all’interno del sistema medico – non 

sono nelle mani di un medico, ma sono attuate 
e applicate da un’équipe multidisciplinare, da 
un insieme di persone con diverse competen-
ze. Quest’équipe multidisciplinare fa capo al 
‘medico palliativista’ che è un medico che fa da 
regista, diciamo così, all’accompagnamento di 
questi malati, il quale medico palliativista ribalta 
quella concezione iniziale (che vi avevo detto) 
di occuparsi dell’organo malato, ma si prende 
cura della persona malata, dedicandosi al con-
trollo dei sintomi (innanzitutto il dolore), della 
qualità della vita di questa persona e sempre 
si considera il malato in un’unità psicofisica. La 

persona, la famiglia è sempre partecipe del lavo-
ro dell’équipe multidisciplinare. 

Quest’équipe è fatta poi dall’infermiere di cure 
palliative. E sono sempre infermieri molto 

preparati, formati a occuparsi esplicitamente di 
questa parte così delicata della vita, infermieri 
che – credetemi – rischiano quello che si chiama 
in termini tecnici il ‘burn out’. Questi infermieri, 
con il medico stesso, sono a loro volta sostenuti 
da un supporto psicologico importante che ser-
ve a loro per continuare nel modo migliore il loro 
mestiere. 

L’assistente sociale dove serve; lo psicologo, il 
quale difficilmente interviene con la persona 

stessa (con il morente o con il malato grave), ma 
ha più un ruolo di supportare l’équipe di lavoro, 
di supportare la famiglia e quando tutto questo è 
fatto bene, non è necessario intervenire diretta-
mente con il paziente.

E spesso, si accompagna la figura del volon-
tario, che fa mansioni più pratiche per soste-

nere la famiglia, quando è necessario. Un vo-
lontario comunque, molto motivato, selezionato, 
formato e controllato. 

Perché sia chiaro che il lavoro di cure pal-
liative non è solo un lavoro di benevolenza 

caritatevole, ma un lavoro che ha un supporto 
e una preparazione strettamente sanitaria, con 
una nuova visione della sanità che mette il ma-
lato al centro della malattia. Questo approccio 
tiene presente, oltre agli aspetti sanitari, quelli 
socio-assistenziali, quelli psico-relazionali, affetti-
vi, famigliari, economici e dà risposte in continuità 
assistenziale 24 ore su 24, 365 giorni l’anno. Il 
lavoro è sempre condotto in équipe, le persone 
sono sempre non solo preparate, ma in forma-
zione continua (per sostenerli psicologicamente 
nel loro lavoro, per formarli continuamente nelle 
relazioni di empatia e nelle relazioni di aiuto, di 
cui vi parlavo). E, dove serve – e qui entrano in 
gioco le organizzazioni non-profit – anche con 
un supporto economico alla famiglia, quando si 
ritenga necessario. 
Le cure palliative – quelle vere, quelle che vor-
remmo e che per fortuna in parte nel nostro 
Paese sono applicate – per coprire il fabbisogno 
della popolazione a 360 gradi, hanno alcuni set 
di attività che sono:
• l’assistenza domiciliare. L’équipe di cui si è par-
lato, per la gran parte del nostro Paese, assiste
al domicilio i malati nella fase terminale oppure 
quelle patologie croniche degenerative (come la 
SLA, le malattie neurologiche gravi) che hanno 
bisogno di assistenza palliativa a lungo;
• nei casi in cui l’assistenza domiciliare non sia 
attuabile (o perché le persone vivono sole,
o perché non c’è il supporto famigliare o per altri 
motivi), in Italia esistono delle strutture chiama-
te hospice, un termine a metà tra l’ospedale e 
l’ospitalità. Si tratta di case sanitarie o socio-sa-
nitarie con medici palliativisti e dei reparti (delle 
situazioni protette, particolari) che di base sono 
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sanitarie, ma dove il concetto di ospedale è 
completamente rovesciato. Dove ogni pazien-
te, ogni malato, ha la sua camera; dove ci sono 
degli spazi comuni (il salotto, la sala del tè, la 
sala della televisione, spesso dei terrazzi, delle 
cucine, delle biblioteche); dove i famigliari vanno 
e vengono a qualsiasi ora del giorno e della not-
te perché sono parte attiva dell’équipe curante; 
dove è riprodotta, in qualche maniera, la situa-
zione di ‘casa’. In queste camere le persone si 
possono portare quello che vogliono, pezzi del 
loro vissuto. 
È una situazione a metà strada tra una struttura 
sanitaria e una struttura residenziale-alberghiera 
con un’équipe che si prende cura del malato 24 
ore su 24;
• ci sono consulenze ospedaliere e intraospeda-
liere, ambulatorie e di day-hospital. 

La cosiddetta ‘rete di cure palliative’ è fatta da 
questi tre presidi che il modello anglosassone 

chiama quello delle tre H: ‘Home, Hospice and 
Hospital’.

Hospice, ambulatorio, day-hospital e cure do-
miciliari spesso, soprattutto nelle situazioni 

territoriali (non delle grandi città, ma dei pae-
si) hanno come regista il medico di medicina 
generale. 

Qual è il fabbisogno italiano di cure palliative? 

Nel nostro Paese (circa 60 milioni di abitan-
ti), 10 milioni di abitanti hanno oltre 65 anni, 

quindi sono più esposti ad ammalarsi di malat-
tie croniche degenerative che necessiteranno 
di cure palliative. E ogni anno, si può dire con 
certezza che nel nostro Paese sono 250 mila 
le persone che muoiono attraversando quella 
fase che viene definita ‘terminale’ della malattia, 
e che comunque necessitano di cure palliative. 
Metà di queste persone sono ammalate di ma-
lattie oncologiche, l’altra metà sono ammalate di 
malattie di vario genere (croniche degenerative, 
respiratorie, cardiologiche, neurologiche), che 
comunque necessitano di cure palliative. 

Le cure palliative sono nate occupandosi in 
primis dei malati oncologici, ma nel percorso 

di conquista di cura e di assistenza che è stato 
fatto nel nostro Paese, siamo al punto di comin-
ciare, per fortuna, a dedicarci anche a patologie 
non oncologiche.

In Italia, chi si occupa di cure palliative è soli-
tamente un’organizzazione non-profit. Infatti, 

senza le organizzazioni non-profit, senza la so-
cietà civile organizzata spontaneamente (con 
quella proattività, con quella velocità che è pro-
pria dei cittadini e non è quasi mai propria delle 
istituzioni), le cure palliative non sarebbero mai 
nate. In ogni caso, per fortuna, le istituzioni in 
Italia, pur con lentezza, pur con ritardi, hanno 
risposto abbastanza bene alle istanze della so-
cietà civile organizzata. 

Le organizzazioni non-profit, oltre ad aver con-
cepito, partorito e cresciuto i primi modelli di 

cure palliative, assistenza domiciliare e hospice, 
hanno sempre lavorato in parallelo. Io personal-
mente presiedo oltre 70 organizzazioni non-pro-
fit in tutta Italia, che hanno la mission comune 
delle cure palliative, e abbiamo sempre lavorato 
in parallelo per conquistare la gratuità delle cure 
palliative e per fare in modo che le istituzioni se 
ne facessero carico, come un livello essenziale 
di assistenza per il nostro Paese. 

La maggior parte delle cure palliative nate 
all’interno delle aziende sanitarie (quindi di-

ciamo pubbliche) hanno sempre avuto al loro 
fianco organizzazioni non-profit. 

Oggi, in Italia, le unità di cure palliative, tra 
pubbliche e private, sono 261 e, di que-

ste 261, 194 devono tutto alle organizzazioni 
non-profit. 

Come sono distribuite le organizzazioni non-pro-
fit in Italia?

Lombardia, Piemonte e Veneto hanno dato 
una grande veloce risposta. Il Sud e le isole 

sono ancora molto arretrati.

Anche per quanto riguarda la distribuzione de-
gli hospice c’è ancora un grandissimo divario 

tra il Nord e il Sud del Paese. 

Gli hospice sono quelle strutture di cui vi par-
lavo, che rientrano perfettamente nella rete 

di assistenza e cure palliative, insieme all’assi-
stenza domiciliare e insieme all’ambulatorio e 
all’ospedale.

In Italia ci sono 114 hospice attivi dall’ottobre 
del 2007, un totale di 1310 posti letto. 

Dal 1999 al 2011 si è assistito a un grande 
trend di crescita. Possiamo dire, per quanto 

riguarda gli hospice, che la missione in Italia al 
Nord è assolutamente compiuta, al Centro abba-
stanza e al Sud non ancora.

È molto importante la proattività della società 
civile, ma senza la volontà politica, senza 

delle precise scelte politiche, senza dei preci-
si impegni di responsabilità politica, non si va 
avanti. È per questo che le organizzazioni non-
profit hanno lavorato molto in questo senso.

Perché la politica deve dare delle risposte alle 
cure palliative? 

Perché non soffrire inutilmente è un diritto di 
ogni cittadino, soprattutto nel caso di malat-

tie inguaribili e negli ultimi mesi di vita, perché le 
cure palliative sono un livello essenziale di as-
sistenza per ognuno di noi come l’emergenza-
urgenza o la rianimazione. 

E, per fortuna, i cittadini italiani ne hanno sem-
pre più consapevolezza. 

Questo per dirvi che a fatica, urlando, facendo 
anticamera, ma alla fine il Paese, la politica, 

hanno recepito. 

Io sono molto affezionata al Ministro Rosi Bindi, 
perché è stata la prima, nella storia di questo 

Paese, a rendersi conto dell’importanza delle 
cure palliative: nel 1999, con la Legge 39, ha 
dato al nostro ambiente, alla nostra battaglia di 
civiltà, una svolta a 360 gradi, perché ha erogato 
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una legge che obbligava tutte le Regioni a co-
struire un hospice ogni 500 mila abitanti, vinco-
lando i finanziamenti che dava, solo ed esclu-
sivamente alla costruzione di questi hospice, e 
costringendo le Regioni a restituirli nel caso non 
fossero stati finalizzati a quel preciso obiettivo.

Il trend di crescita degli hospice, di cui parlava-
mo prima, è dovuto a questa legge. 

Gli effetti di questa legge sono stati: passa-
re da 134 a 1430 posti letto; da 67 a 795 

hospice. 

Da quel 1999 sono state emanate altre nor-
mative nazionali più precise. 

Il Ministro Veronesi si era molto dedicato agli 
antidolorifici oppiacei, che è un altro tema che 

ci riguarda. Comunque, vi voglio solo accenna-
re che uno dei farmaci d’elezione (non è l’unico, 
ma è molto importante) nel controllo del dolore 
grave, è quella famiglia di farmaci che deriva 
dalla morfina (non è più la morfina vecchio stile, 
ma sono dei semiderivati sintetici della morfina). 
L’Italia è stata fino a ieri il fanalino di coda, non 
dico rispetto agli americani, ma rispetto all’Eu-
ropa, nella somministrazione di questi farmaci, 
perché tanti sono i tabù e le reticenze. Vi dico 
persino che i nostri medici di medicina generale, 
fino all’altro ieri, per prescrivere questi farma-
ci avevano bisogno di ricettari speciali perché 
sono farmaci considerati stupefacenti e che da 
una nostra indagine, neanche il 25% dei medi-
ci di medicina generale aveva questo ricettario 
speciale sul loro tavolo, perché questo signifi-
cava fare giornate di lavoro all’ASL per andare 
a recuperarlo… Rimane il fatto che noi italiani 
siamo gli ultimi consumatori di questi farmaci in 
tutta Europa, dopo di noi c’è solo la Grecia, per-
ché abbiamo ancora uno spauracchio, un tabù 
senza senso riguardo all’uso di questi farmaci 
che oggi sono modernissimi, maneggevolissimi 
e non hanno più tutti quegli effetti collaterali per i 
quali sono stati costruiti assurdi tabù. 

Arriviamo al 2000. 

Nel 2001 sono state scritte le linee guida 
importanti in cure palliative ovvero i LEA, 

che in termini tecnici sono: ‘livelli essenziali di 
assistenza’.

E arriviamo al punto topico: Legge 38 del 2010. 

Nel 2010, nel mese di marzo, l’Italia si è dotata 
della prima Legge Quadro sulle cure palliati-

ve, in ritardo rispetto ai paesi OCSE e ai Paesi 
evoluti. È una legge che ha sancito sulla carta 
che le cure palliative sono ‘un diritto acquisito di 
ogni cittadino’; le ha normate rendendole obbli-
gatorie per tutto il Paese, togliendo quel famoso 
ricettario di cui vi parlavo e per cui dal mese di 
marzo 2010 questi farmaci possono essere pre-
scritti con più facilità, senza ricorrere alle carte 
da bollo e ai ricettari rossi. 

Questa è una grandissima conquista di ci-
viltà: questo governo può vantarsi di aver 

dato vita forse all’unica legge bipartisan della 

sua storia. A questa legge hanno partecipato la 
Destra e la Sinistra, con equivalente responsabi-
lità ed equivalente impegno. Hanno ascoltato noi 
delle organizzazioni non-profit e i nostri tecnici 
con grande umiltà, partendo con delle idee un 
po’ confuse e arrivando a delle idee chiare, giu-
ste e precise per i cittadini, quindi siamo molto 
orgogliosi di questa legge. Adesso si dovranno 
attuare i passi normativi, fare i decreti attuativi 
affinché veramente questa legge passi dalla for-
ma alla sostanza vera e propria.

E oggi, cosa possiamo ancora fare come 
cittadini?

Innanzitutto, avere tutti consapevolezza di cosa 
siano le cure palliative e del fatto che sono un 

nostro diritto. Cercare, noi addetti ai lavori, di ren-
derle più diffuse, più disponibili, più qualitative; 
fare i controllori della qualità perché dalla carta si 
passi all’attuazione. Nella piena consapevolezza 
che la cura e il diritto a non soffrire inutilmente, 
il diritto a essere accompagnati con la miglio-
re qualità di vita possibile e la serenità che ci è 
dovuta fino all’ultimo momento è anche una bat-
taglia di civiltà per ogni cittadino. E tutti quanti ci 
dobbiamo ricordare che è un problema non solo 
tecnico, non solo pratico, è un problema culturale 
che riguarda tutti. Io, personalmente, faccio an-
cora una grande fatica, come credo tanti di noi, 
a ricordarmi ogni minuto-secondo che siamo tutti 
destinati a morire. È faticosissimo per ognuno di 
noi ricordarci ogni minuto il nostro senso del li-
mite, però faccio delle piccole prove quotidiane. 
Cerco di accettare gli insuccessi, le frustrazioni; 
cerco di allenarmi con un senso di fallibilità e limi-
te, come un piccolo allenamento alle piccole morti 
quotidiane, proprio per riuscire a superare quella 
dilagante incapacità della società in cui viviamo di 
dare un senso alla nostra limitatezza. Siamo tutti 
immersi in una situazione in cui bisogna essere 
per forza, fino alla fine, ricchi, belli, giovani, spen-
sierati. E questo porta alla mancanza del senso 
di sé fino alla fine. Bisogna tutti lavorare perché 
anche nel momento finale, sul confine della vita, 
ci sia quella medicina che aiuti tutti a rimanere se 
stessi, dove non ci sia la padronanza della scien-
za medica sul malato-suddito, ma dove ci sia il 
rispetto della sofferenza che metta in condizione 
tutti noi di non dover domandare la morte. Le cure 
palliative sono, infine, l’unica risposta possibile 
che abbiamo il dovere di dare alle potenziali do-
mande di eutanasia.

Malapianta
Nicola Gratteri, giustizia

Il senso della mia presenza qui oggi è quello di 
parlarvi degli sfasci, del degrado delle mafie e 

dell’impatto che queste mafie, e in particolare 
la ′Ndrangheta, hanno sulla società del mondo 
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occidentale. Alcuni brevi cenni storici per capire 
come si è arrivati all’oggi. 

Il motivo per il quale in alcuni anni, con l’ami-
co Antonio Nicaso, abbiamo scritto quattro libri 

sulla ′Ndrangheta, è dovuto al fatto che si trat-
ta di una mafia molto poco conosciuta, ma so-
prattutto perché molta gente si improvvisa sul 
tema studioso, storico, ricercatore e consulen-
te. Spesso mi è capitato di sentire, anche negli 
anni passati, persone che appaiono in televisio-
ne, che si definiscono ‘studiosi’, fare delle con-
fusioni marcate. E allora abbiamo pensato con 
l’amico Antonio Nicaso di mettere un po’ d’or-
dine. Siamo partiti facendo delle ricerche per-
ché sino a quattro o cinque anni fa, tranne un 
libro di un giornalista de “La Gazzetta del Sud”, 
“Malafarina”, non esisteva una biografia, né una 
bibliografia sulla ′Ndrangheta. Siamo andati ne-
gli Archivi di Stato – luoghi molto poco frequen-
tati, perché non si è più abituati a fare ricerca, 
si è abituati a fare ‘copia/incolla’ da Internet e a 
scriverli così, i libri. Siamo andati negli Archivi 
della Procura Generale, della Corte d’Appello di 
Reggio Calabria, del Tribunale di Nicastro (oggi 
Lamezia Terme), del Tribunale di Catanzaro 
e abbiamo scoperto, ad esempio, che i maxi 
processi non sono “un’invenzione del Nuovo 
Codice Procedurale”, ma esistevano fin dall’inizio 
del Novecento. Ad esempio, a Reggio Calabria 
sono stati processati fino a 220-230 imputati.

Ma vorrei partire ancora da prima, dall’Unità 
d’Italia. 

Premetto che sono contrario al federalismo, 
perché il federalismo rafforza le mafie: più 

si sposta e si decentra il potere agli enti locali, 
maggiore è la forza di penetrazione e di controllo 
delle mafie. È pur vero, tuttavia, che l’Unità d’Ita-
lia è stata imposta, non è stata creata dal punto 
di vista culturale. È stata imposta con la violenza 
e spesso con i soprusi. Il Sud non era il Sud che 
conosciamo ora perché, prima dell’Unità d’Italia, 
il 51% della forza lavoro nell’industria era al Sud 
e il 49% nel Centro e Nord Italia. Poco prima 
dell’Unità d’Italia, il Sud non era diverso o più 
povero o meno evoluto del Nord. 

Subito dopo l’Unità, troviamo le prime tracce 
della ‘picciotteria’. Il termine ‘′Ndrangheta’ 

compare per la prima volta all’inizio degli Anni 
Cinquanta. Fino a quella data si parlava di ‘pic-
ciotteria’, che descriveva i gruppi, le bande che 
scorrazzavano nei latifondi, nati dai massari, da 
quella categoria, oggi diremmo, di questi sog-
getti che controllano il caporalato, i caporali. E 
che si sono frapposti tra i grandi latifondisti e i 
contadini, la classe contadina che viveva nel la-
tifondo, dall’alba al tramonto. Tra il contadino e il 
latifondista: il latifondista si è spostato nelle città, 
ha abbandonato il palazzotto del latifondo ed è 
andato a vivere a Reggio Calabria, a Catanzaro, 
a Nicastro o a Locri e ha lasciato la gestione del 
latifondo (che era l’unica fonte di vita e di ric-
chezza) ai massari. I massari hanno sostanzial-
mente governato questi latifondi. Quando parlo 

di latifondi, parlo di territori che si estendevano 
per due o tre paesi, territori che andavano dal 
Mar Ionio al Mar Tirreno. E in questi grandi la-
tifondi i massari creavano danno in modo tale 
che poi fosse il latifondista a chiedere di interve-
nire per regolamentare sui contadini, caricando 
sui contadini, ad esempio, un danneggiamento. 
Così ha avuto origine la prima forma rudimen-
tale e rozza di criminalità organizzata che ha 
portato alle guardianie degli aranceti, degli uli-
veti, al nolo a freddo degli aranceti e all’abigea-
to. Quindi, sostanzialmente, questa ‘picciotteria’ 
che si muoveva in modo rozzo (ma che era ov-
viamente proporzionato a quella che era l’eco-
nomia del tempo) è cresciuta sino agli inizi degli 
Anni Novanta. Già all’inizio degli Anni Novanta 
le relazioni dei prefetti dell’epoca cominciava-
no a essere allarmanti e allarmate nei confronti 
del governo centrale. Ma la caratteristica della 
′Ndrangheta, salvo qualche errore di cui parle-
remo fra poco, è stata sempre quella di inabis-
sarsi, di mimetizzarsi, di apparire come una ma-
fia “stracciona”, come una mafia con il cappello 
in mano. Però, noi abbiamo verificato (come vi 
ho accennato), già nel 1904-1905, processi per 
220-230 persone, imputati. Si è arrivati così agli 
Anni Cinquanta. Ancora una ′Ndrangheta arcai-
ca, una ‘picciotteria’ arcaica. 

Il termine ‘′Ndrangheta’, lo troviamo per la pri-
ma volta negli Anni Cinquanta a seguito di per-

quisizioni in un paese, San Giorgio Morgeto, al 
centro dell’Aspromonte. Ma noi siamo riusciti a 
trovare dei documenti che testimoniano la com-
parsa del termine nella zona di Reggio Calabria 
(lato Villa San Giovanni di Palmi) già all’inizio 
del Novecento, riferito ad alcuni calabresi che in 
America avevano fatto parte della ‘Mano Nera’ 
americana. Ci siamo domandati se il “battez-
zo”, cioè l’aver fatto parte della ‘Mano Nera’ in 
America, potesse legittimare l’ingresso automa-
tico in quella struttura, ancora arcaica, che era la 
‘picciotteria’ in Calabria. 

Negli Anni Cinquanta comincia a circolare il 
termine ‘′Ndranghetà’, che deriva dal greco 

e vuol dire ‘uomo valoroso’, ‘uomo ardito’. Di va-
loroso, come vedremo, c’è poco. 

Ecco come si presentavano la struttura e 
il codice della ′Ndrangheta fino agli Anni 

Cinquanta. 

Intanto, spieghiamo cos’è un ‘locale’. Un locale 
è l’estensione di territorio sul quale l’organizza-

zione esercita il suo potere. Solitamente un lo-
cale di ′Ndrangheta si estende sul territorio di un 
Comune e le ‘fiumare’ delimitano il confine tra un 
locale di ′Ndrangheta e un altro. Mentre la ′ndri-
na è una struttura arcaica, meno nobile, spesso 
si trova nelle periferie dei paesi o nelle contra-
de dei paesi. Ci sono consulenti di Ministeri che 
confondono i termini ′ndrina e locale. 

Chi governa questo locale? Il locale viene 
governato dal capo locale che ha potere di 

vita o di morte su tutti e dal crimine, che è colui 
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il quale detiene le armi e organizza le strategie 
militari per uccidere le persone o per difender-
si. Fino alla guerra in Jugoslavia, ogni arsenale 
della ′Ndrangheta corrispondeva a 10 fucili, 20 
pistole, 4 o 5 chili di tritolo. Mentre oggi, dopo 
questa guerra che ha parcellizzato la ex-Jugo-
slavia, ogni famiglia della ′Ndrangheta ha alme-
no 10 bazuca usa e getta, una ventina di mitra 
Kalashnikov e 5 -6 o 10 chili di plastico C3 e C4. 
Questa guerra ci ha rovinato.

Facciamo ora una parentesi sulla ex-Jugosla-
via. Io sono stato a Sarajevo, per un’indagi-

ne in cui noi, con un’agenzia sotto copertura, 
siamo riusciti a comprare un paio di quintali di 
esplosivo. E la cosa che mi ha meravigliato e 
scandalizzato, andando in Jugoslavia – oltre a 
un’incredibile miseria, oltre al dato che la po-
polazione a Sarajevo è convinta che la guerra 
tornerà e ogni famiglia ha il suo arsenale (ha 
bazuca, Kalashnikov, 10 chili di plastico) – è il 
fatto che i morti sono sepolti nel giardino di casa, 
non al cimitero, perché il tragitto fino al cimitero 
è ancora ritenuto molto pericoloso. Un’altra cosa 
impressionante è il fatto che tutte le fabbriche di 
esplosivo si trovavano sulle colline e sulle mon-
tagne – perché Tito viveva con la paura costante 
di invasioni, quindi faceva costruire delle picco-
le fabbriche sulle montagne – e vengono tenute 
aperte con i soldi della Comunità Europea, cioè 
queste fabbriche vengono tenute aperte con l’in-
tegrazione della forza multinazionale AFOR. 

Analizziamo la catena che si crea: la mafia 
albanese va nella ex-Jugoslavia e compra 

Kalashnikov che rivende poi ai pugliesi e che la 
′Ndrangheta baratta con la cocaina. 

Un’altra figura importante nell’organizzazione 
della ′Ndrangheta è il contabile. 

Il contabile è come un ministro delle finanze, è 
colui che detiene la ‘bacinella’, detta anche ‘a 

baciletta’, che è la cassa comune. Tutti i proventi 
delle attività illecite vengono custoditi dal cas-
siere, dal contabile che non può essere natural-
mente latitante e che se è latitante viene sostitu-
ito perché deve avere la possibilità di muoversi. 
C’è il provento delle tangenti, degli appalti, delle 
estorsioni, il traffico di droga, etc.

Vi è un’altra figura importante che è il picciotto 
di giornata. È la cinghia di trasmissione tra il 

capo locale e il resto del mondo, cioè chiunque 
voglia parlare con il capo locale deve passare 
dal picciotto di giornata. 

Un’organizzazione criminale, un locale di 
′Ndrangheta, deve avere almeno 51 affilia-

ti, ma ci sono locali di ′Ndrangheta anche con 
100-150 affiliati. Si riuniscono mediamente una 
volta al mese, spesso queste riunioni vengono 
fatte in occasione di feste, matrimoni, battesimi, 
cresime. Quando si sposa la figlia o il figlio di un 
mafioso, di un capo mafia, ci vogliono almeno 2 
o 3 alberghi per contenere gli invitati, i matrimoni 
oscillano tra i 1000 e i 2000 invitati. È una forma 

di esternazione del potere: più invitati ci sono, 
più forte è la famiglia. La ′Ndrangheta si nutre di 
gesti, si nutre anche di apparenza. La presenza 
è il rispetto. Anche un funerale, anche un bat-
tesimo o una cresima sono importanti, perché 
l’esternazione del potere l’abbiamo anche nel fu-
nerale, anche nel numero di persone che vanno 
a dare omaggio alla salma. Spesso il Questore 
vieta i funerali per due ordini di motivi: primo, 
perché sono pericolosi, perché certe volte è ca-
pitato che durante i funerali, nelle faide, si spari 
ancora; secondo poi, per evitare quest’ulteriore 
esternazione del potere, di vedere grandi folle di 
migliaia persone ai funerali di questi mafiosi, di 
questi criminali, ′ndranghetisti.

Fino alla metà degli Anni Settanta, questa è 
stata la struttura della ′Ndrangheta. Prima di 

passare al grado maggiore, vediamo come av-
viene il rito di affiliazione. 

Parliamo del rito di affiliazione semplice che 
avviene spesso in carcere. Cosa accade in 

carcere? Spesso durante le feste di Natale o di 
Pasqua, la polizia penitenziaria acconsente ad 
aprire le celle e i detenuti si ritrovano insieme 
a festeggiare. In quelle occasioni, si fanno i più 
grandi riti di affiliazioni, battezzi. Quando un sog-
getto viene battezzato per la prima volta, si dice 
che il soggetto è un ‘contrasto onorato’ e diventa 
‘picciotto liscio’. 

Chi è il contrasto onorato? È un soggetto non 
′ndranghetista, ma che aspira a entrare nella 

′Ndrangheta. Il contrasto onorato viene portato 
davanti al capo locale, con le mani conserte. 
L’unico che può avere le mani libere è il capo lo-
cale oppure il picciotto di giornata che ha il pote-
re di perquisire perché non ci si può presentare 
armati. Gli unici che possono essere armati sono 
i latitanti, che però non partecipano alle riunioni 
formali. Quindi, l’affiliazione semplice avviene in 
carcere. Il senso di questa affiliazione qual è? 
Intanto, avete visto nei film il sangue che cade 
sull’immagine di San Michele Arcangelo, perché 
San Michele Arcangelo, oltre a essere il protetto-
re della Polizia di Stato, è anche il protettore del-
la ′Ndrangheta. E sull’immagine di San Michele 
Arcangelo si fanno le affiliazioni, quindi cade la 
goccia di sangue sull’immagine e sotto c’è una 
candela che brucia e si dice: “Tu brucerai come 
questa immagine di San Michele Arcangelo, se 
tradirai l’organizzazione. Da questo momento, 
se necessario, tu dovrai uccidere tuo padre, tua 
madre, tuo fratello, tua sorella, pur di preserva-
re l’esistenza stessa della ′Ndrangheta”. Da quel 
momento in poi, il soggetto che è stato battezza-
to nella ′Ndrangheta ne uscirà solo con la morte. 

Quindi, da contrasto onorato si diventa pic-
ciotto liscio. 

Poi, vi è il grado di picciotto liscio ‘di sangue’ o 
‘di fibbia’, ‘camorrista’, ‘sgarrista’. Questi era-

no i gradi della ′Ndrangheta fino alla metà degli 
Anni Settanta. Quando si passava di grado, si 
diceva che ‘si dà un fiore, una dote’. 
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A metà degli Anni Settanta – quindi parliamo 
della ′Ndrangheta di oggi – c’è una grande 

rivoluzione nella ′Ndrangheta, rivoluzione che 
è costata quasi 1000 morti e l’uccisione dei più 
grossi mafiosi della ′Ndrangheta come ‘Ntoni 
Macri’ di Siderno, Domenico Tripodi di Reggio 
Calabria, uomini che discutevano alla pari con 
Cosa Nostra americana o con Cosa Nostra di 
Palermo. Totò Riina veniva in Calabria vestito da 
prete per incontrare la ′Ndrangheta, per incon-
trare Don Stilo di Africo o per incontrare ‘Ntoni 
Macri’ a Siderno. Questo era il potere della 
′Ndrangheta che nessuno aveva mai capito, né 
lo Stato, né gli studiosi, né la Magistratura e le 
forze dell’ordine, né la Chiesa. 

Cosa accade a metà degli Anni Settanta?
Scoppia una guerra tra giovani e vecchi 

patriarchi. Ogni anno si tiene una riunione che 
è detta ‘la riunione della Madonna di Polsi’. 
Sull’Aspromonte c’è un santuario, attorno al 
quale si fanno le riunioni, è il luogo in cui tut-
ti i capi locali del mondo vanno a trovare il 
‘Crimine’, il capo di tutta la ‘Ndrangheta, un sog-
getto che ha potere di raccordo. La riunione di 
Polsi, sostanzialmente, è come l’inaugurazione 
dell’Anno Giudiziario per la Magistratura: si fa 
il punto della situazione, si racconta quello che 
è successo durante l’anno, si studia il program-
ma dell’anno successivo. Sostanzialmente, si 
spiega la strategia, il futuro. Si discute di come 
rapportarsi con le forze dell’ordine, di come rap-
portarsi con la magistratura, si discute dell’auto-
strada Salerno-Reggio Calabria, si discute se si 
debba costruire il Ponte sullo Stretto, si discu-
te della strada Reggio Calabria-Taranto, cioè 
di macroeconomia e di politica criminale di alto 
respiro. Si discute, ad esempio, dell’apertura e 
della chiusura dei locali di ′Ndrangheta perché 
un locale di ′Ndrangheta può essere anche chiu-
so per indegnità, cioè se c’è una guerra all’in-
terno dello stesso locale, si riunisce il tribunale 
dell’′Ndrangheta (composto da 7 locali) per di-
scutere della chiusura o dell’apertura di questo 
locale. 

Ma anche lo stesso affiliato alla ′Ndrangheta, 
lo stesso ′ndranghetista, può essere pro-

cessato. Anche all’interno della ′Ndrangheta c’è 
un tribunale, solo che ha un solo grado di giu-
dizio e la sentenza è immediatamente esecuti-
va. Non sempre è una condanna a morte. C’è 
un processo regolare, c’è un avvocato (che si 
chiama ‘la mamma di carità’), e in questo pro-
cesso la sanzione sarà proporzionata allo sba-
glio o alla ‘trascuranza’: può essere una pena 
umiliante, non necessariamente si tratta di una 
condanna a morte; oppure chi subisce il proces-
so viene ‘posato’, come succede per la masso-
neria, cioè il soggetto in questione viene messo 
‘in sonno’, viene cacciato dalla loggia massonica 
per sei mesi o un anno. Questo avviene anche 
nella ′Ndrangheta: il soggetto viene ‘posato’ cioè 
non lo si ritiene più degno di partecipare e gli si 

proibisce, per un certo periodo di tempo, di par-
tecipare alle riunioni, quindi perde di prestigio e 
di credibilità. 

A metà degli Anni Settanta una grande rivoluzio-
ne cambia i vertici della ′Ndrangheta: gli allora 

quarantenni  decidono di allargare il raggio dei 
loro affari e si sostituiscono ai ‘patriarchi’, sempli-
cemente ammazzandoli. 

Cos’hanno inventato i quarantenni? Hanno in-
ventato il ‘Grado della Santa’: la Santa è la 

rivoluzione della ′Ndrangheta, è lo spartiacque tra 
la vecchia e la nuova ′Ndrangheta. In ogni locale 
di ′Ndrangheta, almeno uno degli ′ndranghetisti 
poteva entrare in una loggia massonica deviata. 
Che cosa significa entrare in una loggia massoni-
ca deviata? Significa avere i contatti con i quadri 
della pubblica amministrazione, con medici, inge-
gneri, avvocati, in breve, entrare nella stanza dei 
bottoni, sedersi intorno al tavolo e decidere, ad 
esempio, non solo chi deve vincere un appalto, 
ma se quell’opera pubblica debba essere costrui-
ta o meno. Quindi una prospettiva completamen-
te diversa, quindi l’ingresso della ′Ndrangheta con 
mani e piedi nella pubblica amministrazione. 

Negli Anni Settanta è accaduto un altro fatto 
importante: i figli dei capi mafia sono anda-

ti all’Università, si sono laureati. Sono diventati 
medici, ingegneri, avvocati. Questa è una cosa 
molto preoccupante, perché la pubblica ammini-
strazione in Calabria è piena di figli di ′ndrangheti-
sti. Questa è la grande difficoltà dal punto di vista 
investigativo: ci capita di entrare in ospedale, par-
lare con un medico che è al contempo anche un 
capo mafia. La stessa cosa per quanto riguarda 
un avvocato o un ingegnere o un architetto. 

Dopo la ‘Santa’ è stato creato il Vangelo, il 
Quartino e il Trequartino cioè dei cerchi con-

centrici, sempre di più delle élite di ′Ndrangheta, 
in modo tale che queste élite di ′Ndrangheta pos-
sano discutere in modo ristretto delle cose più im-
portanti e delicate. 

Vediamo ora, qual è l’economia della 
′Ndrangheta.

Un capo locale si comporta nel suo territorio 
come un governatore, cioè la forza del capo 

locale è quella di controllare i respiri, il battito car-
diaco all’interno del paese. In che modo? Intanto, 
ci sono dei paesi ad alta densità mafiosa, paesi 
di 5000 abitanti con 1000 persone affiliate alla 
′Ndrangheta.

Di che cosa si occupa? Si occupa di estorsio-
ni, usura, appalti, controllo dei voti e soprat-

tutto del traffico di cocaina. 

Le estorsioni, anche di piccolissima entità, 
vengono fatte perché sono una manifestazio-

ne di potere. Cioè, un capo mafia, nel chiedere 
la tangente, marca il territorio. 

L’usura è un’attività che la ′Ndrangheta fa da 
non più di vent’anni perché, precedente-

mente, è sempre stato considerato disdicevole 
approfittare dei bisogni della gente. Allo stesso 
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modo la ′Ndrangheta considera disonorevole lo 
sfruttamento della prostituzione.

La ′Ndrangheta si occupa di usura da almeno 
vent’anni perché ha capito che è la forma più 

rozza e più facile di riciclaggio. L’usura è mol-
to diffusa in Italia, in particolare al Sud perché 
è da decenni che tutti vivono al di sopra delle 
proprie possibilità, perché al Sud il credito è più 
difficile. La banca dice che il rischio di esposi-
zione è maggiore. Perché l’usura? Io, natu-
ralmente, dico che rivolgersi a un usuraio non 
conviene. Io consiglio all’imprenditore di fallire 
e, se ha la possibilità, di ricominciare da capo 
perché dall’usura non si esce. L’usura è come 
la tossicodipendenza: su 10 ragazzi che entrano 
in una casa per disintossicarsi, ce la fanno 4, gli 
altri 6 non ce la fanno. E dall’usura non si esce 
perché dall’usura si esce forse se si trova un 
Pubblico Ministero capace di fare l’indagine, un 
Procuratore Generale proporzionato alla delica-
tezza dell’indagine, un centro antiusura, antira-
cket all’altezza del compito. Cerchiamo di capire 
che cosa accade al commerciante in difficoltà, al 
commerciante che si trova a un bivio: o fallire o 
rivolgersi all’usuraio. 

Nel caso preferisca andare dall’usuraio: chie-
de un prestito di 100 mila euro; l’usuraio, 

nello spazio di due o tre ore gli dà 70 mila euro, 
perché già 30 mila euro sono gli interessi che si 
devono pagare in anticipo. E lui, appena riceve 
questi soldi, per due o tre settimane riprende 
fiato: paga i creditori, fa ritirare le istanze dalla 
cancelleria fallimentare. E questo va avanti per 
altri quattro o cinque mesi, quando incomincia 
a non riuscire a guadagnare per pagare gli in-
teressi. Questa agonia dura un anno, un anno 
e mezzo, fino a che gli usurai si accorgono che 
non riesce più a pagare. Lui cercherà di andare 
da altri usurai, ma gli usurai sono collegati tra di 
loro e gli chiudono i rubinetti. A quel punto inco-
minciano le intimidazioni e le minacce, sempre 
più gravi. Dopodiché, un giorno, esce sul giorna-
le locale l’articolo: “Sparati colpi di pistola contro 
l’auto del commerciante X e Y”. E i clienti vanno 
a dare solidarietà alla vittima dell’usura. Tra que-
sti, anche un ′ndranghetista, che propone di rile-
vargli l’attività. L’imprenditore non ha alternativa: 
vende. Vanno dal notaio, vendono formalmente 
questo negozio e nella realtà lui non prenderà 
una lira perché il mafioso-usuraio prenderà quei 
soldi che serviranno a pagare il debito di usura. 
E spesso, lo stesso imprenditore diventerà gar-
zone nel suo stesso negozio. 

Quindi, come vedete, dall’usura non si esce 
assolutamente. Questa è la forma più sem-

plice di riciclaggio, perché poi cosa accade? 
Accade che questo negozio verrà rilevato da 
questi giovani imprenditori e gli si cambierà 
‘pelle’, ci sarà una bella vetrina, ci saranno un 
negozio luccicante, una cassiera nuova, etc. E 
questa cassiera servirà a battere scontrini anche 
se non vende. I migliori pagatori di tasse sono 
gli imprenditori mafiosi: un imprenditore normale 

cerca di pagare meno tasse possibile; un im-
prenditore ′ndranghetista cercherà di pagare più 
tasse possibile. Perché? 

Facciamo l’esempio della Calabria. 
La Calabria è una regione che ha una bassis-

sima densità di popolazione, è circa due milioni 
di abitanti (quindi uno spicchio di Torino, uno 
spicchio di Milano o di Roma). Perché vi sto di-
cendo questo? Perché in Calabria c’è un ecces-
so di ipermercati, di supermercati. Prendiamo 
l’esempio di un’area di 40 km², e diciamo che su 
questi 40 km² già ci sono 4 supermercati. Questi 
supermercati comprano gli stessi prodotti mer-
ceologici delle grandi multinazionali, delle socie-
tà alimentari, ad esempio, più importanti di Italia 
e più o meno i prezzi dei quattro supermercati si 
equivalgono perché tutti e quattro dovranno pa-
gare la mazzetta, tutti e quattro avranno gli stessi 
problemi, lo stesso tipo di credito da parte delle 
banche, gli stessi interessi, etc. A un certo pun-
to, la ′Ndrangheta, in questo bacino di 40 km², 
decide di costruire il quinto supermercato. Cosa 
succede? Succede che la ′Ndrangheta vende-
rà gli stessi prodotti un punto in meno rispetto 
agli altri, quindi la massaia che non si crea un 
problema etico andrà al quinto supermercato e 
dirà: “Là si compra bene, quindi ci vado”. Gli altri 
quattro supermercati cominceranno a vendere di 
meno e quindi cominceranno a licenziare.

Allora, abbiamo questi quattro supermercati: 
incominceranno a chiudere, a stringere e a li-

cenziare, perché? Perché il bacino di consumo è 
sempre quello, la popolazione è sempre quella. 

A un certo punto, attraverso intercettazioni am-
bientali o attraverso collaboratori di giustizia, 

si riesce a dimostrare che questo quinto super-
mercato è stato costruito con i soldi della cocai-
na, quindi viene sequestrato e poi confiscato. 
Cosa succede? Succede che da subito questo 
quinto supermercato va in crisi perché non può 
vendere un punto in meno, perché venderà di 
meno perché avrà ormai gli stessi prezzi, per-
ché si confronterà con lo stesso problema; cioè 
mentre gli altri quattro vanno dalle banche per 
farsi prestare i soldi per fare opere straordina-
rie di manutenzione, etc., il quinto supermercato 
non ha questo problema perché ha i soldi della 
cocaina. 

E allora molte volte cosa accade? Accade che 
questo quinto supermercato chiude, l’Am-

ministratore dice che è inutile tenerlo perché è 
in perdita e quindi si licenziano 20 commesse. 
Allora, l’opinione pubblica o certa stampa cosa 
dice? Dice: “Avete visto, la mafia dà lavoro e lo 
Stato fa licenziare la gente e la manda a casa”. 
Allora, questo è il grosso problema dei miei 
colleghi.

Gli appalti. 
La ′Ndrangheta, trent’anni fa, come control-

lava gli appalti? 

Vi ricorderete che trent’anni fa o venticinque 
anni fa, l’appalto si faceva con la procedura 
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della media mediata: cioè si prendevano l’offer-
ta più alta e l’offerta più bassa, quella che era 
nel mezzo si aggiudicava la gara. E veniva fatto 
in modo rozzo perché sostanzialmente, allora, 
non esistevano i computer, c’erano macchine da 
scrivere al massimo elettriche. Si usava la mac-
china da scrivere del segretario comunale o del 
tecnico comunale e quindi le domande venivano 
scritte tutte con la stessa macchina da scrivere e 
si lasciava in bianco lo spazio per la percentuale 
di ribasso. La mattina dell’ultimo giorno in cui in 
quel paese scadevano i termini per la presen-
tazione della domanda e la busta dell’offerta, si 
incontravano 10-15 imprenditori davanti l’ufficio 
postale di quel Comune per decidere chi dove-
va vincere la gara o si era già deciso. Si face-
va il calcolo: chi doveva vincere la gara metteva 
l’offerta giusta; spesso tutto veniva scritto con la 
stessa penna e con la stessa calligrafia. 

Quindi che cosa succede? Che quando noi 
andavamo nel Comune a prendere la do-

cumentazione, trovavamo il falso materiale, il 
falso ideologico, la truffa, l’associazione a de-
linquere, oltre naturalmente alla difformità al 
progetto. Oggi, se voi andate a prendere gli atti 
in un Comune di una gara, non trovate una vir-
gola fuori posto perché è tutto perfetto, perché 
ognuno farà la sua offerta dal suo computer. E 
quindi da dove si può incominciare un’indagine 
di questo tipo, relativamente agli appalti pubbli-
ci? Prima di tutto si possono vedere le difformità 
al progetto: il cemento, anziché al 400% nelle 
gallerie, sarà al 150%; il solaio sarà più corto di 
12 cm e le fondamenta dei piloni dell’autostrada 
sono più corte di 7 m. 

Ma cosa accade prima? Come avvengono gli 
accordi? Parliamo sempre di macro-aree 

di 40/50 km², dei ‘mandamenti’ che sono una 
struttura sovraordinata ai locali. In questo baci-
no, in quel Comune bisogna costruire un mat-
tatoio, nell’altro una scuola, nell’altro una pale-
stra, nell’altro un campo da calcio, nell’altro un 
impianto di illuminazione. E quindi questi appalti 
vengono distribuiti in base al manuale Cencelli 
(la Prima Repubblica utilizzava il manuale 
Cencelli, oggi la Seconda Repubblica non ne ha 
bisogno). Lo utilizza la ′Ndrangheta: in base alla 
forza in campo e alla spartizione del potere ven-
gono distribuiti gli appalti, stando attenti a non 
vincere l’appalto nel paese di origine o dove ha 
sede l’impresa, per evitare che poi gli si possa 
contestare che ‘siccome tu sei il capo mafia del 
tuo paese, con forza intermediatrice del vincolo 
associativo, etc. etc… tu hai vinto l’appalto!’ e: 
‘No, nel mio paese non ho mai vinto una gara’. 
Perché il capo mafia si interessa della ristrut-
turazione anche di un marciapiede, di 20 mila 
euro? Se la ′Ndrangheta è così ricca, perché si 
interessa anche di queste piccole cose? Perché 
non è tanto e solo un discorso di soldi, ma è an-
che un discorso di gestione del potere. 

Che cosa voglio dire? Voglio dire che in una 
regione in cui c’è il 27% di disoccupazione, 

far lavorare 5 padri di famiglia per un mese o 
due è una boccata di ossigeno, ma al capo ma-
fia servirà a dire: “Dove non è riuscito il Sindaco, 
dove non è riuscito l’ufficio del lavoro, sono ri-
uscito io”. E quindi, quando bisognerà votare, 
quei 5 padri di famiglia voteranno per il politico 
prescelto dal capo mafia. Perché la ′Ndrangheta, 
a proposito di elezioni, non ha ideologie; la 
′Ndrangheta non è né di Destra né di Sinistra 
ma appoggia il cavallo vincente, appoggia il mi-
gliore offerente e sposta tranquillamente i voti da 
Destra a Sinistra e viceversa. Naturalmente ci si 
affanna a dire che la ′Ndrangheta è una mino-
ranza della popolazione. Chi lo mette in dubbio? 
La ′Ndrangheta è una minoranza della popola-
zione, ma è una minoranza qualificata perché, 
con il sistema elettorale attuale, in un paese di 
10 mila abitanti basta controllare 1500-200 voti 
per concorrere a decidere chi farà il Sindaco. 

Decidere chi farà il Sindaco cosa vuol dire? 
Pensate alla Legge Bassanini… significa 

decidere anche chi sarà il tecnico comunale, il 
segretario comunale e così via. E quindi, come 
vedete, paradossalmente il sistema elettorale at-
tuale ha dato maggiore forza alle mafie. 

Perché allora il capo mafia vuole che vinca il 
suo candidato? Oltre ad una forma di ester-

nazione del potere, di credibilità e di prestigio 
da parte del capo mafia, vi è anche il dato che 
ci sono degli interessi economici notevoli. Un 
esempio: all’ingresso di un qualsiasi paese ca-
labrese ci sono delle zone agricole, quindi di 
basso valore (5 euro/m²). Il capo mafia, i pre-
stanome del capo mafia compreranno questo 
latifondo a 5 milioni/m². Dopodiché, il Comune 
progetta un piano di sviluppo per i prossimi dieci 
anni, dicendo a un certo punto che in un paese 
di 3000-4000 abitanti (dove da vent’anni la po-
polazione non aumenta, etc.) nei prossimi dieci 
anni ci sarà uno sviluppo di altri 10 mila abitan-
ti, quindi quella zona da ‘agricola’ diventa ‘edifi-
cabile’, diventa B2- zona residenziale o, se va 
male, zona industriale. Quindi, quel terreno au-
menterà il suo valore da 5000 euro a 150 mila 
euro, con guadagni spaventosi. 

Ma il capo mafia non si ferma a questo, il 
capo mafia entra nel cuore, nel governo del 

Comune, gestisce la cosa pubblica attraverso il 
sindaco. Ci sono paesi ad alta densità mafiosa 
dove il capo mafia riesce a dettare regole an-
che nei confronti del sindaco eletto che non ha 
votato. 

Ma attenzione: tutto quello che vi sto dicen-
do non riguarda solo la Calabria, perché la 

mafia è molto presente anche al Nord. La ma-
fia non è un problema dell’Italia meridionale. La 
mafia è un problema, soprattutto in questo mo-
mento, dell’Italia del Nord, del Piemonte, della 
Lombardia, dell’Emilia-Romagna; della Germania, 
della Svizzera, di tutto il mondo occidentale. 
Io vado circa una volta al mese all’estero per-
ché faccio spesso delle indagini che riguarda-
no il traffico internazionale di stupefacenti (di 
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cocaina) e quindi mi capita di fare indagini con 
10-11 Paesi del mondo contemporaneamente 
(America del Sud, del Nord e Europa). E vi assi-
curo che il problema ′Ndrangheta è un problema 
che riguarda tutto il mondo occidentale. 

Parliamo ora dell’attività più importante della 
′Ndrangheta, il traffico di stupefacenti, in par-

ticolare di cocaina. 

Negli Anni Settanta si consumavano, soprat-
tutto, eroina e hashish. E Cosa Nostra ave-

va quasi monopolio della produzione di eroina, 
perché attorno a Palermo c’erano molte raffine-
rie e c’era un grande consumo di eroina. Negli 
Anni Settanta esistevano i giovani di Destra e i 
giovani di Sinistra, esistevano ideologie. Chi era 
di Destra vestiva in un modo, chi era di Sinistra 
in un altro; chi era di Destra ascoltava Lucio 
Battisti, chi era di Sinistra ascoltava Vecchioni. 
Si vestiva e si mangiava in modo diverso e si 
parlava in modo diverso. Oggi non è più così. 
Non si capisce più se questi ragazzi sono figli 
di ricchi o sono figli di poveri, se sono di Destra 
o sono di Sinistra. Non lo si capisce perché 
sono stati costruiti dalle multinazionali, sono tutti 
uguali, da tutti i punti di vista. 

In quegli anni, negli Anni Settanta, chi era di 
Destra usava cocaina, chi era di Sinistra usa-

va eroina. Cosa Nostra aveva il monopolio della 
produzione di eroina e la ′Ndrangheta comprava 
eroina da Cosa Nostra. Sono cambiati gli usi, 
i consumi, i costumi. Cosa Nostra è stata im-
pegnata in una guerra con lo Stato; cioè Cosa 
Nostra, o meglio i Corleonesi, o meglio Riina 
è stato preso da delirio di onnipotenza. Riina 
è l’uomo di Cosa Nostra più odiato da Cosa 
Nostra, perché è stato quello che ha fatto più 
danni di tutti a Cosa Nostra. Riina, preso da de-
lirio di onnipotenza, ha sfidato apertamente lo 
Stato e quindi lo Stato è stato costretto a reagire 
e si è concentrato su Cosa Nostra. Ha mandato 
uomini e mezzi in Sicilia, di tutto e di più. 

La ′Ndrangheta è stata sempre la ‘mafia strac-
ciona’, che si inabissava, e che ha intercetta-

to il grande traffico della cocaina. Ha incomincia-
to a portare cocaina a 10 chili, a 20 chili dal Sud 
America (dall’Argentina, dal Brasile) utilizzando 
anche la massiccia presenza di italiani in que-
gli stati. La Calabria, la Sicilia, la Campania, la 
Puglia sono regioni di emigranti. Il Nord, anche 
la stessa Valle d’Aosta, è piena di calabresi. Si 
sono trasferiti al Nord, in Europa, nell’America 
del Nord e del Sud, migliaia di calabresi che 
hanno costruito ‘fisicamente’ parte di questi ter-
ritori, ma anche culturalmente perché molti inse-
gnanti (delle scuole elementari, medie, dei licei) 
sono calabresi, siciliani, campani.

Il traffico di cocaina, quindi, è stato intercetta-
to dalla ′Ndrangheta. Incominciavano a por-

tare la droga con delle macchine d’epoca, con 
delle Ford T4, 10 chili, 20 chili e ci sembravano 
allora delle grosse quantità di droga. In realtà, 

la ′Ndrangheta era riuscita a stabilire dei contatti 
con i colombiani non solo conosciuti nelle car-
ceri francesi di Marsiglia, ma anche incontrati 
in Sud America. E così, si può dire che oggi la 
′Ndrangheta controlla il quasi monopolio dell’im-
portazione di cocaina in Europa. 

Che cosa accade? La Colombia è un paese 
grandissimo, vastissimo, molto fertile. In 

Colombia, di notte c’è una temperatura di 8 gradi 
e di giorno di 24 gradi. Piove molto frequente-
mente. Non esiste l’inverno e non esiste l’estate, 
ci sono solo la primavera e l’autunno. Quindi, un 
clima molto fertile dove cresce qualsiasi cosa si 
decida di piantare. 

La ′Ndrangheta è molto presente in Colombia; 
ci sono uomini della ′Ndrangheta che com-

prano la droga come un broker compra le azioni 
in Borsa. 

La ′Ndrangheta è presente in Colombia non 
solo come soggetto compratore, ma anche 

come produttore di cocaina perché è in contatto 
non solo con i cartelli colombiani, ma anche con 
i terroristi colombiani. 

Due anni fa, ho condotto un’indagine in cui ho 
dimostrato che i capi mafia della ′Ndrangheta 

erano in contatto con i terroristi, con le AUC, che 
sono i paramilitari di Destra (che sono circa 20 
mila), mentre le FARC, che sono di ispirazione 
leninista-marxista, sono circa 40 mila. Pensate 
che in questo momento in Colombia ci sono 
2200 persone sequestrate da anni (i sequestri 
durano anni in attesa che si paghi il riscatto). 
In questi territori, dove l’esercito colombiano ha 
paura di entrare, gli uomini della ′Ndrangheta 
entrano ed escono senza problemi. 

Io ho fatto una rogatoria internazionale sul 
capo dei terroristi colombiani, il capo delle 

AUC Salvatore Mancuso (il padre è di origine 
italiana, la madre è colombiana), perché que-
sto Salvatore Mancuso era in contatto con la 
′Ndrangheta, produceva la cocaina ed è stato tre 
volte nel Parlamento Colombiano per discutere 
la secessione (cioè il distacco di un pezzo del 
territorio della Colombia, grande quanto l’Italia, 
in cambio della pace). Salvatore Mancuso era 
in contatto con 36 Parlamentari e aveva corrotto 
il Presidente dell’Alta Corte colombiana. Poi, è 
stato arrestato, è diventato collaboratore di giu-
stizia e sono stato pochi mesi fa a Washington 
per interrogarlo. Per farvi capire il livello di cor-
ruttela: Salvatore Mancuso, all’indomani della 
mia rogatoria internazionale, ne possedeva già 
una copia passatagli da un generale dell’eserci-
to colombiano. 

Dunque la cocaina comprata dall’ ′Ndrangheta 
viene prodotta in Colombia. 

Naturalmente, voi conoscete anche i dati dell’O-
NU, conoscete il progetto di conversione delle 
colture. Il processo di conversione è un proget-
to che a mio avviso è fallito per diversi motivi: 
i contributi, che avrebbero dovuto integrare la 
differenza di guadagno tra la coltivazione della 
coca e la conversione in granturco. Il mancato 
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guadagno del contadino non è mai arrivato nelle 
mani del contadino, si è fermato prima. Poi, c’è 
stato il progetto degli affumicamenti, si doveva 
passare sopra alle colture di cocaina con gli ae-
rei per spargere dei veleni e far morire le pianta-
gioni. Ma i trafficanti non hanno avuto problemi a 
corrompere i piloti, che, a quel punto, facevano 
cadere dell’acqua, innaffiando, come se fosse 
stato necessario, le piante di cocaina. Ma io ho 
pensato anche un’altra cosa. Voi immaginate 
se invece il processo di conversione dell’ONU 
avesse funzionato cioè se, effettivamente, anzi-
ché coca avessero piantato granturco. Io penso 
che avrebbero messo in crisi i granai del Texas, 
degli Stati Uniti perché dovete tenere conto che 
la vita in Colombia costa un quarto rispetto al 
mondo occidentale e quindi noi avremmo avuto 
grano a bassissimo costo e avremmo sfamato 
l’Africa, ad esempio. 

La pasta di coca, per essere lavorata, ha biso-
gno di un processo di chimica, di prodotti chi-

mici che producono al mondo solo tre multina-
zionali (due americane e una tedesca). Quando 
c’è difficoltà a rifornirsi di questi prodotti chimici, 
si ricorre a un reagente naturale che fa macera-
re le foglie: l’urina del maiale. Quindi, i trafficanti 
aprono grandi allevamenti di maiali, raccolgono 
l’urina e poi fanno macerare queste foglie di coca 
nell’urina. Lavorata la coca, viene poi messa nei 
container. Prima di entrare nei container, questa 
cocaina viaggia anche per 400-500 km, perché 
c’è una bassissima densità di popolazione e tra 
una città e l’altra ci sono 400-500 km. Quindi, 
durante il viaggio se c’è un tronco sulla strada 
vuol dire che bisognerà pagare la mazzetta: i 
trafficanti colombiani dovranno pagare o all’e-
sercito o ai carabinieri o ai terroristi perché libe-
rino la strada e il viaggio verso il container pos-
sa proseguire. Il grosso della cocaina arriva in 
Europa via container con le navi, ma da un paio 
d’anni si preferisce farli partire da Stati più a sud 
della Colombia (il Perù, il Cile, l’Argentina, l’Uru-
guay). Arriva in Europa: poca nel Mediterraneo 
perché il Mediterraneo è il mare più controllato. 
I grandi trafficanti preferiscono far arrivare la co-
caina dalla parte dell’Oceano a nord dell’Europa, 
quindi dal Porto di Rotterdam, di Amsterdam. 
Quando dico Porto di Rotterdam dico banchine 
di 100 km di navi. Il Porto di Rotterdam è stermi-
nato, quindi, per trovare il container segnalato, 
bisogna avere indicazioni molto precise. Ogni 
nave trasporta, mediamente, 1000 container. La 
cocaina arriva attraverso i container, ma anche 
attraverso imbarcazioni che sono chiamate ‘lan-
ce’ cioè barche lunghe meno di 20 m che hanno 
un motore Rolls-Royce. Queste barche, velocis-
sime, riescono ad attraversare l’Oceano senza 
fermarsi. 

Poi, c’è quel traffico piccolo, spicciolo, delle 
persone che per 400, 500, 1000 euro ven-

gono in Italia con un chilo e mezzo di ovuli ad-
dosso. Contadini colombiani poverissimi che 
lo fanno per sfamare la famiglia. In Colombia, 

paradossalmente, nessuno assume cocaina: il 
loro problema è mangiare domani, è mangiare 
oggi. Quindi, i pochi tossicodipendenti che ci 
sono si drogano con una bottiglia di plastica: la 
accendono, si mettono una tovaglia sopra la te-
sta e si stordiscono con i fumi di questa plastica.

La cocaina che arriva in Europa, arriva soprat-
tutto in Spagna, che è il ventre molle dell’Eu-

ropa. Arrivano tonnellate di cocaina che viene 
poi distribuita in Europa, nelle piazze, a 200 kg, 
a 100 kg, a 150 kg a seconda delle famiglie che 
si sono consorziate per far arrivare un contai-
ner di 2000, 3000 o 5000 kg. Arriva, come vi ho 
detto, anche da Rotterdam, Amsterdam o dalla 
Romania, ma il futuro dello stoccaggio di cocai-
na è il Centro Africa e quindi per noi è molto più 
difficile fare indagini, fare investigazione perché 
non abbiamo nessun trattato bilaterale (o l’Euro-
pa con paesi del Centro Africa) e quindi siamo 
all’anno zero dal punto di vista di questa nuova 
frontiera. 

Ma siamo all’anno zero anche in Europa: 
abbiamo tolto le barriere in Europa per fa-

cilitare gli spostamenti, ma quelli che ne hanno 
ricevuto i maggiori vantaggi sono i trafficanti di 
cocaina. I trafficanti di cocaina che abbiamo mo-
nitorato si spostano, in un giorno, tra Germania, 
Belgio e Olanda come voi vi muovete ad Aosta o 
io a Reggio Calabria. Il problema dell’Europa è 
che l’Europa non è attrezzata al contrasto delle 
mafie perché non esiste una legislazione anti-
mafia, non c’è omologazione di codici. Perché il 
problema è europeo? Intanto, l’Italia è il Paese 
che ha la legislazione anti-mafia più evoluta al 
mondo, però è anche vero che è l’unico paese 
che ha 4 mafie al mondo. L’Europa è piena di 
camorristi, di ′ndranghetisti e di uomini di Cosa 
Nostra: in Germania vi posso assicurare che 
ci sono locali di ′Ndrangheta che sono cloni di 
quelli della provincia di Reggio Calabria. E però 
non c’è un’omologazione dei codici. Anche 
dopo la strage di Duisburg abbiamo avuto gros-
se difficoltà con la polizia giudiziaria tedesca e 
con la magistratura tedesca. Noi chiedevamo 
di mettere delle ‘ambientali’ nei locali pubblici e 
ci dicevano: “Noi nei locali pubblici non possia-
mo mettere ambientali”. Se nell’intercettazione 
si parla di ‘locale’, il ‘locale’ non è il negozio! Il 
‘locale’ è l’organizzazione! Le mafie in Europa 
vendono cocaina e acquistano immobili: fanno 
riciclaggio. Sul territorio estero cercano di fare il 
minor rumore possibile. Non vanno a chiedere 
la mazzetta al negozio ad Amsterdam, vanno a 
comprare il bar ad Amsterdam! Cercano di farlo 
apparire più calmo possibile, quel territorio! 

Se io mi trovo a Madrid o a Barcellona e so 
che in quella casa ci sono 5 kg di cocaina, io 

non posso andare alle 2 di mattina a prendere 
quei 5 kg di cocaina. Devo aspettare l’alba per-
ché di notte, in Spagna, non si possono fare per-
quisizioni, se non per motivi di terrorismo. E allo-
ra che cosa accade? Accade che se il trafficante 
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durante l’aurora (non all’alba) guarda dalle fes-
sure delle imposte e vede qualcuno sospetto (un 
poliziotto, un carabiniere, etc.) e butta la cocaina 
nel water, la perquisizione all’alba sarà negativa. 

Come vedete, il nostro problema è che non 
c’è un’omologazione dei codici. 

La Comunità Europea spacca il capello in 
quattro con riferimento, ad esempio, alla ma-

teria economica, di interscambi commerciali, ma 
non dice una parola per quanto riguarda la si-
curezza, per quanto riguarda la lotta alle mafie. 
Questo è il grande problema. 

La Chiesa.
Gli ′ndranghetisti a modo loro sono ferventi 

religiosi e praticanti. Essere ′ndranghetista è una 
filosofia di vita, è un credo, è una religione. Loro 
pensano di essere nel giusto. Siamo noi che sia-
mo gli intrusi; loro vivono nel loro mondo. Siamo 
noi che entriamo nel loro mondo, siamo noi che 
‘invadiamo’ il loro mondo. 

Un ′ndranghetista uccide e ritiene di esse-
re nel giusto. Uccide quell’uomo perché 

quell’uomo gli ha mancato di rispetto e quindi ha 
fatto bene a ucciderlo. 

Gli ′ndranghetisti sono molto devoti ai Santi, 
in particolare a San Michele Arcangelo, 

alla Madonna di Polsi, a Santa Veneranda, 
all’Immacolata. 

Inoltre, a proposito dell’esternazione del pote-
re, la ′Ndrangheta si deve vedere vicino alla 

Chiesa: l’esternazione del potere viene fatta 
anche partecipando alle occasioni pubbliche di 
culto, alle processioni. Ci sono dei riti nei qua-
li, durante le processioni, in onore del Santo, si 
balla o si suona il tamburo. C’è il mastro di ballo 
che regolamenta i tempi e i modi di ingresso e 
di uscita dal ballo o di ingresso e di uscita dal 
suonare il tamburo. Se non sei battezzato nella 
′Ndrangheta almeno come picciotto, tu non puoi 
suonare con il tamburo davanti al Santo. 

Possiamo sorridere di tutto questo, ma si trat-
ta dell’esternazione del potere e del con-

trollo del territorio. Purtroppo in molte occasioni 
la Chiesa non si è opposta a tutto questo. La 
Chiesa ha precise responsabilità: alcuni preti (e 
anche qualche vescovo) hanno accolto e sono 
stati vicini a dei mafiosi senza pretenderne il 
pentimento. E questo è stato molto volte l’errore 
della Chiesa. 

La diplomazia: equilibrio tra 
esteriorità e vita interiore
Ettore Sequi, diplomazia 

Chi è il diplomatico? È una domanda molto diffi-
cile. Sono sicuro che se lo chiedessi a ognuno 

di voi, ciascuno darebbe una risposta diversa. Io 
ne ho trovate almeno un centinaio. Ve ne voglio 

leggere qualcuna.
“La diplomazia è l’arte di dire ‘Ciao, bel cagnetto’; 
fino a quando non riesci a trovare una pietra” op-
pure “L’Ambasciatore è un onest’uomo mandato 
a mentire all’estero per il bene del suo Paese” 
oppure “La diplomazia è l’arte di permettere a 
un altro di fare a modo tuo”. E un personaggio 
nato più o meno di queste parti, Camillo Benso 
di Cavour, ha detto: “Ho scoperto un modo in-
fallibile per ingannare i diplomatici. Dico loro la 
verità ed essi non mi credono”, e così via, potrei 
continuare. Infine, ne ho trovata un’altra che di-
ceva: “Queste sono alla fin fine le qualità del mio 
diplomatico ideale: sincerità, precisione, calma, 
pazienza, buon carattere, modestia e lealtà. Mi 
si potrebbe obiettare…” – sto citando un Primo 
Ministro inglese dell’Ottocento – “hai dimenticato 
intelligenza, cultura, discernimento, prudenza, 
ospitalità, fascino, operosità, coraggio e tatto. 
Non le ho dimenticate, le dò per scontate”. 

In generale, a parte l’ultima, tutte queste definizio-
ni riguardano l’esteriorità – a essere ottimisti – se 

non, addirittura, la superficialità e questo chiara-
mente non è molto rassicurante, dal momento che 
i diplomatici sono considerati i tecnici delle relazio-
ni internazionali.

La mia risposta a che cosa sia un diplomati-
co è diversa. Secondo me, è un viaggiatore 

multidimensionale. 

Che cosa significa? Viaggiatore verso l’esterno, 
cioè nel mondo delle relazioni internazionali, 

ma anche verso l’interno, verso la propria interio-
rità. Direi, mutuando una definizione che è stata 
data in questi giorni da un relatore, ‘un viaggiato-
re attraverso quello che è stato definito il tempo 
dell’incertezza’. Il tempo dell’incertezza è un con-
cetto che si applica, anche oggi, al mondo delle re-
lazioni internazionali. Intorno a noi vediamo molta 
confusione: c’è bisogno di istituzioni, di organizza-
zioni internazionali, di regole, di accordi internazio-
nali, però ci dobbiamo chiedere se è sufficiente. È 
anche necessario chiedersi quali sono quei valori 
con cui dobbiamo confrontarci nel mondo interna-
zionale: pace, giustizia, libertà, stabilità, diversità 
culturale o comunanza di principi e diritti. 

C’è poi – lo abbiamo visto soprattutto dopo l’11 
settembre – qualche cosa in più che compli-

ca ulteriormente questo quadro: la comparsa di 
élite e di gruppi che si identificano nella politica 
attraverso fondamentalismi, che sono contra-
ri a ogni forma di mediazione culturale e, mu-
tuando una parola greca, inclinano al polemos, 
a una violenza senza limiti e senza mediazioni, 
caratterizzata, in certi casi, da una vocazione al 
martirio. Si tratta di problemi che, naturalmente, 
hanno radici molto complesse, che impongono 
una vision sia del mondo intorno che di noi stes-
si, della nostra interiorità.

Quindi, la prima domanda che nasce sponta-
nea è: “Esiste o no una diplomazia etica?”. Il 

Presidente Violante, nel suo intervento preceden-
te molto attento, profondo ed efficace, ha parlato 

85

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD
86

I Colloqui del Forte

di relazione tra politica e menzogna, se non di 
manipolazione, cosa che possiamo riferire anche 
alla politica estera. E ha parlato di ragion di stato. 
Quindi, non ripeterò quei concetti. 

Voglio focalizzarmi invece su un altro punto: 
la questione di un’etica internazionale come 

presupposto per la prevenzione dei conflitti – che 
è l’elemento su cui la diplomazia dovrebbe im-
pegnarsi – è legata al fatto che gli Stati, talvolta 
sbagliando, ritengono che le loro prese di posizio-
ne in campo internazionale siano non solo giusti-
ficate e dovute a elementi di natura morale, ma 
anche alla salvaguardia dell’interesse nazionale. 

Nel mondo delle relazioni internazionali ci sono 
gli Stati, sì, ma esistono anche i cittadini. Gli 

Stati spesso ritengono di avere diritti e doveri 
solo nei confronti dei loro cittadini e questo non 
è corretto. Ci sono diritti, ma anche doveri degli 
Stati nei confronti degli ‘altri’. Direi che questa af-
fermazione vale soprattutto oggi perché viviamo 
in un mondo che è assolutamente caratterizzato 
dalla ‘interdipendenza’ e questo è un elemento 
che comporta una responsabilità fortissima anche 
del diplomatico, cioè di colui che all’estero deve 
rappresentare il proprio Paese. In concreto il ri-
spetto dell’uomo – e questo è l’elemento di fon-
do, secondo me, dell’azione diplomatica – passa 
attraverso il rispetto dei suoi diritti fondamentali. 
Quindi, alla domanda ‘Come mantenere la pace?’ 
– che è la cosa più difficile e secondo me il bene 
più prezioso – bisogna rispondere in un modo: 
nell’ambito della giustizia tra persone e i popoli. 

Questi diritti, espressione delle esigenze della 
dignità dell’uomo, sono stati espressi soprat-

tutto in Occidente da coscienze che erano state 
formate nel Cristianesimo e sono divenuti, poi, 
patrimonio di tutta l’umanità. Recentemente mi 
è stato chiesto dal Presidente Karzai di spiegar-
gli che cos’è l’Europa. Gli ho risposto in questo 
modo (Oscar Wilde direbbe: “È una mia opinione 
e la condivido”): “L’Europa è un sistema comune 
di valori condivisi. Quali sono questi valori? Il ri-
spetto dei diritti umani, delle identità di genere, 
dell’eguaglianza di genere, di tutta una serie di 
concetti che noi cerchiamo di promuovere anche 
in Afghanistan (lo stato di diritto, l’accountability 
cioè la trasparenza della amministrazione pubbli-
ca, etc.).

E a questo punto vorrei ricollegarmi ad alcune 
considerazioni che ha fatto il relatore pre-

cedente, che mi sembrano molto importanti. 
Nell’ambito di questi valori condivisi, c’è anche 
quello per cui noi europei diciamo che non c’è 
una soluzione militare alla crisi in Afghanistan. 
Vi chiederete cosa c’entra questo discorso con 
la Camorra, con la ‘Ndrangheta? È quello che 
io chiamo concezione o dimensione istituzionale 
della sicurezza. Il Generale Dalla Chiesa dice-
va che la mafia prolifera dove lo Stato non è in 
grado di fornire i servizi essenziali che ogni Stato 
dovrebbe dare. Trasferiamo questo concetto in 
Afghanistan, sostituiamo la parola ‘mafia’ con la 
parola ‘talebani’ e capiremo la situazione attuale. 

Ci sono molte zone del Paese dove non c’è giusti-
zia, semplicemente perché i giudici non ci sono, 
sono corrotti o sono incompetenti. Lo Stato non 
è in grado di erogare quei servizi fondamentali 
che ogni Stato dovrebbe dare e quindi qualcun al-
tro, a modo suo, si sostituisce allo Stato. Le corti 
talebane esistono per questo. Quello che voglio 
sottolineare e mi permette di arrivare al punto 
successivo, è che il diplomatico in fondo è un 
viaggiatore, un viaggiatore attraverso tutte queste 
problematiche che non sono comuni di un pae-
se o di un altro. Molto spesso sono delle proble-
matiche che si snodano nello spazio tra le civiltà. 
Vorrei dire anche che non è un viaggio fisico per-
ché sarebbe banale, sarebbe assolutamente su-
perficiale dirlo. È un viaggio che è anche interiore, 
e qui veniamo alla seconda parte del tema che mi 
è stato affidato, in cui l’interiorità rappresenta un 
compagno di cammino. Rappresenta, direi, perfi-
no un confidente. 

Citerò un esempio su tutti, che certamente 
conoscerete. Il Segretario Generale delle 

Nazioni Unite, Dag Hammarskjöld, morto nel 
1961 in un incidente aereo e poi premiato con il 
Premio Nobel per la Pace alla memoria, scrisse 
un’opera molto interessante, scoperta dopo la 
sua morte e pubblicata postuma, intitolata “Libro 
bianco sui negoziati con me stesso e con Dio”. 
È una raccolta di pensieri, citazioni, storie, poe-
mi. Nel libro Hammarskjöld dice: “Noi, per il solo 
fatto di esistere, in particolare noi operatori della 
politica internazionale, abbiamo un debito da ripa-
gare. In che modo? Restando pienamente vivi e 
presenti a noi stessi in ogni momento. Da un lato, 
la vita ci chiama alla contemplazione e all’ap-
prezzamento della bellezza; dall’altro ci sprona al 
servizio degli altri”. E dice ancora: “Il viaggio più 
lungo è il viaggio interiore”, perché il diplomatico 
non sarebbe in grado di viaggiare attraverso i per-
corsi intricati della politica internazionale, se non 
riuscisse a viaggiare prima di tutto all’interno di 
se stesso. Quindi, il diplomatico è un viaggiatore. 
Ripeto, fisico (da un luogo a un altro), ma anche 
attraverso la conoscenza di se stesso. 

Non è una cosa nuova. Pensiamo al viaggio di 
Ulisse, un viaggio fisico, ma soprattutto inte-

riore, attraverso la conoscenza, attraverso il rap-
porto con il nuovo. Nelle società pre-industriali, il 
viaggio ha avuto sempre anche una dimensione 
etica perché era un’avventura memorabile da cui 
il viaggiatore usciva gratificato e perfino fortifica-
to. Oggi, la facilità che abbiamo conquistato di 
viaggiare talvolta toglie al viaggio quel carattere 
di esperienza essenziale. In 25 anni di esperien-
za professionale nel campo della diplomazia, ho 
imparato che bisogna viaggiare in modo umile. 
Il viaggio deve essere un atto di umiltà. Il diplo-
matico – ma non solo il diplomatico, direi ciascu-
no di noi – deve mettere la propria sensibilità al 
servizio della realtà del conoscere e scoprire e 
interpretare ciò che ogni giorno gli si presenta. È 
un viaggio dentro se stessi.

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD I Colloqui del Forte

C’è una bella citazione dell’“Ulisse” di Joyce 
che dice: “Noi camminiamo attraverso noi 

stessi, incontrando ladri, spiriti, giganti, vecchi, 
giovani, mogli, vedove, cugini… Ma sempre in-
contriamo noi stessi”. Quindi, il viaggio come 
atto di umiltà, come strumento di creazione della 
nostra soggettività e come causa di inquietudi-
ne, perché nel viaggio si incontra l’altro. 

Il mio caso, devo dire, è un po’ paradossale 
perché io ho passato gli ultimi dieci anni della 

mia vita all’estero e, degli ultimi venticinque, ne 
ho passati in Italia forse sette o otto al massimo, 
quindi, in un certo senso, ‘l’altro’ ero io. Certo, 
un altro fortunato, privilegiato. Comunque, un 
altro da cui attendersi uno sforzo, importante, 
difficile, di adeguarsi a una realtà che non era 
la mia. La prima cosa che ho imparato è che è 
importante ascoltare così come essere ascolta-
ti. Nella mia posizione di ‘altro’, mi faceva pia-
cere essere ascoltato. Quindi, l’altro cessa di 
esserci estraneo quando lo ascoltiamo. L’altro 
in un certo senso ci aiuta a comprendere me-
glio noi stessi perché, ascoltandolo, riusciamo 
a metterci al suo posto e quindi a capire meglio 
quello che dice. Per non mantenere generico o 
vago questo discorso, citerò qualche esempio. 
Ricordo che, soprattutto nell’ultimo periodo del 
mio incarico in Afghanistan, capitava spesso che 
io e il Presidente Karzai ci vedessimo per discu-
tere senza i rispettivi collaboratori, come invece 
accadeva le prime volte. In queste occasioni lui 
mi chiedeva di spiegargli il comportamento di 
altri colleghi diplomatici e talvolta mi chiedeva 
consiglio. Cercavamo di capire insieme, con la 
volontà di ascoltare e di essere ascoltati. Anche 
quando, magari, non si condividevano le ragioni 
dell’altro. 

E a questo punto, il passaggio successivo, già 
citato da Roberto Mancini: il rapporto che c’è 

tra ascolto e silenzio. Saper ascoltare significa 
saper accettare il proprio silenzio e saper capire. 

Si dice che Henry Kissinger, nei momenti più 
difficili nella relazione tra Stati Uniti e Unione 

Sovietica, avesse l’abitudine di riunirsi nel suo uf-
ficio con l’ambasciatore sovietico. Con una strana 
procedura, si mettevano l’uno di fronte all’altro, 
in silenzio. Il silenzio veniva poi rotto all’improv-
viso da uno dei due, che, fingendo di pensare a 
voce alta, diceva: “Se per esempio proponessi al 
Segretario di Stato questa cosa, credo che forse 
potrebbe accettarla. Non oso però farlo perché 
magari mi dice di no”. E l’altro, facendo finta di 
non aver sentito, ma avendo sentito benissimo, 
fingendo di parlare e di pensare a voce alta, ri-
spondeva. Quindi, silenzio e ascolto, in qualche 
modo possiamo dire che si nutrono reciproca-
mente e in un certo senso ci aiutano a capire, a 
percepire meglio la nostra interiorità. Gabriella 
Caramore ha detto un’altra cosa sulla quale vor-
rei insistere, molto bella. Non saprei dirla nello 
stesso modo, quindi cito le sue parole: “Con l’al-
tro si sperimenta la fratellanza che è anche soli-
darietà. Prendersi cura dell’altro è qualcosa che 

va appresa e imparata con pazienza”. E io sono 
arrivato a una conclusione: che la cura del sé 
passa anche attraverso la cura dell’altro. E forse 
per banalizzare potrei dire: sia di quello che è più 
simile (pensiamo al connazionale che viene in un 
Consolato con un problema che per lui o per lei è 
‘il problema’ e che bisogna ascoltare) sia di quello 
più lontano. 

Quindi, a questo punto, ci avviciniamo meglio 
alla definizione di che cos’è il ‘diplomatico’. Il 

diplomatico probabilmente è anche colui che sa o 
vuole o è capace di mettersi al servizio dell’altro. 

In questo viaggio si incontra anche un altro sog-
getto molto importante, la morte. Pensiamo, 

per esempio, che tutti i viaggi, almeno quelli più 
importanti, hanno avuto comunque una discesa 
nell’Ade (Ulisse, Enea, Dante). Oggi Francesca 
Floriani ha detto una cosa molto bella: “È difficile 
per me ricordarmi che devo morire”. Certo, per-
ché la morte è qualche cosa che noi cerchiamo 
di tenere lontano, è qualcosa a cui guardiamo 
con sospetto. Come potete sentire, la mia voce 
è quasi alla fine, quindi ho chiesto aiuto. E vor-
rei chiedere di leggere una pagina e mezzo di un 
libro scritto da un bravissimo diplomatico, un gio-
vanissimo diplomatico italiano, che parla di un’e-
sperienza personale, ma credo anche molto im-
portante, che ci aiuta a capire questo incontro con 
la morte: “25 Novembre 2007. Una colazione”: 
“Mi alzo ogni mattina per prepararmi il caffelat-
te. Eppure oggi c’è qualcosa di diverso. Mentre 
lo assaggio, mi viene in mente che me lo godo 
tanto perché sono vivo. Mi chiedo se ieri mat-
tina, magari alle 5 o alle 6, quando faceva an-
cora buio e il contingente italiano si preparava 
per spostarsi in tempo per raggiungere il ponte, 
il Maresciallo ‘X Y’ si sarà gustato un caffè del 
genere. Se magari si sarà svegliato contro vo-
glia, se i compagni l’avranno preso in giro o se 
avrà scherzato con gli amici, se ci sarà stato fre-
sco quando è uscito sul piazzale in caserma, se 
gli sarà venuto il mal di testa nel blindato, se il 
sole gli avrà dato fastidio quando sono arrivati. 
Improvvisamente, la sua morte ieri mi sembra 
più che mai assurda e, allo stesso tempo, carica 
di significato. Assurda perché inutile e ingiusta; 
inutile anche per gli attaccanti e ingiusta perché 
costruivano un ponte, una cosa che serve alla 
gente per muoversi, per vedersi, per fare meno 
strada, per stare meglio. Carica di significato, 
perché produce un silenzio che ha ancora più 
senso perché era una persona che stava svol-
gendo il proprio lavoro con dignità, rispetto, al-
truismo. Mi stupisce alla sera sentire in televisio-
ne un parente richiedere ai giornalisti proprio la 
diffusione di questo messaggio di comprensione 
e di rispetto. Resta il dubbio, intanto, di quell’ul-
timo caffè, di quello che può succedere senza 
previsione, del momento che può rompere il filo 
e del momento successivo. 

Qualche giorno prima con l’Ambasciato-
re, una conversazione curiosa, ma forse 
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solo apparentemente. Parlando di quanta gen-
te è stata male e abbiamo visto morire in 
Afghanistan, ha esclamato: “Se c’è qualcosa 
che l’Afghanistan mi ha confermato è proprio la 
fragilità della vita umana”. Il ricordo di entram-
bi va a un ragazzo pieno di vita, scomparso un 
anno prima, quasi impossibile accettarlo come 
cadavere. Non sembra reale, eppure è così e 
sorge il dubbio di capire com’è possibile che lo 
stesso corpo abbia potuto avere vita. 

Quello che qualcuno chiama anima – riflette 
l’Ambasciatore assorto – chissà se esiste 

oppure no e fino a che punto la vita è tale? Fino 
a quale età, fino a quale soglia il dolore? 

Mentre parliamo rimango completamente im-
merso in questi pensieri. Potremmo essere 

in qualunque altra parte del mondo, ma certo è 
che sono idee che non nascono a caso. A Kabul 
ogni cosa sembra provvisoria. Le giornate pos-
sono prendere pieghe inaspettate e non si sa 
mai quello che può succedere. L’imponderabile 
fa parte del presente immediato. Di certo viene 
più facile pensare alla vita e alla sua fine e si 
capisce meglio che ogni momento è strappato 
alle grinfie della morte, solo se viene vissuto. È 
un sentimento strano, notevole. Altrove sarebbe 
forse più difficile averlo così presente”.

Vorrei citare Padre Bianchi a questo punto, 
con un’altra bellissima frase che ho letto 

tempo fa e che credo vada assolutamente di 
pari passo con la pagina che abbiamo ascoltato: 
“L’amore ci fa sentire nemica la morte, ma l’amo-
re per chi è morto ci può parlare della vita”, così 
come questa pagina fa.

Allora, la bellezza di questo viaggio è che è un 
processo che non finisce, che non si conclu-

de, che non è completo. E se fossi (ma non lo 
sono) un critico d’arte, direi che è quasi la bel-
lezza struggente del finito-non finito della “Pietà 
Rondanini” di Michelangelo. È un viaggio che 
dura per sempre, in cui in realtà non ci sono fini, 
ma ci sono solo periodicamente nuovi inizi. 

E allora, per concludere, nell’affrontare questo 
viaggio che si fa sempre insieme agli altri, in-

sieme a qualcuno, io ai miei collaboratori chiedo 
due cose. 

La prima, che restino normali. Sembra una ba-
nalità, ma credetemi non è così facile. 

Che cosa significa? Chiedo che si comportino 
sempre con umiltà. Ecco, credo che questa 

sia veramente la parola chiave. 

Mi sono capitate le cose più strane: di dover 
firmare delle ricevute al capo dei servizi 

dell’intelligence afghana per ricevere dei tale-
bani; oppure mi è capitato di ricevere messaggi 
del tipo: “Se non capiterà questo e quest’altro, 
l’ostaggio sarà sgozzato entro due ore”. Vi as-
sicuro che mantenere un atteggiamento di “nor-
malità” in queste situazioni non è per nulla facile. 
E la seconda, è di restare giovani, cioè curiosi. 
Ecco cosa significa per me restare giovani e 
curiosi: 

“La giovinezza non è un periodo della vita. Essa 
è uno stato dello spirito, una qualità dell’imma-
ginazione, un’intensità emotiva, una vittoria del 
coraggio sulla timidezza, del gusto dell’avventu-
ra sull’amore del conforto. Non si diventa vecchi 
per aver vissuto un certo numero di anni, si di-
venta vecchi perché si è abbandonato il nostro 
ideale. Gli anni aggrinziscono la pelle, la rinuncia 
al nostro ideale aggrinzisce l’anima. Le preoccu-
pazioni, le incertezze, i timori, i dispiaceri sono 
i nemici che lentamente ci fanno piegare verso 
terra e diventare polvere prima della morte. 

Giovane è colui che si stupisce e si meraviglia 
e si domanda come un ragazzo insaziabile: 

e dopo? Voi siete così giovani come la vostra fi-
ducia per voi stessi, così vecchi come il vostro 
scoramento. Voi resterete giovani fin a quando 
resterete ricettivi; ricettivi di ciò che è bello, buo-
no e grande; ricettivi ai messaggi della natura e 
dell’uomo, dell’infinito. 

E se un giorno il vostro cuore dovesse esse-
re mosso dal pessimismo, corroso dal cini-

smo, possa Dio avere pietà della vostra anima 
di vecchi”.

Che cosa c’è dopo? Probabilmente, la conti-
nuazione del viaggio.

Vita interiore, vita spirituale
Enzo Bianchi, religione

Il tema con cui vorrei dare un altro contributo 
a questo itinerario – che non può ovviamente 

essere concluso questa sera – riguarda la vita 
interiore e la vita spirituale. Ma, proprio perché si 
sono susseguiti tanti interventi di persone che io 
conoscevo direttamente o attraverso i loro scritti 
o attraverso la loro testimonianza, credo sia an-
che giusto fare qua e là un riferimento a loro.

Mi ha fatto molto piacere che l’Ambasciatore 
Sequi, che mi ha preceduto, abbia citato un 

passo di Dag Hammarskjöld, autore che io ho 
pubblicato vent’anni fa e che considero un uomo 
straordinario. Forse i giovani non lo conosco-
no, non ne hanno mai sentito parlare. In effetti, 
quando lui ha trovato la morte e quando di lui 
si parlava come di un uomo di pace io ero ap-
pena un ragazzo. Ma la scoperta di questo suo 
diario ci ha rivelato che quest’uomo, oltre che 
Segretario dell’ONU, ha dimostrato una ricchez-
za e un cammino, una profondità della sua ricer-
ca che non era soltanto un contributo alla vita 
politica mondiale, ma certamente un contributo 
alla vita interiore, all’interiorità, alla scoperta pro-
fonda di sé. 

Vorrei che fosse possibile, questa sera, tesse-
re anche un dialogo tra me e voi, non solo 

con delle domande, ma anche con un confronto, 
perché le cose che avete sentito in questi giorni 
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sono state di grande ricchezza, perché si era vo-
luto questo colloquio intersecando diversi saperi 
e competenze, proprio per sollecitare il più pos-
sibile il vostro ascolto. 

Senza volere fare paragoni con il passato – la 
vita mi ha insegnato che è sempre sbagliato 

paragonare un’epoca a un’altra – bisogna tutta-
via ammettere che oggi noi siamo in una situa-
zione in cui la cura del sé è diventata più difficile. 
Perché accade questo? Certamente i contributi 
dei relatori che mi hanno preceduto ne hanno 
dato una lettura molto precisa. Penso soprattut-
to all’intervento di Romano Màdera che ha sa-
puto leggere con grande capacità la situazione 
culturale delle nuove generazioni. Credo che si 
possa affermare che la vita interiore è diventata 
difficile per molte ragioni. 

La prima è l’omologazione delle società di 
massa. 

Noi viviamo una cultura che rende tutti omolo-
ghi. Le fonti con cui si formano attualmente 

le coscienze sono fonti che, soprattutto attraver-
so i mass media, sono molto omologate, danno 
quasi un messaggio unico. In questa omologa-
zione manca lo spirito critico, manca la capaci-
tà di poter eventualmente ‘reagire’ rispetto a dei 
messaggi che sono messaggi assordanti.

La seconda ragione è il narcisismo. Viviamo in 
una cultura in cui c’è un narcisismo esaspera-

to, che possiamo declinare in altri nomi: filautia, 
egolatria, egoismo sfrenato. Si rischia, nella no-
stra società, che anche un tema come il nostro 
(la ricerca di sé, la cura di sé), venga facilmen-
te interpretato come un cammino di narcisismo. 
Tutto questo porta, insieme alla mercificazione 
di molti aspetti della nostra vita, a una rimozione 
dell’interiorità. La vita si è velocizzata, noi ten-
diamo piuttosto a ‘fare’, ad ‘apparire’, non abbia-
mo tempo per la cura dell’essere. Anche questo 
si può dire in varie maniere, come diceva Freud, 
‘il prevalere dell’avere sull’essere’, ma anche 
molti filosofi e antropologi hanno dato una lettura 
di questa situazione. Però, io, al di là di queste 
situazioni che possono essere anche molto più 
precise ed estese, vorrei dire – e questo stupi-
rà molti, spero di essere capito, anche perché 
è un discorso che non ho ancora fatto, almeno 
nei miei scritti – che ciò che manca, soprattutto 
oggi, per una vera vita interiore, è la fede. Non 
sto parlando della fede in Dio, come tutti forse 
sarebbero pronti a percepire o a interpretare. 
Manca, secondo me, nella nostra cultura, la fede 
come atto umano. Il credere come atto umano. 

I cristiani, per varie ragioni, affermano che la 
fede, il credere è un dono di Dio. E certamen-

te, teologicamente, questo è vero. Ma credo che 
abbiano depauperato una verità antropologi-
ca che invece è essenziale ed è che chi crede 
(anche per i cristiani) non è Dio, ma è l’uomo, 
e prima di credere in qualcuno o in qualcosa 
o nelle verità o il ‘credere in’, c’è l’atto umano 
del credere e del credere e basta. Non vorrei 

ripetere questa sera le strade che ho percorso in 
diversi miei libri, ma dirvi che questa ‘patologia’ 
che rileviamo all’interno della nostra società è la 
mancanza di fede, del credere. A tal punto che 
mi arrabbio quando sento che le persone si la-
mentano del fatto oggi è diminuita la fede in Dio, 
che manca la fede in Dio. È chiaro che i credenti 
sono diminuiti e sono una minoranza, ma mi fa 
rabbia sentir questo perché mi sembra che non 
sia possibile nessuna fede in Dio se non c’è pos-
sibilità prima dell’atto umano del credere. 

La nostra è una società che non crede: non 
crede nella vita, non crede negli uomini, non 

crede agli altri. Questo è il vero problema dell’at-
to del credere, che impedisce una vita interiore e 
poi delle scelte che siano davvero coerenti con 
una vita interiore. Mi spiego. 

Noi uomini, a differenza degli animali, dobbia-
mo fare un lungo tragitto per venire al mon-

do. Gli animali hanno una fortuna che noi uomini 
non abbiamo: appena sono espulsi dall’utero 
della loro madre, sono in grado di cavarsela. 
Noi uomini abbiamo forgiato, significativamente, 
un’espressione ricchissima: ‘venire al mondo’. 
E per venire al mondo ci vogliono degli anni. E 
nessuno di noi viene al mondo da solo. Occorre 
che altre persone siano attorno a noi, ci accom-
pagnino in questo venire al mondo perché arri-
viamo a una soggettività, ad avere una perso-
nalità. Pensate che cammino! Abbiamo bisogno 
di altri attorno a noi, soprattutto di altri nei quali 
avere fede, nei quali mettere la fiducia. Un bam-
bino, se non avesse la capacità di fiducia nei 
suoi genitori e in chi lo fa crescere, non si uma-
nizzerebbe. Nessuno di noi può crescere senza 
mettere la fiducia. Provate a guardare un lattan-
te. Tutto quello che fa, lo fa perché ha fiducia 
nella madre (in chi gli dà da mangiare) e costru-
isce il suo essere, costruisce la sua personalità, 
a partire da atti di fiducia. Tanto è vero che chi è 
traumatizzato e non riesce a ricordare di avere 
provato fiducia, resta poi ferito tutta la vita. 

Tutta la nostra vita ha bisogno di atti del crede-
re. Non solo noi per crescere e per umaniz-

zarci abbiamo bisogno di un contesto familiare 
di qualunque tipo, di un contesto di persone di 
cui ci fidiamo per crescere. Pensate al giorno 
in cui inizia una vicenda di amore tra un uomo 
e una donna o in cui nasce un’amicizia. Come 
sarebbe possibile iniziare una vicenda di amore, 
se uno non avesse fiducia nell’altro? Se uno non 
avesse fede nell’altro? Vi sto parlando della fede 
come atto umano. 

Il linguaggio normale, non a caso, amava chia-
mare un ragazzo e una ragazza che a un certo 

punto decidevano di iniziare una storia d’amo-
re, ‘fidanzati’, da ‘fede’. E molti si ricorderanno 
che quando siglavano questo con un anello, 
quell’anello veniva chiamato ‘fede’. Ormai que-
sto è considerato un linguaggio desueto, un 
ragazzo non regala più la fede, regala ‘un bril-
lantino’. Bisogna anche avere fiducia nel futuro, 
fare figli. Se uno non ha fiducia nel futuro, non 
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genera figli. Ma poi, semplicemente, per vivere 
giorno dopo giorno, bisogna credere negli altri e 
nell’umanità. 

Addirittura, pensate, nel linguaggio economico 
esiste il concetto di fiducia. Tanto è vero che 

noi nel linguaggio economico diciamo: “Faccio 
credito”. 
‘Credito’ che cos’è? Da ‘credere’, cioè io dò 
qualcosa perché credo che domani mi verrà re-
stituito. Se uno non mi restituisse nulla e io non 
avessi questa fiducia, non farei credito.

Ecco, io credo che sia molto importante perce-
pire questo atto umano del credere. 

Sono cristiano, lo sapete, ma io dico sovente 
che sarebbe troppo comodo e troppo facile 

credere in un Dio che non si vede, se non si sa 
credere agli altri che si vedono o a un altro che 
si vede. Sarebbe un’alienazione davvero, cau-
sata dalla religione. Per questo io non credo a 
quelli che dicono che credono in Dio e non san-
no credere a chi incontrano tutti i giorni. Sono 
dei bugiardi, bugiardi a se stessi. 

È vero allora che in questa situazione, in cui 
c’è scarsità dell’atto del credere, non ci si 

impegna per un cammino di vita interiore. E 
con ogni probabilità, il cammino di vita interiore 
produrrebbe, anche, questo atto di fede umana. 
C’è una specie di circolo tra le due cose. Ma per 
poter credere nell’altro, bisogna fare esercizio. 
Ferdinando Pessoa, straordinario poeta porto-
ghese, si è chiesto: “Valeu a pena?”, “Vale la 
pena?”. È una domanda straordinaria. Vale la 
pena? E la risposta che Pessoa dà è: “Vale a 
pena, se a alma não é pequena”, “Vale la pena, 
se l’anima non è piccola”. Ma se l’anima è picco-
la, guardate che vale la pena soltanto soddisfare 
gli interessi personali. Val solo la pena, allora sì, 
stare all’interno di una cultura omologata, narci-
sista, ma nella quale si cerca davvero, sempli-
cemente, un’egolatria, una filautia, come la chia-
mavano i Greci. 

È importante che ci si ponga il problema 
dell’atto umano del credere, perché è la pri-

ma cosa che io posso fare, ogni volta che incon-
tro l’altro o incontro gli altri, ma anche quando 
incontro me stesso perché il mio io si presenta 
sempre a me come un altro. 

Non a caso, l’ultimo libretto che ho scritto ho vo-
luto chiamarlo “Noi siamo gli altri” perché l’al-

terità la impariamo conoscendo noi stessi, scen-
dendo nelle nostre profondità, fino al momento 
in cui a volte scopriamo che all’interno di noi c’è 
qualcosa di estraneo, addirittura lo straniero. 

Questo viaggio verso la vita interiore, in 
Occidente si può fare in due modi. 

La vita interiore è un grande tema a cui gli uo-
mini, nei loro cammini di umanizzazione, han-

no sempre dedicato molte energie. E abbiamo 
voluto, anche all’interno dei “Colloqui”, che fosse 
presentata la via di interiorità dell’Induismo, del 
Buddismo, di quei cammini che l’Oriente ha ela-
borato. Io voglio fermarmi al nostro Occidente, 
alla nostra cultura perché noi siamo occidentali 

e al di là del cammino esoterico che può fare 
qualcuno di noi, tutto quello che noi siamo (la 
nostra identità, la nostra storia, il nostro ambien-
te) è occidentale. 

Però, questo cammino di interiorità è significa-
tivo. Ci sono due tipi di cammino. 

L’Ambasciatore Sequi, prima di me, ha accen-
nato al cammino di Ulisse. Il viaggio di Ulisse 

è certamente un viaggio che non vuole essere 
tanto un viaggio geografico, ma soprattutto un 
viaggio verso la conoscenza di sé, verso la co-
noscenza dell’uomo. Ulisse fa un viaggio, lascia 
a casa la moglie e la famiglia, perfino un cane. 
Fa un lungo viaggio, ma per ritornare. È un viag-
gio di ritorno e il sentimento di Ulisse è la nostal-
gia. Torna e trova il suo cane, trova sua moglie. 
Insomma è un grande viaggio, ma la ricerca di 
se stessi è per tornare a se stessi. Tanto è vero 
che l’Occidente, per parlare di vita interiore, ha 
forgiato l’espressione latina: ‘redire ad se’, ritor-
nare a se stessi. 

Ma c’è un’altra immagine dell’Occidente che 
è straordinaria, la cui vicenda è stata scrit-

ta esattamente nel secolo in cui Omero scriveva 
l’Odissea, ed è la vicenda di Abramo. Vicenda di 
un viaggio anche quello, ma che è esattamente 
il contrario. Abramo lascia la sua casa, la sua fa-
miglia, la sua cultura e parte per un viaggio per 
non tornare mai più a casa. 

Pensate a queste due metafore, a queste due 
immagini così diverse.

Abramo se ne va, farà il nomade sempre. 
Notate che a lui è stata fatta una promessa, 

ma di cosa? Noi leggiamo le cose sapendo il 
risultato finale, non le leggiamo nella loro veri-
tà. La voce gli dice: “Vai verso una terra che io 
ti mostrerò”. Ma cosa significa ‘verso una terra 
che io ti mostrerò’? Significa ‘tu vieni avanti, ab-
bandona, abbandona. Io non ti dico dove, conti-
nua a venire avanti e te la mostrerò’. Abramo sa-
lirà fino all’attuale Est Turchia, poi scenderà fino 
all’Egitto, e tutta la sua vita sarà un grande viag-
gio. Abramo resta un nomade, come ammette lui 
stesso: “Io sono uno straniero e un pellegrino”, a 
tal punto che ‘Abramo, padre degli Ebrei’ signi-
fica ‘padre di stranieri’ perché ‘ivrì’ era il nome 
dato a questi popoli stranieri nomadi che non si 
fermavano mai e continuavano a girare in cer-
ca di pascoli. I Cananei davano questo nome 
agli Ebrei, ‘quelli che abitano al di là dei confini’. 
Ecco, la Grecia li chiamerà ‘barbari’ come li ab-
biamo chiamati più tardi noi. 

Ma sono due le immagini di viaggio che in 
Occidente si intersecano e che nella no-

stra vita spirituale non possono assolutamente 
essere l’una senza l’altra o l’una preferita all’al-
tra. Noi occidentali non possiamo scegliere tra 
Ulisse e Abramo: siamo sempre alla ricerca di 
un sé, ma allo stesso tempo siamo sempre im-
pegnati in un’uscita. La dinamica della vita in-
teriore “occidentale” è così unica e così ricca. 
All’inizio la voce che sente Abramo è: “Vattene!”. 
E nella Bibbia la ritrovate quest’espressione, 
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‘vattene’. In ebraico è più difficile perché l’e-
spressione è ‘lek-leka’, ma ‘leka’ significa ‘verso 
te stesso’ (‘Lek-leka’, ‘va verso te stesso’). Però 
poi Abramo non torna, non ha una moglie, dei 
figli, delle terre da cui tornare. Farà un viaggio 
senza fine. E sia chiaro che quella terra che do-
veva vedere, non ce l’ha. La cosa straordinaria 
di Abramo è che veramente è un uomo che ‘ha 
creduto’.

Paolo sintetizza così la vicenda di Abramo: 
“È l’uomo di fede”, infatti ebrei, musulmani, 

cristiani lo chiamano ‘Padre dei credenti’. Lui 
ha sempre creduto. Non ha mai avuto niente. E 
quando muore sua moglie Sara – lui che ave-
va avuto la promessa (‘Vieni, vieni, la terra ti 
mostrerò. La tua progenie sarà come le stelle, 
come la rena’) – per seppellire sua moglie deve 
chiedere un campo agli Ittiti. Deve pagare un 
campo per seppellire la moglie e muore padrone 
di un fazzoletto di terra 6x10 metri, la tomba di 
sua moglie. Ha un figlio solo, avuto durante la 
vecchiaia. A quei tempi avere un figlio solo signi-
ficava essere proprio disgraziati perché il potere 
di un uomo, la fama di un uomo, la grandezza di 
un uomo si misurava dal numero dei figli. 

Non leggiamo queste vicende semplicemen-
te come se fossero qualcosa che ci ha pre-

ceduto, ma in tutta la pienezza del mito, come 
Ulisse. 

La nostra vita interiore è sempre un ‘redire ad 
se’ (che da Agostino in poi diventerà il grande 

itinerario di tutti), ma anche un ‘exire ad se’ (un 
uscire da sé). Non è un caso che siamo stati noi 
occidentali ad avere scoperto che c’era un altro 
mondo, che da qui abbiamo sentito il bisogno 
di andare oltre le Colonne di Ercole, di andare 
altrove. È così. Come abbiamo un cammino di 
approfondimento, di discesa in noi, c’è nella vita 
interiore dell’Occidente questo uscire da sé.

Qual è allora il cammino per arrivare all’inte-
riorità? È stato scritto, sul frontone del tem-

pio, “Gnozi seautòn” (‘conosci te stesso), che è 
un po’ il manifesto di questi “Colloqui”. Questo 
è il nostro cammino di vita interiore. Ma, nello 
stesso tempo, non possiamo dimenticare l’‘epi-
meleia heautou’ (‘la cura del se’) che già Socrate 
chiedeva all’uomo per diventare più uomo. 

Cos’è allora il cammino di interiorità? Certo 
possiamo parlare di vita spirituale, possia-

mo parlare di vita interiore, ma possiamo anche 
chiamarlo – e oggi forse siamo più disposti a 
modulare il nostro linguaggio in questo senso 
– ‘umanizzazione’. L’uomo è un essere che ha 
bisogno di un processo di umanizzazione, non 
solo per venire al mondo, ma poi per stare al 
mondo. Questo è un processo mai terminato. 
È come il processo della maturità umana, del-
la piena soggettività. Nessuno di noi può dire: 
“Ormai ho terminato il mio cammino di matu-
rità umana”, anche perché conosciamo tante 
contraddizioni dentro di noi, conosciamo delle 
regressioni, eppure sentiamo che questo è il 

cammino. Un cammino personale e un cammino 
anche sociale. 

Quando oggi vediamo che il deserto guada-
gna sempre più spazio (metafora di una 

barbarie che avanza all’interno della società), ci 
rendiamo conto che il cammino che stiamo fa-
cendo è di ‘disumanizzazione’. E un cammino, 
invece, di umanizzazione dovrebbe essere pro-
prio un cammino personale e comunitario-socia-
le, che ci renda più uomini. 

Io arrivo sempre a dire che anche il 
Cristianesimo vuole essere un cammino per-

ché l’uomo sia più uomo. Si tratta solo di de-
codificare il linguaggio. Il Cristianesimo diceva: 
“L’uomo è un animale la cui vocazione è diven-
tare Dio”. I Padri della Chiesa dicevano: “Dio si 
è fatto uomo perché l’uomo diventi Dio”. Io vorrei 
dirvi che tutto questo si può declinare dicendo 
che il cammino è che l’uomo diventi più uomo. 

Questo è davvero ciò che ci sta davanti e sul 
quale dovremmo riflettere.

E allora, in questo cammino dico semplice-
mente alcune esigenze, lasciando poi al 

dialogo con voi la possibilità di precisare questi 
argomenti. Il primo aspetto di questo cammino è 
l’ascolto. 

Sono convinto che una delle più grosse pa-
tologie che oggi impediscono il cammino di 

umanizzazione sia la mancanza di ascolto. Noi 
non siamo molto capaci di ascoltarci. Quante 
volte sento, anche nella vita famigliare, un co-
niuge che dice all’altro o un genitore che dice 
ai figli: “Per favore, mi ascolti almeno una vol-
ta?” o “Ma ascoltami almeno una volta!”. Al di 
là del gergo quotidiano, questo dimostra che 
noi abbiamo una effettiva difficoltà ad ascoltare. 
Eppure ascoltare è la prima operazione anche 
per collocarci. La cosa straordinaria, che credo 
sappiate tutti, è che noi – ce lo dice oggi so-
prattutto la Medicina – cominciamo ad ascoltare 
nell’utero di nostra madre. Tutti gli altri sensi non 
funzionano: non vediamo, non siamo neanche in 
grado di gustare, sentiamo semplicemente que-
sto liquido che ci avvolge, ma non conoscendo 
altro, non lo si può sentire. Anche noi ora qui, 
non possiamo sentire l’aria che ci avvolge. A tal 
punto che le scienze umane, oggi, ci dimostrano 
che un bambino nell’utero a 6 mesi comincia a 
distinguere la voce della madre dalla voce del 
padre. Tomatis, un grande studioso, rilevando 
tutto a livello di neuroscienze, ha mostrato che 
il bambino a 6 mesi prova fastidio se sente la 
voce del padre e prova piacere al suono della 
voce della madre. Per cui, per noi uomini, all’ini-
zio c’è l’ascolto. Noi siamo costituiti dall’ascolto. 
Quando tutti i nostri sensi non funzionano, noi 
sappiamo già ascoltare.

È una cosa straordinaria, ma non solo. 
Pensateci, è una delle cose più belle. 

Riflettere sull’ascolto per pigliare l’impegno di 
ascoltare! 
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Noi abbiamo un certo numero di orifizi con i 
quali comunichiamo al mondo e con la terra: 

per vedere, per mangiare, per aspirare e odora-
re il mondo, per generare e così via. Decidiamo 
noi se e quando aprirli o chiuderli. Le orecchie 
sono gli unici organi che abbiamo che non pos-
siamo mai decidere di chiudere. E anche quan-
do dormiamo, loro significativamente sono in 
azione, tant’è vero che un rumore ci sveglia. E 
questo vi dice come l’ascolto ci costituisca. 

Voi sapete che la nostra parola dipende dall’a-
scolto. Un tempo nell’ignoranza chiamava-

mo ‘sordomuti’ coloro che non potevano sentire, 
perché non sapevamo che chi non parla, non 
parla perché non sente, perché è sordo. Ed è 
significativo che oggi, con delle vibrazioni e al-
tri mezzi, noi abbiamo la possibilità di risolvere il 
problema e chi è sordo può anche parlare. 

Ma noi fin da piccoli siamo chiamati, quando 
sentiamo la voce, noi ci collochiamo, siamo 

qui. L’altro è vicino o è distante. 

L’ascolto è davvero qualcosa di essenziale: 
ci costruisce e ci costituisce. E noi abbiamo 

bisogno, poi, di questo ascolto esercitato e dif-
ferenziato perché voi sapete che un bambino 
sente diverso il padre e sente diversa la madre 
e il compito di tutti quelli che emettono voce è 
di comportarsi in un determinato modo, di non 
avere una voce anonima, ma ognuno deve far 
sentire se è padre o se è madre.

Proprio in questi giorni leggevo un libro stra-
ordinario di uno psicologo francese Didier 

Dumas, “Sans père, sans parole”. Lo psicologo 
illustra la sua analisi: coloro che hanno avuto 
un padre poco presente o assente, hanno molto 
spesso difficoltà a parlare in pubblico, faticano 
a spiegare le proprie ragioni o semplicemente a 
prendere la parola in mezzo agli altri, perché chi 
ci ha autorizzati alla parola è l’ascolto del padre, 
della figura paterna che, insinuandosi tra noi e la 
madre, crea la possibilità dell’alterità. Ecco allora 
che il primo aspetto è l’ascolto. Ascoltare davve-
ro gli altri fino ad ascoltare se stessi. Operazione 
difficilissima e forse, oggi, l’operazione più diffici-
le: per gli altri non c’è tempo all’ascolto. Abbiamo 
una vita che è mangiata dalla velocità nell’epoca 
moderna, lo sappiamo. E voi vedete nelle fami-
glie com’è difficile l’ascolto tra tutti, come è diffi-
cile nelle relazioni. È diventato più difficile ascol-
tarsi, ma tanto più lo è l’ascolto interiore. 

Io penso spesso alla coscienza. La coscien-
za è davvero la cosa più straordinaria che noi 

uomini abbiamo e un vero uomo è uno che ha 
una coscienza. Ma ascoltare la coscienza non è 
per niente facile! Noi oggi ci chiediamo anche di 
fronte alla corruzione e ai fenomeni di illegalità, 
a tutto ciò che conosciamo e deprechiamo nel 
momento presente: “Ma dov’è l’esercizio della 
coscienza?”, perché se uno sente la coscienza, 
ogni uomo è capace del bene e del male. Oserei 
dire che per questo non c’è neanche la necessi-
tà di Dio o della religione. L’uomo ha la capacità, 

dentro di sé, di giudicare e di discernere il bene 
e il male. Certo, deve esercitare questa coscien-
za, deve imparare a sentire. Anche perché voi 
sapete che su questo il Cristianesimo dice che 
l’ultima autorità per l’uomo è la coscienza. Non 
è la Chiesa, né il Papa, né i Vescovi. L’ultima 
autorità è la coscienza. Chiesa, Papa e Vescovi 
sono al servizio della coscienza. Ma se la mia 
coscienza mi dice una cosa, devo obbedire alla 
coscienza, piuttosto che alla Chiesa. Questo è il 
Cristianesimo. Lo sentite dire poco perché tutti 
hanno paura di dirlo, ma il nostro Benedetto XVI 
ricorda sempre che Newman diceva: – questo 
grande cardinale e uomo spirituale inglese del 
XIX secolo – “Primo brindo al Papa, poi seguo 
la coscienza”. 

Una vita vera interiore nasce se uno è eserci-
tato ad ascoltare la propria profondità e a in-

terrogarsi, a pensare e ad ascoltare sé. Per que-
sto è necessario un po’ di solitudine. L’incapacità 
di stare da soli delle nostre generazioni, di abita-
re solo una solitudine negativa, mortifera, quel-
la dell’isolamento. Ma noi abbiamo paura della 
solitudine feconda, positiva. Ci ammassiamo. È 
terribile vedere com’è facile ammassarsi in certi 
luoghi dove, non a caso, manca il silenzio, man-
ca la solitudine e in realtà si è soli più che mai e 
non c’è la coscienza che parla, non c’è davvero 
una vera voce dentro di noi. 

Infine, arrivo all’ultimo punto.
Certamente ascolto dell’altro, e certamente 

per questo ascolto ci vogliono le due ali, dice-
va il Savonarola che era abituato ad ascoltare 
la propria coscienza più che ogni altra autorità. 
E diceva: “Le due ali sono la solitudine e il silenzio”. 
Imparare ad essere soli per essere critici. Imparare 
la solitudine per non essere omologati. Imparare 
la solitudine anche per l’accettazione di sé, in una 
certa umiltà, sapendo che neanche nei rapporti più 
sacri e più amorosi si elimina totalmente la solitu-
dine. Chi pensa di eliminare la solitudine, in realtà, 
non cerca l’incontro, ma cerca una fusionalità che è 
sempre mortifera. È una regressione a una situazio-
ne in cui non c’è cammino, umanizzazione, dinami-
ca, non c’è uscita da sé, ma c’è solo rientrare in sé. 
Ma tutto questo deve portare alla presenza. Cosa 
significa la presenza? Avere coscienza che gli altri 
sono presenti a noi e noi siamo presenti agli altri. 

Vita interiore significa avere questa capacità di 
presenza sentita e presenza data. Noi oggi, di 

nuovo, rischiamo di non esser mai presenti. Noi 
diamo tantissime cose ai nostri figli, prima anco-
ra che ce le chiedano. Ma diamo la presenza? 
Nell’amicizia sappiamo dare la presenza? Perché le 
relazioni si nutrono di presenza, non di quello che 
diamo, regaliamo, facciamo. 

Ma abbiamo bisogno di un altro nella nostra vita. 
E chi di voi ha, soprattutto, una certa anzianità, 

sa che la cosa più importante per un uomo, dalla 
maturità in poi, è la presenza di qualcuno accanto 
a sé. Non è qualcuno che gli dia qualcosa, ma è la 
presenza.

Tags

n°2
2010



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD I Colloqui del Forte

Se, allora, noi abbiamo questo itinerario di ascol-
to fino alla presenza (ascolto ricevuto e ascolto 

da dare; presenza ricevuta e presenza da dare), noi 
possiamo davvero tessere l’incontro nell’alterità ri-
spettando l’altro, non sognando mai una fusionalità 
con l’altro, cercando la libertà dell’altro e non il con-
sumo dell’altro e cercando soprattutto che dall’in-
contro di diversità nasca la grande fecondità che è 
la ricchezza interiore che ci viene dall’incontro con 
molti. 

Questo, allora vedete, è un cammino personale, 
ma è un cammino comunitario. Questo è forse 

l’unico antidoto alla paura dell’altro che sovente noi 
abbiamo, soprattutto quando si presenta a noi con 
le forme di diversità. In realtà, se noi siamo capaci di 
cogliere l’altro ascoltandolo, di cogliere la presenza, 
di vivere un po’ della sua presenza, i cammini sono 
più facili. 

Chiudo con un aneddoto, che per me è molto 
significativo. 

Ho sentito degli amici imprecare più volte verso 
gli stranieri. A volte dire: “Abbiamo paura”, altre 

volte: “Tutti ladri, tutti delinquenti”. Non sono cattivi, 
sono persone come siamo tutti noi, tentati di assu-
mere i discorsi che fanno tutti. Ebbene, un giorno 
sono andato a trovare ‘questi miei amici’ – diciamo 
così per mantenere l’anonimo in tutto – all’ospeda-
le perché era un mese che erano in ospedale. E 
nell’ospedale, in corsia, c’era una donna magrebi-
na. La prima cosa che hanno fatto, quando sono 
arrivato, è presentarmi questa donna magrebina 
come una persona straordinaria. Avrei voluto dirgli: 
“Ma cos’è successo?”. E poi ho riflettuto io, senza 
chiederglielo. 

Si sono trovati insieme in una stanza d’ospe-
dale e, non potendo fare altro, si sono ascol-

tati. Hanno accettato la reciproca presenza, è 
nato un incontro. 

Ma vedete i nostri cammini – lo dico parados-
salmente – sono umani, quello che ci vie-

ne chiesto è di essere umani. Il cammino di vita 
interiore è umanizzazione, però l’umanizzazione 
è fatta da alcune tappe: ascolto, presenza, dia-
logo. E a quel punto noi non viviamo più senza 
gli altri o contro gli altri, ma insieme riusciamo a 
fare un cammino di umanizzazione per noi e per 
la società.
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Le fondazioni bancarie: 
un bene comune  
appartenente alle comunità 
locali di riferimento
Angelo Benessia, fondazioni bancarie

La nascita della Compagnia quale fondazione 
bancaria e il percorso storico sino alla
“pubblicizzazione” del 1853. 

La Compagnia di San Paolo nasce, come 
“fondazione bancaria”, in occasione del-

la privatizzazione degli enti pubblici creditizi1, 
e, più precisamente, della loro “restituzione” al 
mercato2. 

Si è trattato, per la continuità storica con l’origi-
naria Compagnia di San Paolo3, di un ritorno 

alle origini, e per rendercene conto basterà riper-
correre i passaggi salienti che hanno segnato la 
vicenda della Compagnia di San Paolo – dav-
vero emblematica – alla quale devo qui fare un 
sia pure rapido riferimento, perché anche per le 
fondazioni vale la regola generale per cui è ben 
difficile spiegare il presente senza parlare del 
passato. 

La Compagnia incontrò fin dalle origini largo 
successo di adesioni fra i mercanti, gli uomini 

di legge, i funzionari statali, gli artigiani, creando 
nel corso dei primi due secoli di attività un ampio 
spettro di Opere, attraverso le quali essa svolge-
va la propria attività assistenziale ed educativa. 

Fra le prime Opere cui la Compagnia pose 
mano, vi fu la riapertura del Monte di Pietà, 

che era stato eretto nel 1519 e poi soppresso 
durante l’occupazione francese, dando inizio al 
prestito gratuito su pegno per sottrarre all’usura i 
ceti più deboli. 

Nel 1802, con l’avvento del governo repubbli-
cano francese in Piemonte (Département de 

la Doire), la Compagnia venne soppressa, per 
essere poi reintegrata nelle sue funzioni con la 
restaurazione, nel 1814, iniziando, in quell’oc-
casione, anche la gestione del Monte di Pietà a 

interessi, accanto a quello gratuito4.

Con l’accrescimento costante del suo patrimo-
nio e delle sue funzioni, la Compagnia finì per 

suscitare l’attenzione e soprattutto l’attrazione del-
la mano pubblica. 

Nel corso del 1848 furono infatti avviate atti-
vità conoscitive da parte della amministra-

zione del Regno di Sardegna, conclusesi osser-
vando che una privata istituzione, per quanto 
meritoria, non poteva e non doveva conservare 
l’amministrazione “assoluta ed esclusiva di uno 
tra li più cospicui patrimoni che esistano nello 
Stato” e che pertanto “tutte le opere di benefi-
cenza, sinora dirette dalla Compagnia di San 
Paolo, avrebbero ad affidarsi ad un corpo di 
amministrazione speciale, da costituirsi con ele-
menti tolti dai vari ordini di cittadini, e sotto l’in-
fluenza governativa”. 

Ne seguì pertanto il decreto reale 30 ottobre 
1851 che disponeva l’istituzione di un nuo-

vo consiglio di amministrazione delle Opere di 
San Paolo, composto da 25 membri eletti dal 
Consiglio comunale di Torino e 15 membri desi-
gnati dalla Compagnia. Quest’ultima oppose un 
atteggiamento di resistenza passiva e non nomi-
nò i 15 membri di sua spettanza e così andò a 
finire che, in forza del decreto reale 11 gennaio 
1852, i 25 membri eletti dal Consiglio comuna-
le assunsero da soli la direzione delle Opere. 
L’anno seguente, con la legge del 13 febbra-
io 1853, venivano approvati i nuovi statuti che 
“pubblicizzavano” la Compagnia con la nascita 
della Direzione delle Opere Pie di San Paolo, 
cui veniva attribuita la unitarietà di direzione e di 
gestione. 

La legge Crispi e l’ingresso nel XX secolo.
Le Opere Pie di San Paolo: benefiche e 
creditizie. 

Fu quindi sulla nuova configurazione pubblici-
stica impressa da Vittorio Emanuele II (allo-

ra soltanto Re di Sardegna) alla gestione della 
Compagnia, che intervenne la Legge Crispi del 
18905, con la quale vennero portati sotto il man-
tello pubblico tutti gli enti privati di beneficenza, 

1 Con la legge 30 luglio 1990, n. 218, cd. Legge Amato, si disciplina il conferimento delle aziende creditizie pubbliche a nuovi 
soggetti costituiti in forma di società per azioni (in questo limitato senso deve apprezzarsi la cd. “privatizzazione” iniziale delle ban-
che pubbliche) il cui capitale, ab origine, era interamente posseduto dagli “enti conferenti”, ossia da “quel che restava” (giuridicamen-
te) delle banche dopo il conferimento da parte loro del complesso aziendale bancario alle soc. per azioni conferita rie. lle interamente 
possedute.  
2 D.lgs. n. 53 del 17 maggio 1999, cd. decreto Ciampi – Pinza, che ha dato attuazione alla legge Ciampi  (legge di delega 23 
dicembre 1998, n. 461).
3  L’origine della Compagnia in realtà risale al 25 gennaio 1563, quale confraternita istituita da sette cittadini torinesi allo scopo di 
soccorrere i miseri e di arginare l’espansione della riforma protestante. 
4 Verso la metà del secolo XIX la Compagnia svolgeva la propria attività assistenziale ed educativa attraverso la gestione e la 
direzione delle Opere costituite da: Monte di Pietà, Ufficio Pio, Casa del Soccorso, Casa del Deposito, Esercizi Spirituali. 
5 Legge 17 luglio 1890, n. 6972. 
6 La denominazione mutò, nel 1923 (R.D. 30 dicembre 1923, n. 2841), in Istituzione Pubblica di Assistenza e Beneficienza 
– IPAB. 
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istituendo in ogni comune le Congregazioni di 
carità e trasformando le opere pie in Istituzioni 
Pubbliche di Beneficenza 6 . 

L’agire delle Opere Pie prendeva così la con-
notazione dell’intervento pubblico, venuta 

meno per factum principis la originaria matrice 
privatistica. 

Fu così che, appena costituita, la (pubblica) 
Congregazione di Carità di Torino fece istan-

za per incamerare l’Ufficio Pio, una delle Opere 
Pie più importanti e ricche della città. Ne nacque 
una lunga vertenza, conclusasi poi a favore delle 
Opere Pie di San Paolo7.

Nella seconda metà del secolo XIX, con l’in-
cremento delle attività creditizie, si era in-

tanto delineata la ripartizione delle Opere Pie di 
San Paolo in due settori: benefico e creditizio. 
Le Opere Pie vere e proprie erano costituite 
dall’Ufficio Pio (distribuzione di sussidi in base 
alle disposizioni dei testatori, educazione di ra-
gazzi poveri, elargizioni di doti), dalla Casa del 
Soccorso, denominata Educatorio Duchessa 
Isabella dal 1883, da tempo trasformatisi in isti-
tuto educativo per ragazze, con posti gratuiti e 
posti a pagamento. Le Opere creditizie erano 
costituite dal Monte di Pietà a interessi, che fun-
zionava, di fatto, come una banca, e dal Credito 
Fondiario. Tale ripartizione sarebbe stata più 
avanti esplicitata nella stessa denominazione 
assunta nel 1901 di Istituto delle Opere Pie di 
San Paolo. Beneficenza e Credito e, dal 1932, 
di Istituto di San Paolo di Torino. Credito e 
Beneficenza. 

Nel 1930 l’Istituto stabilì che venissero trattate 
in apposite e separate sedute del Consiglio di 

Amministrazione le materie relative alle Aziende 
di Beneficenza, distinte da quelle relative alla 
gestione delle Aziende di Credito. Lo Statuto del 
1932 ribadiva che l’Istituto conservava le proprie 
tradizionali funzioni di beneficenza e di edu-
cazione, attraverso l’Ufficio Pio e l’Educatorio 
Duchessa Isabella, stabilendo che questi enti 
dovevano avere contabilità e bilanci separati. 

Gli statuti successivi non modificarono so-
stanzialmente il quadro regolatorio fino 

al 1991, quando l’Ufficio Pio e l’Educatorio 
Duchessa Isabella vennero eretti in fondazioni di 
diritto privato. 

Dopo lo scioglimento dell’E.C.A., avvenu-
to con D.P.R. 24/7/1977, n. 616, si aprì una 

nuova vertenza, avente per oggetto la pretesa 
liquidazione e il passaggio al Comune di Torino 
dell’Ufficio Pio e dell’Educatorio Duchessa 
Isabella, in quanto se ne asseriva la natura di 
I.P.A.B. (Istituzione Pubblica e di Assistenza 
e Beneficenza). Anche in quella circostanza il 
tentativo venne respinto e nel 19788 l’Ufficio Pio 
venne escluso dal trasferimento in quanto svol-
gente in modo precipuo attività inerenti la sfera 
educativo–religiosa. 

L’attrazione dal privato al pubblico e la 
stabilizzazione delle fondazioni “di origine 
bancaria” quali persone giuridiche private, 
soggetti dell’organizzazione delle “libertà 
sociali”. 

Si è qui volutamente presa a riferimento la 
vicenda della Compagnia di San Paolo (ma 

non dissimile – nelle grandi linee di fondo, si 
capisce – sarebbe la ricostruzione del percorso 
delle Casse di Risparmio)9, perché essa attesta 
l’esistenza di una storica e ricorrente forza di at-
trazione pubblica, o per meglio dire statalista tout 
court, verso le grandi istituzioni socio–economi-
che operanti quali soggetti privati nel campo del-
la beneficienza e dell’assistenza, specie quan-
do esse traevano anche dall’attività bancaria le 
risorse da destinare alle loro finalità istituzionali. 

Quello che oggi viene definito “terzo settore” 
era dunque già assai vigoroso nel XIX seco-

lo, tanto da attrarre irresistibilmente, come sopra 
abbiamo visto, le mire dello Stato sabaudo prima, 
e l’intervento poi del neonato legislatore crispino. 

Fu così, del resto, che prese corpo la disci-
plina organica delle Casse di Risparmio10 e 

7 La questione venne definita con sentenza della IV sezione del Consiglio di Stato del 24/06/1897. Secondo la decisione 
l’Ufficio Pio non poteva né doveva essere concentrato: per la rilevanza del suo patrimonio (e in se stesso e in rapporto alla 
Congregazione di Carità); perché la comunione di uffici e personale con le altre Opere dell’Istituto riduceva al minimo le spese di 
gestione; per gli ingenti sussidi ricevuti annualmente dal Monte di Pietà, che sarebbero cessati nel caso del concentramento; per 
la specificità delle elargizioni destinate a particolari tipologie di beneficiari.  
8 V. Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri 22/12/78.
9 La Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde, ad esempio, venne istituita a Milano il 12 giugno 1823 (dunque ancora sotto 
l’Austria e sul modello della cassa viennese: v. M. CLARICH, Le Casse di Risparmio, Bologna,1984, p. 15) su iniziativa di sette 
cittadini milanesi costituiti in una Commissione Centrale di Beneficienza. Sin dagli inizi, la Cassa di Risparmio ha operato al 
servizio dell’economia del territorio e ha sostenuto la crescita sociale e culturale della comunità lombarda, conformando la pro-
pria attività ai principi di autorganizzazione e di sussidiarietà. Giustamente oggi la Fondazione CARIPLO afferma di essere la 
continuazione storica di quella antica e benemerita istituzione.
10 La legge 15 luglio 1888, n. 7955, ha dettato la prima disciplina organica delle Casse di Risparmio: si veda, per una ampia 
ricostruzione storica, M. CLARICH, Le Casse di Risparmio, Bologna, 1984, specie p. 33 e ss. 
11 La disciplina dei Monti di Credito su Pegno di prima categoria finì per essere sostanzialmente la medesima di 
quella delle Casse di Risparmio: così si desume dal T.U. approvato con R.D. 1929, n. 967. Si veda, in generale, COSTI, 
L’Ordinamento bancario, 4a Ed., Bologna, 2007, p. 273 e, ivi, ampi riferimenti. 
12 In tal senso, espressamente, v. CLARICH, Le Casse di Risparmio, cit., p. 34. 
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dei Monti di Pietà11, con la quale lo Stato certa-
mente intendeva porre le basi di un ordinamento 
creditizio che era ai suoi albori, ma nello stes-
so tempo tendeva a ingerirsi nelle espressioni 
di autonomia delle comunità locali, delle quali le 
Casse e i Monti erano vitale espressione12. 

Il viaggio, da allora, per ridare spazio alle or-
ganizzazioni espressive delle libertà sociali e 

dell’autonomia privata, è stato lungo. 

Il tessuto normativo, rimasto sostanzialmente 
invariato per più di un secolo, non dava ormai 

più conto di una realtà che, nel frattempo, era 
passata attraverso profonde mutazioni istituzio-
nali e sociali. 

Ai cambiamenti del quadro storico, politico 
ed economico, nel cui ambito si formavano 

nuove aggregazioni di matrice privata e orien-
tate all’intervento in settori socialmente rilevanti, 
faceva riscontro la rigida barriera statalista. Ma, 
a partire dagli anni ‘90 del secolo passato, ha 
preso ad affermarsi una disciplina frammentaria 
nella quale, tuttavia, è possibile ricostruire un 
percorso non equivoco verso il riconoscimento 
delle nuove forme che erano venute a crearsi in 
campo privato per andare incontro alle esigenze 
di promozione della solidarietà e dello sviluppo 
economico – sociale del territorio. 

Ricordiamo la legge 11 agosto 1991 n. 266 
(“Legge quadro sul volontariato”), il cui art. 

1, comma 1, recita: “La Repubblica italiana ri-
conosce il valore sociale e la funzione dell’at-
tività di volontariato come espressione di parte-
cipazione, solidarietà e pluralismo, ne promuove 
lo sviluppo salvaguardandone l’autonomia e ne 
favorisce l’apporto originale per il conseguimento 
delle finalità di carattere sociale, civile e culturale 
individuate dallo Stato”. E, ancora, il decreto legisla-
tivo 4 dicembre 1997 n. 460 (“Riordino della disciplina 
tributaria degli enti non commerciali e delle orga-
nizzazioni non lucrative di utilità sociale”), il cui 
art. 10 prevedeva anche le fondazioni di diritto 
comune tra i soggetti che possono rientrare nel 
novero delle organizzazioni non lucrative di utilità 
sociale. 

Non è quindi sorprendente, ma si inserisce 
nel tracciato, anche se un po’ tortuoso, che 

si stava allora costruendo, la sentenza n. 396 
del 1998, con la quale la Corte costituzionale ha 
segnato la rottura della forma giuridica pubblica 
imposta alle istituzioni assistenziali, dichiarando 
costituzionalmente illegittimo l’impianto della “leg-
ge Crispi” (art. 1 della l. 17 luglio 1890, n. 6972, 

13 Per la lettura di quelle sentenze v. il sito web indicato sopra in nota 21.
14 Art. 11, comma 4, primo periodo, della legge n. 448 del 2001.
15 D.L. 31 maggio 2010, n. 78, portante Misure urgenti in materia di stabilizzazione finanziaria e competitività economica”.  
16 D. Lgs. 17 maggio 1999, n. 153.
17 Legge 30 luglio 2010, n. 122.

per contrasto con l’art. 38, comma 5 Cost.). 

Il percorso di affrancazione si è poi definitiva-
mente compiuto con le sentenze della Corte 

costituzionale n. 300 e 301 del 29 settembre 
2003, con le quali alle Fondazioni è stato rico-
nosciuto lo status di “persone giuridiche private 
dotate di piena autonomia statutaria e gestiona-
le” collocate a pieno titolo “tra i soggetti dell’orga-
nizzazione delle libertà sociali”. 

In particolare, la Corte costituzionale, visto che 
si era ormai esaurito il periodo assegnato agli 

enti conferenti per adempiere all’obbligo di se-
parazione dal sistema creditizio, ha considerato 
spezzato il vincolo genetico e funzionale che in 
origine li legava alla società bancaria. La Corte 
ha così sancito definitivamente la natura privata 
delle Fondazioni, ribadendo che esse sono collo-
cate nell’ordinamento civile13. 

Il tentativo di occupazione da parte dello Stato 
degli spazi storicamente (come si è visto) già 

appannaggio dei privati esponenti di quella che 
oggi definiremmo “società civile” è così rientra-
to, con la declaratoria di incostituzionalità della 
disposizione che stabiliva la prevalenza, negli 
organi di indirizzo delle fondazioni, dei rappre-
sentanti degli enti pubblici14 territoriali e l’affer-
mazione, da parte della Corte costituzionale, del 
principio per cui, al contrario, la prevalenza deve 
essere assegnata a una qualificata rappresen-
tanza di enti, pubblici e privati, espressivi della 
realtà locale. 

Vi è da sottolineare, infine, per completare 
questo excursus, che l’articolo 52 del D.L. n. 

78 del 201015, ha dettato l’interpretazione au-
tentica dell’art. 10 della Legge Ciampi16, confer-
mando nel ruolo di Autorità di vigilanza (di legitti-
mità) sulle Fondazioni il Ministero dell’Economia 
e delle Finanze, indipendentemente dal fatto che 
esse abbiano conservato o meno il controllo del-
le relative banche, fino a che non sia stata co-
stituita, nell’ambito di una riforma organica delle 
persone giuridiche private di cui al Titolo II del 
Libro I del Codice Civile, una nuova autorità vigi-
lante sul terzo settore, al quale apparterrebbero 
le sole fondazioni che abbiano dismesso il con-
trollo sulle banche conferitarie. 

Lo stesso articolo 52, come modificato dal-
la legge di conversione17, impegna inoltre 

il Ministero dell’Economia e delle Finanze, al 
pari delle Authority, a relazionare ogni anno 
il Parlamento, entro il 30 giugno, circa l’attivi-
tà svolta dalle fondazioni nell’anno preceden-
te, “con riferimento, tra l’altro, agli interventi 
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18 Già l’art. 2, comma 1, del D. lgs. n. 153 del 1999 era (e rimane) esplicito nell’indicare che le Fondazioni “Perseguono esclu-
sivamente scopi di utilità sociale e di promozione dello sviluppo economico secondo quanto previsto dai rispettivi statuti”. Non 
compare, invece, come nella disposizione di interpretazione autentica, il riferimento al “territorio locale” nel quale “operano le 
medesime fondazioni”, espressione con la quale si ribadisce il profilo localistico e territoriale delle Fondazioni, ancora una volta in 
stretta correlazione con l’agire che era tipico, all’origine, degli enti creditizi. 
19 La Corte Costituzionale riferisce, nel delineare la corretta rappresentanza, alle “realtà locali”: v., infra, la nota 25.
20 La sentenza n. 301/2003 della Corte Cost., come noto, ha dichiarato la illegittimità costituzionale dell’art. 11, comma 4, primo 
periodo, della l. n. 448 del 2001 nella parte in cui prevede, nella composizione dell’organo di indirizzo, “una prevalente e qualificata 
rappresentanza degli enti pubblici diversi dallo Stato di cui all’art.114 della Costituzione”, anziché, dice la Corte, “una prevalente e 
qualificata rappresentanza degli enti, pubblici e privati, espressivi delle realtà locali” (nostra l’enfasi). 
21 Il tema dei beni comuni è oggetto di ampio dibattito in campo economico; al riguardo si rinvia agli studi del Premio Nobel 
Elinor Ostrom, a partire da E. OSTROM, Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge 
Univ. Press, 1990. Traduzione italiana: Governare i beni collettivi, Marsilio, Venezia, 2006. 
Per ciò che attiene l’ordinamento italiano si segnala che la Relazione della Commissione Rodotà per la modifica delle norme 
del codice civile in materia di beni pubblici, del 14 giugno 2007 (v. in http://www.giustizia.it/giustizia), ha proposto la distinzione 
dei beni in: comuni, pubblici e privati, ove per beni comuni si intendono quelli a “titolarità diffusa”, ossia che appartengono “ a tutti 
e a nessuno” (v. Rodotà, Il bene comune, in La Repubblica, 10 agosto 2010, p. 22) di guisa che le utilità che da essi discendono 
(nel nostro caso a vantaggio di una comunità territoriale), vanno a profitto della collettività, mentre nessuno può vantare “pretese 
esclusive”. 
22 È illuminante, in questa prospettiva, il contributo di P. GROSSI nella splendida monografia Un altro modo di possedere. – 
L’emersione di forme alternative di proprietà alla coscienza giuridica postunitaria, Milano, 1977. In particolare v. p. 58 e ss.
23 V., GROSSI, Op. cit., p. 64. 

finalizzati a promuovere lo sviluppo economico– 
sociale nei territori locali in cui operano le mede-
sime fondazioni”. 

Con quest’ultima disposizione, si richiama in 
sintesi la missione delle fondazioni a pro-

muovere lo sviluppo economico–sociale nei ter-
ritori in cui esse operano, ricollegandone in tal 
modo gli scopi18 con le finalità originarie degli 
enti pubblici creditizi poi trasformati. 

La rilevanza delle origini: fondazioni e beni 
comuni. 

Dalla sia pur sommaria ricostruzione storica 
che abbiamo fin qui delineato, appare un 

fenomeno più complesso di quanto la predicata 
“origine bancaria” delle fondazioni non lasci intra-
vedere. A ben vedere, infatti, gli enti fondaziona-
li, di cui alla Legge Ciampi, sono i naturali con-
tinuatori delle originarie istituzioni di assistenza 
e di beneficenza. Istituzioni dalle quali hanno 
preso origine, a seguito di varie stratificazioni, 
proprio quegli enti pubblici creditizi (le Casse di 
Risparmio, i Monti di Pietà e gli Istituti) dai quali, 
per effetto della loro trasformazione e della loro 
immissione sul mercato, sono “residuate” le fon-
dazioni. E a queste ultime, non a caso, sono 
stati restituiti dall’ordinamento l’originario asset-
to privatistico e gli originari scopi di promozione 
dello sviluppo economico–sociale dei territori. 
Territori che oggi finiscono per coincidere, in 
sostanza, con quelli in cui, storicamente, quelle 
istituzioni di assistenza e di beneficenza avevano 
da sempre operato. 

Come si vede, la digressione sulle origini del-
le fondazioni va ben oltre lo sterile profilo 

definitorio. 

È giusto quindi riflettere sulla domanda che di 
tanto in tanto accade a qualcuno di noi di 

sentirsi porre, da persone ignare dei tecnicismi 

giuridici, sulla appartenenza delle Fondazioni – 
ossia a chi esse facciano capo. 

La risposta basata sulla mera nozione tecni-
co–giuridica delle fondazioni bancarie, non è 

certo illuminante, da sola, per fare capire quale sia 
la “sostanza delle cose”. 

Quest’ultima comincia a intravedersi, invece, 
se si cerca di cogliere il senso della vicenda 

storica che abbiamo appena ripercorso. Perché 
in tal modo prende corpo una risposta sostan-
ziale e non formale alla domanda “ingenua” sulla 
“appartenenza” delle Fondazioni. 

Quando si dice – e si è nel giusto – che le fon-
dazioni bancarie sono gli enti continuatori 

delle originarie istituzioni di assistenza e di be-
neficenza che vennero create e alimentate, nel 
corso addirittura dei secoli, dalle espressioni più 
evolute e più “illuminate” delle comunità locali, 
istituzioni tutte connotate da scopi di solidarietà 
sociale e di interesse generale, si fa capire che 
quelle antiche realtà, così come quelle che 
oggi ne sono la continuazione, “appartengono” 
a quelle medesime comunità locali19. Comunità 
sulle quali grava, tramite una qualificata rappre-
sentanza degli enti pubblici e privati che ne sono 
l’espressione20, l’onere di mantenere e di preser-
vare integri, per il futuro, i patrimoni e gli scopi 
attraverso i quali le fondazioni realizzano la loro 
missione. 

Certo una ricostruzione basata sul concetto 
di appartenenza collettiva, o meglio sareb-

be discorrere di “beni comuni”21, non ha di mira 
l’affermazione della esistenza di specifici “dirit-
ti”, nel senso che la dottrina romanistica ci ha 
tramandato. Ma se cerchiamo di svincolarci da 
quella tradizione prettamente individualistica22, 
prende corpo una visione più ampia, nella qua-
le l’individuo “è l’anello di una catena ininterrotta 
dove nascita e morte sono mere occasioni, con-
tinua nel tempo la vita degli antenati e troverà nel 
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tempo il proprio prolungamento nell’esistenza dei 
discendenti.”23

Forme di “proprietà collettiva” erano peraltro – 
e sono tuttora – conosciute nel mondo anglo-

sassone e in particolare nella tradizione inglese 
dei Commons, i diritti collettivi, right of common, 
che denotano i diritti di una collettività locale, sia 
rurale, sia anche di una città.24 

Quelle antiche forme di possesso, tuttavia, 
avevano il grave inconveniente di attribuire 

un “diritto” di fruizione a ciascun componente 
della comunità, sia pure nel rispetto di una disci-
plina che ne regolava l’accesso. 

I beni comuni come modernamente intesi, in-
vece, sono a titolarità diffusa e quindi vanno a 

beneficio della comunità nel suo complesso, ma 
nessuno può vantare diritti esclusivi. 

Una recente autorevole giurisprudenza ci gui-
da nella direzione qui esplorata. 

Le sezioni unite della cassazione civile25, in-
tervenendo sulla configurazione dei beni 

demaniali, hanno osservato che “Oggi non è 
più possibile limitarsi, in tema di individuazio-
ne dei beni pubblici, o demaniali, all’esame della 
sola normativa codicistica del 42, risultando indi-
spensabile integrare la stessa con le varie fonti 
dell’ordinamento e specificamente con le succes-
sive norme costituzionali”. 

Fatta tale premessa, nella decisione si osserva 
poi che: “Dagli artt. 2, 9 e 42 cost., stante la 

loro diretta applicabilità, si ricava il principio della 
tutela della umana personalità e del suo corretto 
svolgimento nell’ambito dello Stato sociale  an-
che riguardo a quei beni che, indipendentemente da 
una preventiva individuazione da parte del legi-
slatore, per loro intrinseca natura o finalizzazio-
ne risultino, sulla base di una compiuta interpre-
tazione dell’intero sistema normativo, funzionali 
al perseguimento e al soddisfacimento degli in-
teressi della collettività.” 

La motivazione prosegue poi rilevando come, 
per la qualificazione dei beni, “più che allo 

Stato–apparato, quale persona giuridica pubbli-
ca individualmente intesa, debba farsi riferimen-
to allo Stato–collettività, quale ente esponenziale 
e rappresentativo degli interessi della cittadinan-
za (collettività)”. Ne deriva ulteriormente che 
“disquisire in termini di sola dicotomia di beni 
pubblici (o demaniali)–privati significa, in modo 
parziale, limitarsi alla mera individuazione della 
titolarità dei beni, tralasciando l’ineludibile dato 
della classificazione degli stessi in virtù della re-
lativa funzione e dei relativi interessi a tali beni 
collegati”. 

Trattandosi poi di qualificare un bene immo-
bile, la decisione qui rammentata conclude 

nel senso che: “là dove un bene immobile, in-
dipendentemente dalla titolarità, risulti per le 
sue intrinseche connotazioni, in particolar modo 
quelle di tipo ambientale e paesaggistico, desti-
nato alla realizzazione dello Stato sociale, detto 
bene è da ritenersi, al di fuori dell’ormai data-
ta prospettiva del dominium romanistico e della 
proprietà codicistica ‘comune’, vale a dire, pre-
scindendo dal titolo di proprietà, strumentalmente 
collegato alla realizzazione degli interessi di tutti 
i cittadini.”

Ecco dunque fare la sua apparizione giurispru-
denziale il concetto di “bene comune” quale 

centro di riferimento di interessi generali. 

Non è quindi futile individuare nelle fondazio-
ni bancarie, data la loro missione, stabilita 

dall’ordinamento, di perseguire “esclusivamen-
te scopi di utilità sociale e di promozione dello 
sviluppo economico”26 soggetti gestori di un pa-
trimonio destinato a soddisfare interessi generali 
riferiti, storicamente, alle comunità locali dalle 
quali esse hanno preso la loro origine. 

Il percorso delle fondazioni, e quello della 
Compagnia di San Paolo ne costituisce l’esem-

pio certo non isolato, si è fin qui dipanato fra una 
evidente vocazione etica e privatistica, connota-
ta nel tempo da valori civili, che si accompagna-
no e si sovrappongono alle origini propriamente 
religiose, e una dialettica politica che ha visto nel 
corso del tempo anche duri confronti, e che oggi 
vede negli interlocutori pubblici (pensiamo agli 
enti territoriali, anch’essi esponenziali di quelle 
medesime comunità) una componente essenziale 
per l’agire istituzionale delle fondazioni. 

Se dunque di “diritti” delle comunità locali, ri-
guardo alle fondazioni di origine bancaria, non 

si può parlare in senso tecnico, di “titolarità diffu-
sa” ovvero di “beni comuni” si può invece discor-
rere senza alcuna timidezza. 

Siamo così giunti al punto di arrivo della no–
stra conversazione, punto che individua nelle 

comunità locali, i soggetti cui “appartengono”, 
nel senso appena illustrato, le fondazioni intese 
come beni comuni. Da qui il fondamento costi-
tuzionale della rappresentanza espressiva delle 
realtà locali (v. sopra in nota 20) che si esplica 
nella formazione degli organi delle fondazioni. 
Organi chiamati ad amministrare a vantaggio 
dello sviluppo economico e sociale del territorio, 
e a preservare a vantaggio delle generazioni fu-
ture, il patrimonio che le generazioni precedenti 
hanno tramandato.

24 In generale, v. J. M. NEESON, Commoners: common right, enclosure and social change in England, Cambridge Univ. Press, 
1993. Giusto per apprezzare quanto il concetto di “appartenenza collettiva” ovvero di “bene comune” sia in continua evoluzione, si 
consideri la crescente diffusione delle pratiche di condivisione collettiva dei diritti su beni immateriali (come le opere dell’ingegno), 
e, detto in una parola, della conoscenza come bene comune. Un esempio significativo è dato da Wikimedia Commons (chiamato 
anche Commons o Wikicommons), che è costituito da un archivio di immagini, suoni ed altri file multimediali con licenza libera. 
25 S.U. civ. 24 febbraio 2010, n.3811.
26 Art. 2 del d. lgs. n.153/1999.  
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L’alterità nelle relazioni 
internazionali

Luigi Guidobono Cavalchini, diplomazia

La crisi che stiamo attraversando ci fornisce 
un’opportunità: quella di farci uscire da quel 

letargo dogmatico nel quale siamo caduti da 
decenni. Il brusco risveglio – iniziato con l’asce-
sa vertiginosa del tasso d’insolvenza dei mutui 
subprime – dovrebbe indurci a riflettere su ciò 
che è capitato, andando alla radice dei problemi, 
al loro perché e al come risolverli, non limitando 
il ragionamento agli aspetti di maggiore eviden-
za mediatica. Come tutte le opportunità, anche 
questa occorre saper coglierla!

Intanto, l’insegnamento impartitoci da questa 
vicenda non si arresta alle misure d’urgenza 

da adottare e alle nuove regole da rispettare 
per rendere trasparente il mercato finanziario e 
per favorire la ripresa dell’economia mondiale.  
Soprattutto noi occidentali non dobbiamo fare 
foggia di miopia: non possiamo, cioè, permet-
terci il lusso di limitarci a ragionare sul “come 
uscire dalla situazione in cui ci troviamo”, dato 
che il tema che abbiamo davanti è la fine di un’e-
poca e, in questo contesto, anche del modello di 
governance, non limitato all’ambito meramente 
economico, quale l’abbiamo costruito e praticato 
finora nel nostro emisfero. Intendiamoci bene.

Ciò che è in discussione supera l’ambito degli 
“affari” e investe quello – ben più pregnan-

te – del “confrontarsi con l’altro” nell’era della 
globalizzazione. Questo è il tema centrale su 
cui ragionare: rifiutando, pertanto, di subire pe-
dissequamente gli eventi e trasformandoci, anzi, 
da spettatori in costruttori di un avvenire condi-
viso con l’“altro”. Si tratta di recuperare spazio 
all’impegno d’umanizzazione di un mondo che 
diviene sempre più piccolo ma che, parados-
salmente, vede affacciarsi sul suo palcoscenico 
una miriade mai vista prima di protagonisti.

Forse occorre, soprattutto da parte di noi oc-
cidentali, impegnarci nel conoscere gli “altri”, 

metterci nei loro panni per meglio comprender-
ne i bisogni e gli interessi; sviluppando, altresì, 
quella capacità di riconoscerci nell’“altro” che di-
versi osservatori ricollegano alla nozione d’em-
patia. Insomma, non si tratta di vivere soltanto 
“vicino all’altro” bensì, soprattutto, di “vivere con 
l’altro”. A bene riflettere, “vivere vicino all’altro” 
non comporta sforzi particolari: in realtà, sia-
mo alla  presenza di una situazione di fatto, di 
una collocazione meramente geografica, di una 
contiguità fisica dovuta all’appartenenza ad uno 
stesso continente, alla condivisione di frontiere 
comuni o, ancora, all’affacciarsi sulle sponde di 
uno stesso mare. 

Il “vivere vicino all’altro”, però, potrebbe signifi-
care anche qualcosa di più: un giudizio di va-

lore negativo che significa “ignoranza” o, anche, 

“sopportazione” dell’altro. Con quest’accezione 
già si supera l’ambito di una nozione che si ricol-
lega a fattori obiettivi, a una realtà, cioè, cui ri-
mane estraneo l’elemento volontaristico e, ancor 
più, quello solidaristico. 

D’altro canto, il sentimento d’appartenenza 
a un mondo tendenzialmente senza con-

fini, anche a causa della rivoluzione digitale e 
della diffusione dei più raffinati strumenti della 
comunicazione a distanza, rende il “vivere vi-
cino all’altro” fortemente riduttivo, se non ad-
dirittura anacronistico in un momento come il 
nostro in cui è messo in discussione, fra l’altro, 
quel caposaldo della governance che fu definito 
a Westphalia e che si declina in termini di so-
vranità dello Stato–nazione. A questo riguardo 
desidero, incidentalmente, ricordare il dettato 
della recentissima Risoluzione – la 1973 – del 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, ri-
guardante la Libia: Risoluzione che introduce la 
nozione di “responsibility to protect”: in forza del-
la quale la Comunità internazionale è autorizza-
ta a intervenire negli affari interni di uno Stato e 
a sostituirsi a esso tutte le volte che quest’ultimo 
venga meno al dovere primario di rispettare e di 
fare rispettare al suo interno i diritti umani fonda-
mentali della popolazione.  

Il Dizionario Enciclopedico Italiano definisce 
l’alterità “il porsi quale diverso”, contrapposto – 

precisa – alla nozione d’identità. Ora, “il diverso” 
comprende una serie piuttosto nutrita di signifi-
cati positivi e negativi a un tempo: come il cole-
sterolo, ve ne è uno buono e uno cattivo.
L’“unione sempre più stretta dei popoli europei” 
(secondo la formula del Preambolo dei Trattati 
di Roma del 1957), la caduta del Muro di Berlino 
quale conseguenza del tramonto dell’Unione 
Sovietica, la transizione, seppure travagliata, 
verso regimi democratici di tanti Paesi del nostro 
pianeta, rappresentano fattori positivi ai quali 
fanno da contrappunto la persistenza di regimi 
autoritari che reprimono le libertà (il Nord–Africa 
ed il Medio–Oriente docent!), la precarietà del-
la situazione in Afghanistan e in Iraq, il conflitto 
israelo–palestinese, ecc., e poi ancora, l’insuf-
ficienza delle risorse idriche, il dibattito sulla si-
curezza dei reattori nucleari e la preservazione 
dell’ambiente dai guasti provocati dall’uomo.

Volendo dare un contenuto mirato a quest’e-
semplificazione, certamente non esaustiva, 

diremo che “l’altro” può essere il terrorista che 
punta l’aereo sulle Torri Gemelle provocando 
3000 vittime o causa una carneficina metten-
do fuori uso le reti dei trasporti di Madrid e di 
Londra. Così come sono percepiti come avver-
sari o, quantomeno, come intrusi indesiderabili 
coloro che affrontano il Mediterraneo in burrasca 
con un battello di fortuna che imbarca acqua, nel 
tentativo disperato di approdare a Lampedusa o 
a Malta. 

C’è da domandarsi, qualche volta, con Carl 
Schmitt, se nelle nostre società, così come 

sono andate organizzandosi, l’“ostilità” non 
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costituisca una costante nella storia delle rela-
zioni tra Stati; e la “conquista”, variamente inte-
sa, la base d’ogni ordinamento umano. In altri 
termini, come superare una nozione d’alterità 
che porta, il più delle volte, a concepire le rela-
zioni internazionali in termini esclusivamente di 
potere e d’interesse? O, ancora, in che misura 
può rispondere alla realtà di un domani abba-
stanza prossimo quanto afferma Umberto Eco 
nell’ultimo suo saggio e, cioè, che “per tenere i 
popoli a freno, di nemici bisogna sempre inven-
tarne, e dipingerli in modo che suscitino paura e 
ripugnanza”? 

Per popolazioni che abitano continenti diversi 
da quelli che riconosciamo come “occiden-

tali”, “l’altro” è per lo più colui verso il quale noi 
stessi, occidentali, abbiamo alimentato, più o 
meno consapevolmente nel corso dei secoli, il 
sentimento dell’inferiorità. Ho ancora vivo il ricor-
do di un incontro – per me a dir poco piuttosto 
imbarazzante, essendone stato testimone diret-
to – in cui un’eminente personalità di Governo 
africana suggeriva garbatamente a un suo abi-
tuale interlocutore europeo di trattenersi dal ma-
nifestare in maniera troppo eclatante valutazioni 
sul quoziente d’intelligenza, considerato supe-
riore, delle popolazioni bianche rispetto a quello 
degli abitanti del Continente Nero! 

Certamente dobbiamo intenderci sul termine 
“altro”; perché nell’“altro” possiamo identifi-

care, per l’appunto, non soltanto chi è in qual-
che modo diverso da noi ma anche chi da noi 
è rappresentato come avversario, antagonista, 
nemico. Secondo le circostanze, potrebbe es-
sere arabo, africano o asiatico. Questo “altro” 
non sembra ragionare come ragioniamo noi, i 
concetti che ci sono familiari appaiono estranei 
alla sua mentalità e ci diventa arduo accedere 
ai ragionamenti ai quali questo “altro”, appunto, 
ricorre abitualmente.

Per noi occidentali comprendere l’“altro” – chi 
ragiona diversamente da noi – comporta un 

impegno cui dovrebbe corrispondere, sempre 
da parte nostra, una prova d’umiltà. Già Averroè 
ha sostenuto che non si possono rifiutare, sic et 
simpliciter, le contro osservazioni dell’“altro” sol-
tanto perché le riteniamo non in linea con i nostri 
convincimenti; ci dobbiamo, invece, preoccupa-
re di ricercare con l’“altro” la strada della verità, 
perché – sempre secondo il grande filosofo an-
daluso – “non è degno dell’uomo saggio semina-
re il dubbio”. 

Si tratta, insomma, di superare gli antagonismi 
nei rapporti tra l’“io” e “l’altro”: da quest’im-

pegno discende l’inammissibilità di un atteggia-
mento mentale che porterebbe a credere nel 
carattere ineluttabile dello “scontro delle civiltà”, 
atteggiamento che porta a creare tra i popoli un 
sentimento di sfiducia e, quindi, d’ostilità. Pace, 
stabilità e fiducia dipendono dal sapere instau-
rare un dialogo basato sull’epistemologia della 
mutua comprensione. 

Al Convegno sulle diversità nel Mediterraneo, 
tenutosi a Granada nel dicembre del 2005, 

l’assenza di contrasti, che aveva caratteriz-
zato per molti secoli i rapporti tra Occidente e 
Oriente, aveva formato l’oggetto di un dotto e 
documentato intervento di Samir Khalil Samir, 
professore di scienze religiose all’Università San 
Giuseppe di Beirut. Il gesuita egiziano ci aveva 
raccontato l’aneddoto di quel dottore della legge 
islamica, un faqih vissuto nel X secolo e origi-
nario dell’Andalusia, che si era recato a Bagdad 
per partecipare a una delle tante majlis alle qua-
li convenivano, per discettare di temi teologici, 
non soltanto i musulmani ma anche i cristiani, gli 
ebrei e i non credenti. Egli era rimasto impres-
sionato dal modo in cui le discussioni e i con-
fronti si erano svolti in quelle adunanze; e il suo 
dissenso verso forme di libera contrapposizione 
dei vari punti di vista era andato ancor più cre-
scendo nell’ascoltare un “infedele” esprimersi 
pressappoco così: ”Voi, musulmani, non potete 
criticarci facendo appello ai vostri libri sacri o alla 
sacralità del vostro profeta per la semplice ra-
gione che noi non crediamo né agli uni né all’al-
tra”; e lo stupore del giovane dottore andaluso 
si era trasformato in vera e propria orripilazione 
quando aveva dovuto prendere atto che le dure 
parole dell’infedele provocavano, anziché l’ese-
crazione, l’applauso degli astanti.

Nel commentare l’episodio, Samir osservava 
che nel mondo arabo la tolleranza verso l’al-

tro era stata per secoli una pratica piuttosto co-
mune, dovuta alla forte influenza esercitata sulla 
società arabo–musulmana dall’umanesimo elle-
nistico; e rilevava altresì che le tensioni provo-
cate a partire dal X secolo dai seguaci dell’orto-
dossia nei confronti della civiltà greco–romana si 
erano intercalate con lunghi periodi di “enlighte-
ment” e d’apertura verso le influenze esterne.

Ho richiamato quest’episodio perché la no-
zione di tolleranza intesa non come acquie-

scenza supina, come qualcosa che opera a sen-
so unico ma, invece, come rispetto reciproco di 
punti di vista differenti fra loro se non opposti, 
non è stata per molti secoli estranea ai rappor-
ti tra Occidente e Oriente. Poi, si è prodotta, a 
causa delle vicende storiche, non ultima la sta-
gione dei colonialismi, un’involuzione che il mon-
do d’oggi, attraverso, anche, il diverso valore 
che i fattori tempo e spazio hanno assunto, ha 
contribuito a mettere ancora maggiormente in 
luce.

Chi non ricorda la ballata di Rudyard Kipling, 
che riflette la mentalità dell’Inghilterra vitto-

riana? Essa inizia con le seguenti parole: “Oh, 
East is east, and West is west, and never the 
twain shall meet till Earth and Sky stand pres-
ently at God’s great Judgment Seat.”

Volendo limitarci a un ambito nostrano, mi 
sembra indicativo l’episodio raccontato da 

Alexis de Tocqueville nei frammenti, giunti fino a 
noi, del suo Voyage en Sicile, compiuto attorno 
al 1820: il “battibecco”, cioè, tra il siciliano Don 



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD I Colloqui del Forte

Ambrosio e il napoletano Don Carlo, durante il 
quale il primo accusava il secondo di avere con-
tribuito, con la sua alterigia e il suo disprezzo, a 
ridurre gli abitanti di un’isola, un tempo rigoglio-
sa e felice come ai tempi del tiranno Dionigi, alla 
mercé di un padrone oppressore ed esoso. E ciò 
che colpisce resta il giudizio finale che l’autore 
del saggio sulla democrazia americana dava di 
quel dialogo tempestoso: dialogo tra personalità 
distanti per mentalità e per tradizioni, anzi av-
versarie, ma che restavano animate da un sen-
timento a loro comune, quello, cioè, della paura 
dell’uno verso l’altro! Il napoletano che sente la 
vendetta venirgli addosso e il siciliano che misu-
ra i rischi di un governo autoritario.

Parlavo d’eventi che hanno contribuito a cam-
biare la faccia della terra: penso a quelle 

Nazioni che soltanto molto impropriamente noi 
chiamiamo emergenti, ai tanti protagonisti che, 
dopo la fragile parentesi unipolare statunitense, 
irrompono a passo di corsa sulla scena inter-
nazionale, scombussolando equilibri già minati 
da una situazione di precarietà. Qui non sono 
soltanto le nostre paure e le nostre frustrazioni 
a entrare in gioco: a queste si contrappongono 
uno spirito di rivincita e una voglia di contare di 
più.

Eppure, anche la storia di popoli destinati a 
essere – e a diventare sempre più – attori 

di primo piano sulla scena internazionale (oltre 
ai BRICS penso all’Indonesia, al Messico e alla 
Turchia), fornisce spunti interessanti volti a raf-
forzarci nella convinzione che la comprensione 
e il rispetto reciproci sono forieri di “valore ag-
giunto” in termini di crescita e d’arricchimento 
culturale.

Una controprova di ciò ci è fornita da Matteo 
Ricci e dal suo metodo di evangelizzazione 

riassumibile nella breve espressione “farsi cine-
se con i cinesi”. Per raggiungere quest’obietti-
vo, il gesuita maceratese, che aveva esportato 
e fatto conoscere in Cina le grandi acquisizioni 
dell’Occidente nei campi della geografia, dell’a-
stronomia, della matematica e della geometria, 
si era adeguato, anche nel modo di vivere ester-
no, alle usanze e alle tradizioni locali. Quando 
venne a mancare nel 1610, l’imperatore, rom-
pendo una tradizione che voleva che gli stranieri 
che morivano a Pechino non vi potessero esse-
re sepolti, acconsentì a concedere un appezza-
mento di terra per farne la tomba; e motivò la 
sua decisione dicendo che dall’antichità fino ad 
allora non si era mai visto un solo straniero con 
la virtù, la scienza e l’amore per i cinesi come 
Padre Ricci.

Anche i rappresentanti della Compagnia delle 
Indie Orientali subirono il fascino dell’India, 

quando la scoprirono nel XVIII secolo!  

In un saggio di un paio d’anni fa intitolato “La 
géopolitique de l’émotion”, Dominique Moïsi 

sostiene che la crisi del mondo occidentale – 
cioè l’Europa, gli Stati Uniti e il Giappone – è 
una crisi complessa, che alimenta, fra l’altro, la 

cultura della paura: paura dell’“altro”, dell’“altro” 
che ha una crescita più sostenuta e che, diven-
tando sempre più competitivo, rischia, per diver-
se ragioni (non ultima l’impoverimento demogra-
fico rispetto alle tendenze in senso contrario di 
altri Continenti), di trasformarsi in minaccia.

Infine, la paura è suscettibile di generare la 
sindrome da “fortezza assediata”: è indicativo, 

al riguardo, il trattamento che l’Europa riserva 
a coloro che fuggono dal Nord Africa. La paura 
dell’“altro”, infatti, provoca l’insicurezza e, in ulti-
ma analisi, finisce col dare stura agli individuali-
smi che divengono, a loro volta, la negazione più 
forte, più odiosa dell’“altro”.

Ancora qualche parola sull’Europa. Il Vecchio 
Continente denuncia uno scarso tasso di 

crescita; la sua popolazione invecchia rapida-
mente, mentre la sua natalità si abbassa. Sulle 
nostre coste sbarcano persone che hanno fame, 
sono, per lo più, giovani che fuggono da regimi 
oppressivi e che, a differenza d’altre esperienze 
anche recenti, sanno vedere ciò che di buono, 
d’imitabile c’è nel modello di vita dell’Occidente. 
Viene allora da chiedersi se da parte di noi eu-
ropei, di fronte a fenomeni d’intolleranza e, an-
che, d’ignoranza, si sia capaci di guardare oltre il 
contingente per operare quel salto di qualità che 
non è più un optional, ma che è reso necessario 
dalla globalizzazione. 

Purtroppo il passato, quello remoto ma anche 
quello a noi prossimo, finisce col condizio-

narci. Non era stato Catone a esclamare con 
foga:  “Che cosa ne sarebbe di Roma senza i 
suoi nemici?” All’interno del mondo romano c’è il 
cittadino cui fa da contrappunto, nella sua veste 
di “altro”, lo schiavo; all’esterno di quel mondo 
vive un diverso “altro”, il barbaro, cioè, che si 
oppone al civis romanus. Poi, cominciando dal 
Medioevo, di fronte all’Europa cristiana si erge 
Maometto; più tardi, all’epoca delle grandi colo-
nizzazioni, l’Occidente è definito in relazione a 
tutto il resto delle terre emerse che è chiamato 
Oriente: sono Oriente le Americhe, è Oriente l’A-
sia, è Oriente l’Africa. Alla dicotomia Occidente–
Oriente succede, con l’insorgere in Europa delle 
ideologie, la contrapposizione Est–Ovest. La 
caduta del muro di Berlino cancella l’Est e raffor-
za l’insorgenza del Nord–Sud. La storia, insom-
ma, sembra ripetersi monotonamente in termini 
di contrapposizione tra l’“io” e “l’altro”! Fino a 
quando?

Dominique Moïsi sostiene che, accanto a un 
Occidente diventato schiavo della paura, 

il mondo musulmano vive ancora la stagione 
dell’umiliazione quale conseguenza della consa-
pevolezza di una memoria che affonda le radici 
negli splendori di un passato, di un Rinascimento 
islamico coetaneo dell’Alto Medioevo in Europa. 
E se la paura dell’Occidente s’indirizza ai fana-
tismi di Al Qaeda, agli sbarchi in massa sulle 
sue coste, ai punti in più dati da un “altro” molto 
più dinamico, per il Medio Oriente, invece, l’u-
miliazione subita genera la volontà d’abbattere, 
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all’insegna del “far da sé”, i “monumenti dell’al-
tro”, fatti ancora d’arroganza: reazione naturale 
alla marginalizzazione progressiva operata dalla 
storia. Alla luce di queste vicende, si possono 
leggere le tensioni dell’area, a partire, in partico-
lare, dal conflitto israelo–palestinese.

Nel tentativo di dare a questi stati d’animo, che 
egli chiama “emozioni”, un ubi consistam ge-

ografico, Moïsi vede nella Cina, nell’India e nel 
Brasile le nazioni che faranno la storia; e se altri 
Paesi come la Russia, Israele e l’Argentina de-
nunciano un’accozzaglia di “emozioni” piuttosto 
che un’“emozione specifica”, il tema centrale 
rimane sempre quello di controllare quegli stati 
d’animo che conducono a non accettare l’“altro” 
come eguale.

Mi chiederete: perché questo riferimento a 
fenomeni soggettivi, a stati d’animo? Una 

prima risposta è che la globalizzazione ha in 
qualche modo contribuito – e questo è un fatto 
positivo – a guardare al nostro pianeta non sol-
tanto con gli occhi attenti alla geografia o alle 
vicende politiche di questo o di quel continente 
come se fossero “altro”, come se non ci interes-
sassero. “L’altro” entra in scena con i suoi sen-
timenti, le sue passioni, le sue inclinazioni. La 
globalizzazione, cui si è accompagnata storica-
mente, come ho ricordato poc’anzi, la diffusione 
di strumenti avanzati d’informazione e di comu-
nicazione, ha creato i presupposti di un nuovo 
paradigma, di un diverso modo di “vivere  insie-
me” rispetto all’“altro”, a condizione, naturalmen-
te, di essere così saggi da “comprenderlo”, que-
sto “altro”, fino, oserei dire, a identificarsi con lui.

Si può discutere sulla valenza della visione 
dei grandi insiemi propostaci da Dominique 

Moïsi, che è una risposta alle tesi eccessivamen-
te semplificatrici di Fukujama e di Huntington. 
Certamente, bisogna sempre guardarsi dagli 
schematismi, che rischiano, il più delle volte, 
quando finiamo per innamorarcene, di indurci in 
errore di fronte a realtà complesse; ma il merito 
di Moïsi è di aver dato della globalizzazione una 
lettura che, da un lato, salvaguarda, almeno in 
parte, le caratteristiche proprie di ciascuna po-
polazione, cioè le singole identità, e, dall’altro, 
mette in guardia contro il rischio, insito nell’esa-
sperazione, di conflitti, di rivincite e di tensioni. 
Se mai, le relazioni umane, come, del resto, le 
relazioni tra le nazioni, richiedono, per essere 
equilibrate e tendere al benessere generale, un 
“supplemento d’anima” verso l’“altro”, suscet-
tibile di portare al superamento di una visione 
eccessivamente meccanicistica delle relazioni 
stesse. Visione meccanicistica soprattutto se 
riduciamo il nostro ragionamento sull’avvenire 
delle relazioni tra le società e all’interno di cia-
scuna di esse alla dicotomia “più Stato e meno 
mercato”, o a quella “meno Stato e più mercato”.

Nel ragionamento svolto fino ad ora c’è anche 
la consapevolezza che la globalizzazione – 

o, mondializzazione, come la chiamano i fran-
cesi – non sia affatto un processo destinato a 

coinvolgere le manifestazioni dell’agire umano in 
tutte le sue componenti: se così fosse, finirem-
mo per apportare un duro colpo alle diversità e, 
in ultima analisi, allo stesso processo di arricchi-
mento culturale derivante dagli scambi tra realtà 
diverse.

Certamente la globalizzazione comprende la 
dimensione economico–finanziaria come 

asse portante; ma presenta altre dimensioni sul-
le quali è necessario riflettere. Da qui a soste-
nere con George Ritzer che le società che com-
pongono il globo si stanno “McDonaldizzando” 
attraverso l’emersione delle “nuove cattedrali del 
consumo”, ce ne corre!

Una dimensione extraeconomica importante 
è quella sociale: accade, infatti, che la glo-

balizzazione, pur configurandosi come un gioco 
economico a somma positiva, non sia in grado 
di ripartire in maniera equa i frutti del proprio 
successo e, dunque, il problema che abbiamo 
davanti è quello non tanto della incapacità della 
globalizzazione di aiutare l’“altro”, quanto piut-
tosto della sua tendenza ad escluderlo. Fuor di 
metafora, diversi Paesi (in particolare quelli del 
continente africano) soffrono di una povertà en-
demica che tende ad aumentare. Si tratta di so-
cietà che, per un motivo o per l’altro, si sentono 
tagliate fuori dal gioco della globalizzazione e 
che, pur potendo fare assegnamento sul miglio-
ramento del loro tenore di vita, vedono cresce-
re spaventosamente il divario con le società dei 
Paesi ricchi. 

Dunque, se per ragioni di natura etica o poli-
tica si vuole evitare la perpetuazione di in-

giuste disuguaglianze, occorre fare in modo che 
anche i Paesi poveri abbiano la capacità d’ac-
cedere ai meccanismi di redistribuzione dell’au-
mento di ricchezza indotto dalla globalizzazione. 
E ciò è tanto più vero – e imperativo – se si ten-
gono presenti certi punti di forza nei rapporti tra 
Continenti, a cominciare, ad esempio, dai dati e 
dagli andamenti nel tempo della demografia. 

L’Europa aveva nel 1913 una popolazione su-
periore a quella della Cina. Fra trent’anni, il 

Vecchio Continente, se ad esso si aggiungono 
gli Stati Uniti, peserà per il 12% per cento del-
la popolazione mondiale; mentre l’Africa, che 
contava nel 1950 180 milioni di abitanti, avrà nel 
2050 una popolazione di un miliardo e ottocento 
mila persone. L’opzione, quindi, che si presenta 
davanti a noi come Occidente non può né deve 
essere quella del rinchiudersi in un “poco splen-
dido isolamento”: quanto, piuttosto, quella che ci 
viene suggerita dai trends attuali e che c’impone 
di fare i conti con le culture degli “altri” non sol-
tanto accanto a noi ma anche e soprattutto con 
noi. 

La globalizzazione chiama in causa la sfera 
dei valori, delle tradizioni, degli stili di vita, 

dei modelli di sviluppo. E questa è una novità di 
non poco conto, che non ha eguali neppure in 
altri fenomeni recenti collegati all’internaziona-
lizzazione dei sistemi–Paese. Nell’epoca della 
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globalizzazione accade che gli Stati che riesco-
no ad essere forti e organizzati nell’elaborazione 
del proprio progetto culturale tendano anche ad 
affermare la loro primazia su altri: di conseguen-
za, è necessario vigilare perché il processo in 
atto non porti ad un appiattimento, alla scompar-
sa delle varietà culturali meno forti, meno capaci 
di competere sul nuovo mercato delle idee e dei 
valori.

Si tratta di temi complessi, ma questo non sta 
certo a significare che non possano essere 

affrontati positivamente e risolti. Sappiamo che 
la globalizzazione contiene semi di grandi op-
portunità che l’umanità non ha mai conosciuto 
prima; ma porta dentro di sé anche dei rischi. 
Di fronte a questa situazione, i meccanismi che 
abbiamo messo in moto negli ultimi venti anni 
appartengono all’ordine dei mezzi. Ora, i mezzi 
non possono essere confusi con i fini e occorre, 
quindi, recuperare  la saggezza che ci porta a 
comprendere che è quanto mai necessario, in 
questa fase di transizione, operare una sintesi 
tra la forza delle nostre tradizioni e la capacità, 
che ci viene proprio dall’uso corretto di quella 
forza, d’intendere il nuovo e di progettare.

La globalizzazione annovera tra le sue cause 
la crisi delle economie pianificate e, conse-

guentemente, l’avvio di un ciclo di forte allarga-
mento della sfera privata sia all’interno dei sin-
goli Paesi che su scala internazionale. Anche le 
nuove tecnologie applicate ai trasporti e alle te-
lecomunicazioni hanno contribuito a modificare 
in maniera drastica i contenuti di fattori – quali 
il tempo e lo spazio – che ritenevamo incom-
primibili fino a pochi decenni fa; ma se – come 
ho detto –  vogliamo continuare a mantenere al 
centro del nostro ragionamento l’uomo e il pa-
trimonio materiale e immateriale del quale lui 
stesso è portatore, allora dobbiamo sperimen-
tare una koiné allargata che non appiattisca né 
le nostre diversità né quelle degli altri ma che le 
rafforzi favorendone il contatto, la conoscenza e 
la comprensione reciproci. Emmanuel Lévinas 
scrive che l’“altro” non può esserci indifferente, 
che l’“altro” ci riguarda nei due sensi nei quali è 
declinato in francese il verbo riguardare: “ci ri-
guarda” nella misura in cui ce ne dobbiamo oc-
cupare, ma “regarder” significa anche “guardare 
in faccia l’altro” per prenderlo in considerazione 
come “volto umano”, come possibilità di essere 
buono verso l’“altro”.

In un’intervista rilasciata qualche anno fa a 
un’emittente televisiva, Robert McNamara, che 

era stato chiamato da John Kennedy a ricoprire, 
in un momento tesissimo della storia america-
na, quello della guerra in Vietnam, la carica di 
Segretario di Stato alla Difesa, ricordava come 
nel 1962 la tensione tra Washington e Mosca 
avesse superato il livello di guardia. Infatti, l’in-
vio a Cuba di missili nucleari sovietici aveva 
rischiato di far precipitare il mondo nella Terza 
Guerra Mondiale. Ebbene, McNamara, consi-
gliere ascoltato del Presidente, aveva svolto un 

ruolo importante nello scartare l’ipotesi – auspi-
cata dai Vertici delle Forze Armate – dell’opzione 
militare contro l’isola caraibica, ciò che, inevita-
bilmente, avrebbe provocato la forte reazione di 
Kruscev, desideroso non soltanto e soprattutto 
di “salvare” Cuba, ma anche di vedere smantel-
lato il sistema missilistico americano installato 
fin dal 1959 in Turchia.

Ora, sempre secondo McNamara, il rischio di 
un conflitto nucleare era stato allora sven-

tato proprio perché da parte sovietica si era ac-
condisceso a ritirare i missili da Cuba e da parte 
americana a fornire assicurazioni circa l’impegno 
di Washington a non invadere l’isola. Quanto ai 
missili Juppiter schierati in Europa (ce n’erano 
non soltanto in Turchia ma anche in Italia), la 
dirigenza sovietica aveva compreso, con molto 
realismo, che insistere sul loro smantellamen-
to avrebbe significato imbattersi in difficoltà in-
superabili perché suscettibili di mettere in forse 
la stessa tenuta dell’Alleanza Atlantica. Ora, 
ciò che a Kruscev interessava di potere dire in 
quel momento era di avere sventato il rischio di 
un’aggressione statunitense a Cuba e Kennedy, 
dal canto suo, era in grado di annunciare che 
la minaccia di strumenti di distruzione perenne-
mente puntati su novanta milioni di americani 
poteva dirsi sventata.    

Ho ricordato quest’episodio perché mi hanno 
sempre colpito le considerazioni dell’allo-

ra Segretario alla Difesa sul superamento della 
tensione tra americani e sovietici. McNamara, 
infatti, sostenne che il compromesso raggiunto 
il 28 ottobre del 1962 era da ascrivere alla ca-
pacità di ciascuna delle parti in causa di imme-
desimarsi nei panni dell’altra, cercando di “guar-
dare – sono parole di McNamara – con gli occhi 
dell’altro al fine di comprendere il pensiero che 
si nascondeva dietro le sue decisioni e le sue 
azioni”. Aggiunse che Washington, all’epoca del-
la cosiddetta “crisi dei missili”, si era comportata 
verso “l’altro” – in questo caso sovietici e cubani 
– in un modo ben diverso dal Vietnam, ove, in 
realtà, gli americani si erano limitati a sostituirsi 
ai francesi nel cercare di perpetuare un regime 
coloniale, non comprendendo che le vicende 
di quella parte dell’Asia, anziché rientrare nel-
lo schema della “guerra fredda”, andavano per 
lo più ricondotte all’ambito di una guerra civile 
interna. 

Interessante un’altra osservazione di 
McNamara, sempre riferita all’esperienza cu-

bana: che in taluni casi, cioè, non basta essere 
razionali per raggiungere l’obiettivo del benesse-
re generale.

Riprendiamo il discorso della globalizzazione. 
Essa, l’ho detto, intesa come fenomeno ini-

zialmente economico, ha svolto il ruolo di poten-
te detonatore e di premonitore di cambiamenti 
profondi del nostro modo di vivere. Ma proprio 
perché le vicende dei mercati finanziari ed eco-
nomici hanno in qualche modo operato da carti-
na di tornasole di sommovimenti ben più vasti, 
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ritengo che sia corretto affrontare i problemi che 
abbiamo davanti, e che portano a interrogarci 
sul modo del “vivere con l’altro”, soffermando-
mi  sulla crisi diventata patente a tutti a partire 
dall’autunno del 2007.  

La storia rimane maestra di vita: assumerò, 
quindi, come riferimento per questo ragiona-

mento, il periodo che inizia con la fine dell’Impe-
ro sovietico e, di conseguenza, con il progressi-
vo superamento di quelle ideologie che avevano 
messo a confronto Occidente e Oriente. A par-
tire dal novembre del 1989, dalla caduta, cioè, 
del muro di Berlino, l’economia di mercato pro-
pria dell’Occidente si è trovata confrontata con 
nuove sfide: non più circoscritta ad una porzione 
– certo importante ma pur sempre limitata – del-
le terre emerse del nostro globo, bensì diventata 
progressivamente avulsa dai tracciati dei confini 
nazionali, tendenzialmente avviandosi ad impor-
si come modello universale. Da qui l’esigenza 
di una governance nuova, una volta constatata 
l’impossibilità per un solo Stato, per quanto po-
tente esso sia, d’imporre le sue regole a tutta la 
comunità internazionale.

Le opinioni, così strenuamente sostenute nei 
primi anni ottanta, favorevoli a una più cir-

coscritta presenza pubblica nelle attività eco-
nomiche hanno finito, anche per effetto della 
crisi attuale, col perdere colpi. Ma l’obiettivo da 
perseguire oggi è forse quello di guardare più 
lontano: abbandonando, cioè, la dicotomia, per 
troppo tempo considerata irrinunciabile, tra la 
tesi di coloro che ritengono sempre e dovunque 
negativo per il benessere generale l’intervento 
dello Stato e la tesi di coloro che, al contrario, 
propugnano come indispensabile – sempre e 
comunque – tale intervento.

Permettetemi, a questo punto, una breve con-
siderazione. Sarebbe semplicistico, se non 

fuorviante, orientare le nostre valutazioni della 
realtà affidandoci ai movimenti del pendolo per 
leggere, nelle sue oscillazioni, lo scandire dei 
tempi di una storia che, per molto tempo, è stata 
contrassegnata dall’alternanza vicendevole ora 
dello Stato ora del mercato. Al riguardo, c’è da 
domandarsi se, avuto riguardo alle trasformazio-
ni che interessano le relazioni tra Stati, sia cor-
retto cavarci d’impaccio assegnando allo Stato 
una funzione terapeutica contro gli eccessi del 
mercato e al mercato una funzione terapeutica 
contro gli eccessi dello Stato.

Intendiamoci bene. La crisi finanziaria, scop-
piata negli Stati Uniti alla fine del 2006 quan-

do i possessori di mutui subprime rimangono 
insolventi a causa del brusco rialzo dei tassi 
d’interesse e diventata palpabile a partire dal 
settembre del 2008 con la bancarotta di Lehman 
Brothers e con la vertiginosa caduta degli indici 
di borsa americani, rappresenta l’avvisaglia di 
un malessere sistemico profondo.

Durante il 2008, accanto alle difficoltà dei mer-
cati finanziari, si assiste all’acuirsi delle ca-

restie nei Paesi più poveri dell’Africa e al forte 

aumento dei prezzi di cui fanno le spese i Paesi 
importatori di petrolio; e anche per questi motivi 
la crisi attuale è considerata la crisi economica 
peggiore dai tempi della Grande Depressione.

Quante volte sentiamo ripetere che dopo 
questa crisi “nulla sarà più come prima”? E, 

allora, il discorso, inevitabilmente, si sposta su 
che cosa verrà dopo e, quindi, su ciò che oc-
corre cambiare; ma qui, ancora oggi le opinioni 
divergono.

C’è chi sostiene che le motivazioni principali 
della crisi in atto vadano ricercate in fattori 

contingenti quali la bad governance dell’ammini-
strazione Bush e “the greed of Wall Street”; c’è, 
invece, chi insiste per cambiamenti radicali – in 
termini di nuove regole – per i mercati e parla di 
un “nuovo capitalismo”, termine altrettanto vago 
quanto quello di “postfordismo” per invocare o 
un migliore equilibrio, in senso colbertista, tra 
il ruolo dei mercati e il ruolo degli Stati, ovvero, 
ancora, per sostenere, sulle tracce di Muller–
Armack, la perdurante validità della “economia 
sociale di mercato”.   

Ma c’è dell’altro; perché l’onda lunga della 
globalizzazione, che ha rovesciato le sue 

implicazioni problematiche sulla vasta gamma 
dell’agire umano, ha finito, molto prima del 2008, 
col far maturare l’idea che era auspicabile esten-
dere su scala planetaria quel modello di “gover-
no minimale” che aveva trovato una qualche 
applicazione in ambiti nazionali nostrani. Idea, 
questa, che si basa su una visione ristretta e an-
gusta della relazione intercorrente tra individuo e 
collettività e che ha come ulteriore conseguenza 
pratica quella di ridurre – se non di annullare – la 
nozione di responsabilità condivisa.

Ho parlato d’ambiti nazionali nostrani. Chi non 
ricorda l’affermazione di Margaret Thatcher 

secondo cui “there is no such thing as socie-
ty”? Un liberismo che, sempre negli anni ottan-
ta, ha prodotto emuli negli Stati Uniti d’America 
(con la Reaganomics), in Nuova Zelanda (con 
la Rogernomics) e in Australia (con l’Economic 
Rationalism). Insomma, se nulla è riconducibile 
alla società, al “vivere insieme”; se nessuno può 
sentirsi in debito verso l’”altro” e, quindi, se cia-
scuno è portato a perseguire il proprio esclusivo 
interesse per ricavare il massimo profitto, allora 
il numero, la pluralità cessa di svolgere un ruolo, 
di compiere una missione. Conseguentemente, 
la “Dama di ferro” sosteneva che nel mondo esi-
stono soltanto individui.

C’è dell’altro, dicevo poco fa, ma c’è anche di 
più: perché la globalizzazione che elimina le 

barriere, che ridimensiona il ruolo dello Stato, 
soprattutto dello Stato assistenziale, sottolinea il 
significato dell’interesse di corto respiro ricondu-
cibile a una società ridotta a mera enumerazio-
ne di gente isolata, di monadi leibniziane. A ben 
vedere, sta proprio qui la radice della crisi che 
stiamo vivendo.

Anche in periodi a noi più vicini il tentativo vòl-
to a rimodellare il ruolo dei pubblici poteri è 
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sostenuto con l’argomentazione che alla base 
delle difficoltà incontrate da molti Paesi avanzati 
(e segnatamente europei) a causa della bassa 
crescita e dell’elevata disoccupazione, soprattut-
to giovanile, vi è proprio il tipo di sviluppo con-
sentito dal welfare state e dall’organizzazione 
dei mercati del lavoro connessi a questi ultimi.

La ricetta economico–sociale che ne discende 
è semplicemente brutale; perché il presuppo-

sto su cui essa si fonda è che la possibilità per le 
imprese e per gli individui di dirottare verso im-
pieghi a fini sociali una parte dei loro surplus sa-
rebbe frustrata proprio dall’esasperazione della 
competizione in atto a livello planetario.

È stato acutamente osservato che la globa-
lizzazione ha finito anche con il cedere alla 

tentazione di accentuare la logica liberistica e 
individualista che già la connotava: dando vita, 
così, a un modello definito “turbocapitalismo” 
improntato a un’esasperata deregulation, che 
ha comportato liberalizzazione degli scambi, pri-
vatizzazioni, riduzione delle imposte, rincorsa al 
massimo profitto e al guadagno illimitato.

È proprio questo ciò che noi volevamo e vo-
gliamo imporre anche all’ “altro”? Ci siamo 

lasciati cullare dall’idea che questo modello di 
capitalismo avrebbe portato maggiore benesse-
re per tutti e, anche, una più equa redistribuzio-
ne delle risorse mondiali. Non è stato così, per-
ché la via imboccata per farci sentire meglio si 
è rivelata indiscutibilmente fallace. Sono, infatti, 
aumentate – come è stato di recente confermato 
anche al World Economic Forum di Davos – le 
disuguaglianze economiche e sociali tra Paese 
e Paese e all’interno delle singole entità statuali.  

C’è allora da domandarsi se, ai fini della ri-
cerca di un nuovo paradigma di governance 

mondiale, la dicotomia tra pubblico e privato non 
debba finalmente essere superata riconoscen-
do, innanzitutto, che queste due nozioni non si 
collocano necessariamente in un contesto di 
contrasto insanabile; ma che tra loro c’è piutto-
sto un rapporto di complementarietà. Così come 
sono complementari o, se volete, assolutamen-
te, conciliabili la nozione d’efficienza, riconduci-
bile all’economia, e la nozione di solidarietà, che 
è legata al sociale. 

Il modello capitalistico ha senza dubbio svolto 
un ruolo storicamente fondamentale. Il con-

tributo d’idee fornitoci da “La Ricchezza delle 
Nazioni” è stato utilissimo. Adam Smith ha con-
tribuito a evidenziare i benefici che per la cresci-
ta di un’economia derivano dalla liberalizzazione 
degli scambi e dalla divisione e dalla specializ-
zazione del lavoro.

Non vi è dubbio che la “mano invisibile” non 
è di per sé sufficiente a garantire il corret-

to funzionamento del mercato; e se è vero che 
l’interesse rappresenta una leva potente per 
l’agire dell’homo economicus, è altrettanto vero 
che l’elemento fiduciario diventa importante. In 
altri termini, il mercato è necessario per produrre 
benessere, ma la fiducia che l’“altro” è capace 

d’infondere fa sì che il mercato, in quanto tale, 
sia assolutamente inidoneo al conseguimento 
del fine ultimo, che è il benessere delle nostre 
società.

Il pensiero dell’autore de “La Ricchezza delle 
Nazioni” è da tempo oggetto di una rivisitazio-

ne interpretativa. Si ritiene, comunemente, che 
per Adam Smith il mercato, una volta lasciato 
solo a se stesso, raggiunga in maniera automa-
tica un equilibrio virtuoso: nulla di meno vero o, 
se si vuole, di più equivocato nel pensiero del 
grande economista inglese, perché, come scri-
ve Guido Rossi, Adam Smith, con riferimento 
alla mano invisibile, “prende in giro ferocemente 
quei capitalisti che credono di avere il potere di 
governare i mercati”, mentre, sempre secondo 
Guido Rossi, l’ironia di Adam Smith si spinge-
rebbe fino a ricordare il terzo atto del “Macbeth” 
di Shakespeare. Macbeth parla della notte e 
della sua mano sanguinolenta e invisibile de-
stinata a cancellare il rimorso un attimo prima 
dell’assassinio!

Certo, il libero scambio e il funzionamento 
dell’economia di mercato descritti da Adam 

Smith suppongono il principio di simpatia: ogni 
individuo conosce, sì come nessun altro, i propri 
interessi; ma tra questi interessi va annoverato 
anche il desiderio di essere apprezzato dagli “al-
tri”, ciò che rende il mercato non un campo di 
combattimento ma un luogo di convergenza di 
differenti interessi personali.

Leggo dalla “Teoria dei Sentimenti Morali”: 
“Nella corsa alla ricchezza, agli onori e all’a-

scesa sociale, ognuno può correre con tutte le 
proprie forze […] per superare tutti gli altri con-
correnti; ma, se si facesse strada a gomitate o 
spingesse per terra uno dei suoi avversari, l’in-
dulgenza degli spettatori avrebbe termine del 
tutto. E la società non può sussistere tra coloro 
che sono sempre pronti a danneggiarsi e a farsi 
torto “l’un l’altro”. 

Sempre Adam Smith, questa volta ne “La 
Ricchezza delle Nazioni”, osserva che se la 

gente nutre una tale fiducia nella sicurezza pa-
trimoniale, nell’integrità e nella saggezza di un 
banchiere fino a ritenere che egli sia sempre in 
grado di onorare in qualunque momento le sue 
cambiali, allora ciò significa che quelle cambiali 
hanno per quella gente una fiducia pari a quel-
la della moneta circolante espressa in oro o in 
argento. 

Adam Smith, il critico dei mercantilisti e il pri-
mo della serie degli economisti classici, par-

la, dunque, in termini più completi di quelli di 
economisti nostri contemporanei, delle forze che 
contribuiscono a determinare la crescita. Egli, 
infatti, fa suo un modello ricco di considerazioni 
politiche, sociologiche e storiche.

Serge Latouche, che nei suoi scritti contrap-
pone allo “sviluppo sostenibile” la nozione di 

“decrescita”, ricorre all’esempio di chi, volendosi 
recare da Roma a Torino, prende per errore il 
treno per Napoli: non gli basta, evidentemente, 
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di far rallentare o fare fermare la locomotiva per 
cambiare rotta ma deve, per forza di cose, salire 
sul convoglio che va nella direzione della meta 
assegnata. L’insegnamento che Latouche ricava 
da questa metafora è che per salvare il nostro 
pianeta e assicurare un futuro accettabile alle 
generazioni che verranno non ci si può limitare a 
moderare le tendenze attuali, ma occorre uscire 
in maniera determinata dal modello di sviluppo 
praticato finora. 

Non voglio qui entrare nella discussione se la 
teoria della decrescita – che parte dal pre-

supposto dell’insufficienza in un futuro prossi-
mo delle risorse per soddisfare i bisogni primari 
della popolazione mondiale – sia il toccasana di 
tutti i mali della nostra società globale; ma, come 
dice Saint–Exupéry, riflettendo sulle incognite 
del futuro, “noi non ereditiamo la terra dai nostri 
avi ma la trasmettiamo ai nostri figli”.

I cambiamenti indotti dagli eventi ai quali noi 
stiamo assistendo – un nuovo stile di vita, un 

nuovo modo di concepire i rapporti fra conti-
nenti e fra nazioni – ci inducono a riflettere su 
alcune certezze antropologiche del passato 
e, nello stesso tempo, a ricercare, in mezzo a 
tanti strappi e a tante contraddizioni, risposte ra-
dicali alle sfide e ai rischi della globalizzazione. 
Certamente l’Occidente deve liberarsi da una 
certa cultura egocentrica e, forse, le riflessioni di 
Huntington sullo scontro tra civiltà hanno almeno 
avuto il merito di introdurre nei nostri ragiona-
menti una nota di cautela: nel senso che i valori 
occidentali non sono necessariamente tutti uni-
versali né possono essere imposti con la forza. 
Dobbiamo, in altre parole, liberarci dal pregiudi-
zio che le culture diverse dalla nostra apparten-
gono a categorie che nulla o poco hanno a che 
fare con la contemporaneità. Del resto, e qui mi 
riferisco al ricorso all’impiego di certi mezzi, il 
semplice ricorso alla forza delle armi per imporre 
in Afghanistan e in Iraq schemi democratici si è 
rivelato impraticabile.

Quando si parla di “alterità”, va tenuto presen-
te che in un mondo globale le società – oc-

cidentali e non – hanno sempre più in comune 
una responsabilità che deriva dal dovere affron-
tare insieme – in maniera cooperativa – le sfide 
fondamentali del nostro tempo quali la lotta alla 
povertà, il rispetto dei diritti umani, il contrasto 
del crimine organizzato, il migliore utilizzo delle 
risorse prime disponibili e la protezione efficace 
dell’ambiente.

Per la verità, non partiamo da zero: sono ope-
ranti, infatti, meccanismi che si rifanno a una 

nozione più complessa e più ricca dell’economia 
di mercato. Penso, da un lato, alla responsabilità 
sociale d’impresa e ai bilanci sociali; dall’altro, e 
qui a essere chiamato in causa è lo Stato, a una 
riforma del Welfare implicante un rapporto stret-
to tra istituzioni pubbliche e soggettività sociali, 
favorendo così a livello planetario un processo 
di decentramento che esige, sempre che lo si 
voglia attivare, un supplemento di responsabilità 

da parte di tutti gli attori: l’apertura, cioè, di quel-
la che, con lungimiranza, Aldo Moro chiama-
va “la nascita di un nuovo senso del dovere”, 
in mancanza del quale la stagione dei diritti e 
delle libertà rischia di rivelarsi inesorabilmente 
effimera. 

Vi sono problemi esistenziali nei confronti dei 
quali dobbiamo trovare una soluzione. È il 

senso da dare alla vita che qui entra in gioco: 
conseguimento del massimo profitto persona-
le? Ricerca senza freni del proprio benessere 
trascurando quello dell’“altro”? Oppure, siamo 
sufficientemente maturi, sufficientemente mode-
rati, sufficientemente equilibrati per dare spazio, 
nelle relazioni interpersonali e in quelle tra i po-
poli, a slanci di generosità e alla presa in con-
siderazione degli interessi delle generazioni che 
verranno? 

Il rischio è di concepire la società civile come 
un dato accessorio, volto a tamponare gli effetti 

negativi del mercato e a supplire alle deficienze 
dello Stato. Dobbiamo pensare, invece, a una 
società civile concepita come fattore sistemico, 
come fattore da integrare appieno accanto al 
mercato e allo Stato introducendo nel mercato 
e nello Stato la presa in considerazione di beni 
immateriali e relazionali. 

Già Antonio Genovesi, nella seconda metà 
del XVIII secolo, sosteneva che lo scopo 

ultimo dell’economia non è la massimizzazione 
del profitto bensì la felicità pubblica; e giungeva 
alla conclusione che l’aumento della ricchezza 
– in termini vicini a noi, l’aumento del prodotto 
interno lordo – a disposizione delle nostre so-
cietà non significa necessariamente il maggior 
benessere delle popolazioni, soprattutto se tale 
aumento va a discapito dell’impoverimento delle 
relazioni interpersonali e internazionali, e più in 
generale, del degrado del contesto ambientale. 

La felicità pubblica – secondo la dottrina so-
ciale della Chiesa – implica il concetto del 

dono. Il dono è un’esperienza complessa non fa-
cilmente definibile: in un certo senso si avvicina 
a un obbligo. Tale nozione, in una società come 
la nostra, che sembra volere apprezzare soltan-
to la stagione dei saldi nei grandi magazzini, va 
assolutamente recuperata. Oggi, però, nessuno 
sembra volere più prendere in considerazione 
il dono vero, forse perché teme d’esporsi al-
l’“altro”. Torna naturale chiedersi: è una civiltà, la 
nostra, che s’intristisce?

È stato detto che, soprattutto oggi, dobbiamo 
prestare attenzione ai differenti protagonisti 

della vicenda politica: anzitutto, a coloro che la 
politica la esercitano per davvero, agli eletti nelle 
istituzioni, ai leaders nei partiti e ai loro militanti; 
a coloro, insomma, ai quali incombono l’onere 
e la responsabilità delle decisioni collettive, che 
devono fare i conti con le tentazioni del potere e 
del consenso facile. 

Accanto a coloro che “fanno la politica” con la 
P maiuscola, ci dovrebbero essere “coloro 

che la assecondano”: gli scienziati, gli uomini di 
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cultura, le forze sociali, l’associazionismo, tut-
ti quei mondi, insomma, che, con piena libertà 
e autonomia, ricercano, studiano, progettano e 
dibattono risposte collettive e, quindi, sarebbero 
in grado di avanzare proposte ampie e testimo-
nianze precise sui valori in campo. Noi dovrem-
mo essere tra coloro che “assecondano la politi-
ca” e che della partecipazione a essa così intesa 
assumono la competenza, la tenacia, l’abilità. 

Tra questi due ambiti – tra chi esercita la poli-
tica e chi la asseconda – occorre definire un 

circuito virtuoso, quasi un patto non scritto; dove 
la ricchezza di uno diviene alimento per l’al-
tro, pur nel rispetto rigoroso, ognuno, della pro-
pria autonomia, della propria libertà, della pro-
pria responsabilità e delle proprie competenze. 
Quando questo circuito virtuoso s’interrompe, 
come sembra avvenire anche dalle nostre par-
ti, il mondo politico degenera rapidamente nella 
personalizzazione, nella casta, nell’isolamen-
to autoreferenziale, dove i valori elevati sono 
sostituiti da interessi brevi e privati. Diceva De 
Gasperi: “Gli statisti pensano alle generazioni fu-
ture, i politicanti pensano alle prossime elezioni”.

Cercherò, ora, di trarre qualche conclusione 
da questo ragionamento.

Anzitutto, quali sono i presupposti di quell’au-
spicabile “vivere insieme” che trova concreta 

attuazione, come ho detto poc’anzi, nel “vivere 
con l’altro”? Premesso che il nostro obiettivo 
deve essere quello di superare o, quantome-
no, di attenuare la contrapposizione tra l’“io” e 
l’“altro”, questi presupposti sono declinati in 
termini di “comprendere l’altro nell’ambiente in 
cui vive”, nel “rispetto delle differenze tra l’“io” e 
l’“altro” e nella “tolleranza dell’“io” verso “l’altro” 
e viceversa. 

È necessario un esame di coscienza da parte 
di noi occidentali: un esame di coscienza che 

ha come punto di partenza la constatazione che 
le vicende del mondo porteranno ineluttabilmen-
te al ridimensionamento del peso dell’Occidente 
sulla scena mondiale; di qui la convenienza di li-
berarci al più presto possibile da certi pregiudizi, 
anche recenti, da certe idées récues. C’è stata 
un’epoca, infatti, un’epoca poi non molto lonta-
na perché sto parlando di ieri, in cui il preteso 
“scontro tra civiltà” è servito in qualche modo a 
sviluppare una sorta di surrogato della guerra 
fredda: la tesi, cioè, di un Islam chiamato a svol-
gere, dopo la caduta del comunismo, il ruolo di 
“altro”, di “avversario” dell’Occidente; e si è an-
che finito con l’identificare l’Islam con ogni for-
ma di fondamentalismo. Ora, combattere questa 
tesi, che semina il sospetto e attizza l’ostilità 
verso l’ “altro”, costituisce per noi occidentali un 
imperativo. 

Certamente, nell’atteggiamento dell’Occidente 
verso i Paesi che sono stati terreno di colo-

nizzazione, si riscontra ancora uno stato d’animo 
che chiamerei egemonico o, comunque, di falsa 
condiscendenza: mentre la pace, la stabilità e, 
soprattutto, la fiducia sono legate allo sviluppo di 

un dialogo basato sull’epistemologia della com-
prensione reciproca, condizione, quest’ultima, 
che consentirebbe di superare o, quanto meno, 
attenuare nel rapporto d’alterità gli antagonismi. 

Ho parlato poc’anzi di comprensione, di diffe-
renziazione e di tolleranza.

Comprendere è un verbo impegnativo perché 
introduce, nel nostro discorso del metodo, 

una dimensione amplissima: dimensione che 
postula non soltanto la conoscenza del tema 
specifico oggetto del dialogo con l’“altro” ma an-
che e soprattutto la presa in considerazione di 
tutta una serie di fattori riconducibili alla storia, 
alle tradizioni, alla cultura, in una parola all’am-
biente di riferimento dell’“altro”, entro il quale si 
tesse e si sviluppa il rapporto con il “lui”.  

Poi, anche se tutti sono eguali e non ci devo-
no, quindi, essere discriminazioni operate 

in base al colore della pelle, alla religione e al 
genere, l’avvio di un dialogo tra comunità che 
intendono ricercare il bene comune non può pre-
scindere dalla presa in considerazione e dal ri-
spetto di patrimoni culturali, di percezioni, di stati 
d’animo diversi: ciò che si traduce in un confron-
to che ha come presupposto il reciproco diritto 
alla differenza.  

Da ultimo, la tolleranza. Essa non è sinonimo 
d’acquiescenza, bensì di capacità di usare 

nei confronti dell’“altro”, anche quando sbaglia, 
lo stesso metro di misura che saremmo disposti 
ad applicare, nelle medesime circostanze, ver-
so noi stessi. Ciò è tanto più vero se facciamo 
riferimento al mondo occidentale: nell’era della 
globalizzazione, infatti, dobbiamo prendere co-
scienza che non possiamo continuare a vivere a 
lungo molto al di sopra dei nostri mezzi in termini 
materiali e molto al di sotto dei nostri mezzi in 
termini spirituali e intellettuali.   

L’altro nell’attività 
di Emergency

Cecilia Strada, impegno umanitario

Oggi proverò a raccontarvi che cosa significa 
“l’altro” nell’attività di Emergency, non attra-

verso la teoria, ma attraverso esempi molto pra-
tici, attraverso qualche esempio di questo lavoro 
che in 17 anni ci ha portato a conoscere più di 4 
milioni di “altri”. Noi abbiamo curato 4 milioni e 
200 mila persone e curiamo una persona ogni 
due minuti, in sedici diversi paesi.  4 milioni di 
“altri”… mi piacerebbe raccontarveli tutti!

Chi ha la fortuna di avere vissuto o fatto anche 
solo una visita ai nostri progetti, si ricorda 

uno per uno i pazienti e da ognuno ha imparato 
qualcosa. Non posso ovviamente raccontarveli 
e allora cerco di raccontarvi più per sommi capi 
o per esempi che cosa significa fare i conti con 
l’altro. 
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Prima di tutto significa fare i conti con i suoi 
bisogni che, a volte, sono imprevedibili. Voi 

direte: “Nel mondo umanitario fare i conti con i 
bisogni dell’altro è ovviamente la prima cosa!”. 
Vi garantisco che spesso, in questo mondo non 
è così. A volte i progetti vengono decisi con altri 
criteri, che sono magari le priorità del donatore 
o le priorità del governo che ti finanzia. I nostri 
finanziatori sono i cittadini, per lo più i cittadini 
italiani. E solo a loro dobbiamo rendere con-
to di come spendiamo i nostri soldi. Questo ci 
rende sufficientemente liberi e indipendenti da 
poterci concentrare esclusivamente sui bisogni 
dell’altro. 

È        l’esempio dell’Iraq. Abbiamo cominciato a la-
vorare nel 1995 in una regione a nord dell’I-

raq, in Kurdistan. Allora era abitata da poco più 
di 3 milioni di persone e vi erano disseminate 10 
milioni di mine (3 mine a testa virgola 3 perio-
dico). Mine in gran parte di produzione italiana. 
Quando abbiamo cominciato a lavorare in Iraq, 
l’”altro italiano”, per gli iracheni, erano quelli che 
avevano riempito il paese di mine anti–uomo. 
Poi, è arrivato un altro tipo di “altro”: sono arri-
vati i nostri medici, i nostri infermieri, i nostri chi-
rurghi. Nei primi mesi di lavoro in questi 3 centri 
chirurgici che abbiamo costruito, dedicati alle 
vittime di guerra (che erano vittime di mine e an-
che vittime dei combattimenti aperti tra le varie 
fazioni che si contendevano il Kurdistan), i nostri 
pazienti, quando apprendevano che eravamo 
italiani, erano scioccati. Pensavano: “Sono finito 
qui perché sono saltato su una mina italiana e 
adesso c’è un medico italiano che mi cura!”. E 
meno male che c’era anche un medico italiano 
e che l’immagine del nostro paese all’estero, in 
quella regione, non era soltanto questo tragico 
made in Italy delle mine anti–uomo!

L’Iraq ci ha insegnato che bisogna essere 
pronti, però, anche a cambiare. A cambiare 

progetto, ad adattarsi all’evoluzione dei bisogni 
dell’altro. Abbiamo cominciato costruendo cen-
tri chirurgici: arrivavano molti pazienti in fin di 
vita, arrivavano bambini saltati sulle mine, mu-
tilati, scioccati ovviamente e i nostri chirurghi li 
curavano e li rimandavano a casa. Gli aveva-
mo salvato la vita però ci rendevamo conto che 
non bastava, perché che tipo di vita può avere 
un ragazzino senza gambe o senza braccia nel 
Kurdistan iracheno? Naturalmente è destinato a 
una vita di accattonaggio, a essere un peso per 
tutta la vita per la sua famiglia, è proprio que-
sto il senso perverso delle mine anti–uomo che, 
per la maggior parte, sono costruite non per uc-
cidere, ma per mutilare. Come diceva Saddam 
Hussein, un altro che ha riempito quel territo-
rio di mine: “Per ogni soldato che salta su una 
mina, ce ne sono due che lo devono sostenere 
e quindi con una mina ne ho messi fuori gioco 
tre”. Sulla popolazione civile, ovviamente, il di-
scorso è ancora più grave e pesante. Ci siamo 
resi conto che non bastava l’intervento chirurgi-
co. Abbiamo realizzato un centro di riabilitazione 

e di produzione di protesi che ancora adesso ge-
stiamo, dove peraltro la maggior parte del per-
sonale curdo impiegato è, a sua volta, un ex pa-
ziente del nostro ospedale. Anche questa è una 
cosa molto importante. 

Quindi i nostri pazienti a questo punto riceve-
vano protesi e venivano rimandati a casa; 

però non bastava ancora, perché poi non riu-
scivano a rientrare nelle loro case, piene di bar-
riere architettoniche. Abbiamo avviato un pro-
gramma di modifica delle case. Ma ancora: chi 
dà lavoro ad una persona che usa delle protesi, 
in un paese in guerra dove già la disoccupazio-
ne è una piaga? Assolutamente nessuno. Solo 
Emergency poteva farlo e quindi abbiamo mes-
so in piedi, all’interno del centro di produzione 
protesi, una serie di corsi di formazione profes-
sionale per insegnare un nuovo mestiere ai no-
stri pazienti con il loro nuovo corpo: formazione 
professionale in carpenteria leggera, produzione 
di oggetti tradizionali curdi, di artigianato, produ-
zione di scarpe, sartoria, falegnameria. E queste 
persone adesso hanno imparato un nuovo me-
stiere. E poi le aiutiamo a mettere in piedi delle 
cooperative di lavoro o botteghe artigiane nei 
loro villaggi di origine e li sosteniamo economi-
camente fino a che la bottega o la cooperativa 
non è in grado di sostenersi da sola.

E adesso sì che ci possiamo fermare, perché 
adesso queste persone sono tornate a esse-

re quelle che portano a casa il pane per la loro 
famiglia. Non sono dei pesi per la loro famiglia, 
sono quelli che la mantengono. 

Il senso straordinario del nostro lavoro è vedere 
tornare da noi, più o meno una volta al mese, 

i nostri ‘ragazzini’ – che ormai non sono più dei 
ragazzini – saltati su una mina nel ’95, nel ’96, 
nel ’97. Ciclicamente tornano tutti e arrivano al 
centro di riabilitazione con le loro protesi. Sono 
cresciuti, si sono sposati, hanno avuto dei figli 
e vengono periodicamente per dirci: “Volevamo 
solo salutare e dire che se vi serve una mano, 
siamo a disposizione”. E questo è il senso stra-
ordinario del nostro lavoro!

Abbiamo operato un ragazzino, nel 1996, 
saltato su una mina. Sarebbe morto se non 

avesse trovato Emergency e oggi lui viene a 
chiedere se ci serve una mano perché è molto 
disponibile a darcela. Grazie!

Questo è uno degli esempi più belli del perché 
questo lavoro, per certi aspetti terrificante, 

è il lavoro più bello del mondo, perché riesce a 
dare una risposta ai bisogni dell’“altro”. 

A volte l’altro, invece, è un “contesto altro” e 
mi riferisco proprio a un ‘contesto ambien-

tale altro’. Mondi che noi non immaginiamo 
nemmeno, in cui, se vogliamo incominciare a 
lavorare, dobbiamo inventarci il modo di farlo: 
l’Afghanistan. Abbiamo cominciato a lavorare in 
Afghanistan nel 1999. Il primo centro chirurgico 
nel nord del paese è stato aperto nel dicembre 
del 1999, ristrutturando un’ex caserma che è 
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diventata poi il nucleo dell’ospedale. Problema: 
non sapevamo come fare, non avevamo putrelle 
per fare stare in piedi i tetti e – ricordiamo – nel 
1999 in Afghanistan c’era guerra aperta – non 
diversamente da oggi, peraltro. Non c’era modo 
di importare dall’estero queste putrelle e non 
c’era modo di produrle lì. L’unica cosa di cui era 
piena la Valle del Panshir erano i ruderi di carri 
armati sovietici. E a qualcuno di noi è venuta l’i-
dea: smontiamo il carro armato e recuperiamo 
il semiasse del carro armato trasformandolo in 
putrella. Ha funzionato e ancora oggi l’ospedale 
sta in piedi con le putrelle derivate dal carro ar-
mato. Un caso di riciclo della differenziata vera-
mente particolare! 

Altri problemi: mancavano i giunti curvi per 
l’impianto idraulico. Torniamo nella zona dei 

carri armati. Ce n’erano uno ogni 20 metri, dav-
vero la materia prima non mancava. Abbiamo 
smontato i cannoncini, li abbiamo montati a due 
a due ad angolo retto – ovviamente non pote-
vamo curvarli – abbiamo fatto una colata di ce-
mento, in modo che l’acqua potesse passare 
dentro. In questo modo in Afghanistan abbiamo 
realizzato 28 posti di primo soccorso, uno sta ad 
Anjuman, a 4200 metri, e tutte le volte io imma-
gino un posto di primo soccorso in cima al Monte 
Bianco. Abbiamo messo fiori dappertutto e le 
fioriere sono fatte con dei razzi esplosi riciclati. 
Questa è stata un’idea del nostro staff afghano. 
Gli afghani hanno una sensibilità per le cose, 
come i fiori, ad esempio, che è straordinaria. E 
infatti in tutti i nostri ospedali ci sono dei giardini. 

Peraltro, a proposito di quello che dicevo pri-
ma – far lavorare le persone disabili – siamo 

veramente quasi gli unici a farlo in quei conte-
sti. Nel centro chirurgico di Kabul abbiamo dei 
giardini bellissimi perché abbiamo 5 giardinieri 
afghani assolutamente straordinari.

Un altro esempio di contesto ambientale diffi-
cile è il Sudan. 

In Sudan, a Khartoum, abbiamo costruito un 
centro di cardio–chirurgia in una zona dove 

le temperature massime nel corso dell’anno 
arrivano a 50˚C, dove ci sono frequentissime 
tempeste di sabbia che rendono impossibi-
le vedere anche a piccole distanze. Il centro di 
cardio–chirurgia che abbiamo costruito deve 
essere, ovviamente, un centro di eccellenza. Si 
sono posti una serie di problemi su come fare a 
isolare il centro da eventuali tempeste di sabbia 
e sono state trovate una serie di soluzioni an-
che rispetto all’abbattimento delle temperature. 
Ovviamente, in un paese che raggiunge i 50˚C, 
occorre avere 20–23˚C per lavorare bene nelle 
aree diagnostiche. In un paese che galleggia sul 
petrolio, abbiamo pensato di usare energie al-
ternative e quindi abbiamo costruito un labirinto 
nel seminterrato dell’ospedale dove l’aria viene 
forzata, batte contro le paratie e perde polvere, 
poi batte contro un’altra paratia e perde altra pol-
vere, poi viene lavata con l’acqua del Nilo che si 

trova a pochi passi, etc. Abbiamo un sistema di 
pannelli solari grandissimi. Questo ci consente, 
come dicevo, in un paese che galleggia sul pe-
trolio, di condizionare e far andare l’ospedale a 
bassissimo impatto ambientale.

Il Sudan è un paese a maggioranza musulma-
na, ma con fortissime minoranze cristiane e 

miste. Abbiamo pensato di costruire un luogo di 
preghiera e di meditazione – in tutti i nostri cen-
tri c’è un luogo di preghiera – ed è stato allora 
che ci si è posto il problema dell’‘altro’, che in 
realtà è un ‘altro culturale’. Come facciamo a 
costruire un luogo di meditazione e preghiera 
che possa andare bene per tutti? Un giovane 
architetto veneziano che lavora per noi ha in-
ventato un padiglione fatto di due cubi bianchi 
circondati da acqua. Sono due strutture perché i 
maschi e le femmine devono essere divisi; sono 
due strutture circondate dall’acqua dove ci sono 
degli spruzzi e dei giochi d’acqua, dove i musul-
mani possono fare le abluzioni prima di entrare. 
Entrambi i cubi sono orientati verso la Mecca, 
ma non ci sono simboli religiosi visibili. Quando 
sei dentro, ci sono dei tagli che disegnano il sof-
fitto. E quando guardi il cielo da dentro, questi 
tagli disegnano una croce nel cielo. C’è una 
pianta (in ogni cubo che compone la struttura) 
dedicata agli animisti. È un luogo dove si ritrova-
no assolutamente tutti, anche gli atei che fanno 
parte del nostro personale, quando vogliono rac-
cogliersi un momento a pensare. L’‘altro religio-
so’, ovviamente, è una cosa con cui devi fare i 
conti quando lavori in giro per il mondo. 

A volte, i problemi sembrano complessissimi, 
ma le soluzioni sono molto semplici. 

In Cambogia, abbiamo un centro chirurgico a 
Battambang. 

In una delle ristrutturazioni dell’ospedale, ab-
biamo spostato la camera mortuaria in un edifi-

cio e al piano di sopra di questo edificio c’erano 
le aule per l’insegnamento. Noi non ci siamo resi 
conto di che cosa significasse. Dal giorno dopo 
questo spostamento, nessuno si presentava più 
a lezione; lo staff nazionale si rifiutava di entra-
re in quell’aula perché al piano di sotto c’era la 
morgue e quindi gli spiriti potevano rimanere 
imprigionati nell’edificio stesso. La soluzione è 
stata quella di invitare dei monaci a fare un sem-
plicissimo rito: dal giorno dopo sono tornati tutti, 
molto felicemente, a fare lezione. 

È vero poi che bisogna approcciarsi all’altro 
con umiltà: in fondo, chi sono io per decide-

re che è una stupidaggine credere che lo spiri-
to rimanga imprigionato al piano superiore? Se 
avessi lo stesso atteggiamento con tutto quello 
che vedo attorno a me a Milano, non vivrei più! E 
quindi, semplicemente, si chiamano i monaci e 
si purifica l’ambiente. 

È un “altro culturale”. Ovviamente, le più gran-
di difficoltà si hanno nell’affrontare l’altro 

culturale.
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Ancora in Afghanistan – ormai erano alcuni 
anni che lavoravamo in quel paese – abbia-

mo cominciato a parlare di costruire un centro 
di maternità. La reazione dei colleghi di altre or-
ganizzazioni, ma anche degli amici e dei soste-
nitori di Emergency è stata fondamentalmente 
sintetizzabile nella domanda: “Ma siete matti?”. 
E ci hanno dato dei pazzi perché l’Afghanistan 
è un paese in cui generalmente le donne de-
vono chiedere il permesso al marito per uscire 
di casa; anche nella Valle del Panshir, dove in 
realtà i talebani non sono mai arrivati. Fin dalla 
metà degli anni ’90 c’era in Afghanistan un edit-
to religioso che vietava alle donne di camminare 
con orgoglio perché l’orgoglio è una qualità ri-
servata agli uomini. Le donne devono mostrare 
pudore, gli uomini possono mostrare orgoglio. 
Nonostante questo, abbiamo ugualmente deciso 
di costruire un centro di maternità. Le motivazio-
ni cliniche non mancavano: è uno dei paesi con 
la mortalità materna e infantile più alta al mon-
do. Nel giugno del 2003 abbiamo aperto il cen-
tro di maternità. Qui ad oggi sono nati circa 12 
mila bambini, e sono state visitate circa 80 mila 
donne. Abbiamo organizzato un programma di 
assistenza prenatale nei 28 mila posti di primo 
soccorso di cui vi parlavo prima. Ed è stato un 
successo straordinario.

Nel centro di maternità lavorano solo donne. 
All’inizio abbiamo avuto parecchie difficol-

tà a trovare personale locale. Abbiamo trovato 
qualche ragazza a Kabul, nella capitale, dove la 
pressione culturale della tradizione è ovviamente 
meno forte, e ogni mattina portavamo lo staff loca-
le, con un pullman, da Kabul a Panshjr, e la sera 
lo riportavamo a casa. Poi, qualcosa ha comin-
ciato a cambiare. All’inizio, addirittura i primissimi 
mesi, il capo religioso locale – il mullah – durante 
la preghiera del venerdì aveva proibito alle donne 
che andavano al centro di maternità di passare 
sulla strada principale. Dovevano fare il giro delle 
montagne perché era vergognoso e disonorevole 
andare al centro di maternità. Poi, lentamente, le 
cose hanno cominciato a cambiare. 

Qual è la situazione adesso? Qualche set-
timana fa abbiamo festeggiato l’assunzio-

ne delle prime 5 ragazze, che abbiamo formato 
come ostetriche, che provengono dalla Valle del 
Panshjr. Gli uomini della valle hanno capito be-
nissimo che non è assolutamente disonorevole, 
ma che è una fortuna avere quel centro dove 
le ostetriche e le ginecologhe internazionali di 
Emergency – ma anche le loro donne – salvano 
altre donne e i loro bambini. Hanno capito che è 
una risorsa poter far lavorare la propria moglie 
che porta a casa uno stipendio. E le donne hanno 
fatto, in quella regione, un salto di qualità “scaval-
cando l’asino”. In quella regione, si usa dire: “Se 
non ti puoi permettere un asino, prenditi un’altra 
moglie”. L’asino è una risorsa incredibile in que-
sti contesti. E lì, in quella regione, le donne vera-
mente cominciano a portare a casa uno stipendio 
e hanno, come si dice, scavalcato l’asino. 

A questo punto, dopo più di 7 anni d’attività, 
le donne che vanno e vengono dal centro di 

maternità camminano sulla strada principale, e 
camminano con orgoglio. 

Tra le varie giustificazioni che si sono date 
all’intervento militare in Afghanistan, c’è sta-

ta anche quella della difesa delle donne afgha-
ne, condensata nell’immagine ‘Liberiamole dal 
burqa’. Inutile dire che, benché nella capitale la 
situazione sia decisamente migliorata, nel resto 
del paese non è cambiato assolutamente niente. 
Non si può liberare le donne dal burqa, non si 
può cambiare la cultura pensando di farlo con un 
intervento militare o con delle leggi o con delle 
imposizioni. 

Si può invece dare alle donne istruzione e la-
voro, come non solo Emergency, ma tanti al-

tri hanno provato a fare. 

Quello che abbiamo visto e che è successo 
nella Valle del Panshjr, è una piccola rivolu-

zione di pratica di diritti e la cosa più importan-
te è che è la loro rivoluzione. Queste donne e i 
loro uomini, anche se noi domani ce ne andas-
simo dall’Afghanistan, non torneranno più alla 
mentalità di prima. Abbiamo cambiato la con-
dizione delle donne afghane? Ovviamente no. 
Ma, in quella piccola regione, lo abbiamo fatto. 
Qualche cosa è cambiato. Non siamo stati noi, 
sono stati loro. Noi abbiamo fatto vedere che 
qualche cosa di diverso si poteva fare e poi han-
no fatto tutto loro. Ed è stata una cosa assoluta-
mente straordinaria.

Sempre in Sudan abbiamo fatto un lavoro, 
cominciato nel 2005, con l’‘altro’, con la con-

troparte del Ministero della Sanità dello Stato 
di Khartoum, fornendo sanità gratuita anche 
presso il campo profughi di Mayo, la periferia 
di Khartoum e poi con il centro Salam; abbiamo 
discusso per mesi e insieme siamo arrivati alla 
decisione che negli ospedali pubblici dello Stato 
di Khartoum si rendevano gratuite le cure per i 
bambini sotto i 5 anni, una cosa che non esiste-
va prima. 

Vi ho parlato dei progetti a cui tengo di più. 
Ma Emergency lavora anche in altri paesi: in 

Sierra Leone, nella Repubblica centro–africana; 
in Cambogia, e lavoriamo anche in Italia.

Alla fine, lavorare con tutti questi altri che sono 
diversissimi (buddisti, musulmani, cristiani, 

animisti, tagichi, pashtun, azara, creole…), ci ha 
fatto giungere alla conclusione che siamo as-
solutamente tutti uguali. Siamo tutti qui, esseri 
umani imperfetti che ci ammaliamo, che venia-
mo feriti e abbiamo gli stessi bisogni, in termi-
ni sanitari. Per cui, ecco che Emergency lavo-
ra perché anche il diritto alla salute sia di tutti. 
Perché tutti ci ammaliamo, però poi qualcuno ha 
diritto a farsi curare e altri no. E noi lavoriamo 
invece perché il diritto a farsi curare sia di tutti. 
Non basta però garantire il diritto “a farsi curare’, 
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bisogna anche pensare a “come farsi curare”. E 
per noi la cura non può che essere gratis per-
ché, soprattutto nei contesti nei quali operiamo, 
la gratuità della cura fa la differenza. 

Tra l’altro – riflessione che credo valga anche 
per l’Italia e per il mondo occidentale – se 

‘qualcuno’ guadagna perché io, per esempio, ho 
il cancro, che interesse avrebbe a farmi guarire? 
È questo il motivo per cui noi crediamo assolu-
tamente che il principio del profitto debba stare 
completamente al di fuori della medicina. Se no, 
non si può parlare di medicina e di cura. Gratis 
è il primo principio: gratis e bene. Questa è l’al-
tra cosa importantissima che Emergency ha im-
parato e che continua a praticare ogni giorno in 
tutti i paesi in cui lavora. Non accettiamo l’idea di 
andare nei paesi emergenti o emersi, quelli che 
nell’immaginario comune sono definiti il “Terzo 
Mondo”, e portare una sanità “da Terzo Mondo”. 

Quando abbiamo cominciato a parlare della 
cardiochirurgia in Sudan, ci hanno detto: 

“Perché la cardiochirurgia in un continente in 
cui si muore ancora di malaria e di diarrea?”. 
Obiezione, secondo me, abbastanza debole, 
perché, innanzitutto, noi ci occupiamo anche 
di malaria, di diarrea, di otiti; abbiamo cen-
tri pediatrici in Darfur, a Mayo, in Repubblica 
Centrafricana, in Sierra Leone, quindi curiamo 
anche tutte le malattie più diffuse. Ma se io aves-
si un figlio con una grave cardiopatia, e mi sen-
tissi dire dal mio medico che è possibile curare 
la malaria, l’otite, ecc, ma non una cardiopatia… 
io non lo accetterei! E perché allora dovrebbe 
accettarlo una madre africana in Kenya, Sudan, 
Darfur, Uganda? Ecco, allora, che al di là delle 
motivazioni cliniche, che sono forti, sulle pato-
logie cardiovascolari in Africa che stanno diven-
tando una nuova emergenza…ecco che il cen-
tro di cardiochirurgia di Emergency in Sudan va 
a enunciare un altro principio: che l’altro ha gli 
stessi diritti miei. Ovvero la possibilità di accede-
re ai migliori progressi della medicina moderna. 

Da sempre Emergency ha questo motto: “Un 
ospedale va bene quando ci faresti curare 

tua madre, tua sorella, tuo figlio. Se no, non va 
bene. Se va bene soltanto per gli afghani, ma 
tu non ci faresti ricoverare un tuo parente, allora 
bisogna migliorarlo”. 

È questo il senso del lavoro di Emergency e 
del suo incontro con “l’altro”. 

La questione morale. 
Pluralità e giustizia
Roberta De Monticelli, filosofia

Il mio tema è “La questione morale. Pluralità e 
giustizia”. L’ho immaginato come un percorso 

in tre momenti o tre tappe: un piccolo viaggio 
attraverso tre momenti della riflessione sui dirit-
ti umani. Una riflessione che dà luogo a un di-
scorso su “La Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Essere Umano”. 

Il tema ‘pluralità e giustizia’ o ‘pluralismo e giu-
stizia’, si chiarirà via via. 

Questo viaggio incomincia a Parigi dove, nel 
giardino della sede tradizionale dell’Une-

sco, c’è un secondo edificio realizzato qualche 
tempo dopo, un piccolo luogo di meditazione. 
Probabilmente non così bello come quello di 
cui ci parlava prima Cecilia Strada, ma piuttosto 
interessante: è, semplicemente, un edificio cilin-
drico e vuoto all’interno. 

Il senso di questo edificio – che ho visitato in 
occasione di una relazione fatta nella sede 

dell’Unesco – mi sembra sia dato al meglio da 
una citazione di Simone Weil. Compare nelle 
riflessioni sulle cause della libertà e dell’op-
pressione: “Tutte le civiltà, veramente creatrici, 
hanno saputo creare un posto vuoto, riservato al 
soprannaturale puro. Tutto il resto era ‘orientato’ 
verso questo vuoto”.

Un pensiero di questo genere – ‘il vuoto che 
orienta’ – è centrale in tutto il pensiero di 

Simone Weil ed è ripreso nella sua poesia più 
famosa, “La porte”: “La porte en s’ouvrant laissa 
passer tant de silence que ni les vergers ne sont 
parus ni nulle fleur; Seul l’espace immense où 
sont le vide et la lumière fut soudain présent de 
part en part, combla le coeur, Et lava les yeux 
presque aveugles sous la poussière”. Cioè: la 
porta aprendosi lasciò passare tanto silenzio 
che né i giardini né i fiori sono apparsi; solo lo 
spazio immenso dove sono il vuoto e la luce fu 
improvvisamente presente da parte a parte, ri-
empì il cuore e lavò gli occhi quasi ciechi sotto 
la polvere.

Ricordiamoci l’immagine di questo vuoto, di 
questo spazio immenso e vuoto di luce. 

In altri passi, la nozione stessa di trascenden-
za sembra essere definita da questa immagine 

del vuoto. In una breve nota, Weil scrive: “Notion 
de valeur transcendante à lucidité se rattache au 
vide”. Valore trascendente si collega al vuoto. 

Torniamo alla prima formulazione di questo 
pensiero, che è forse la più suggestiva, quel-

la del posto vuoto che le grandi civiltà riserva-
no al soprannaturale puro. “È un vuoto verso il 
quale tutto il resto sembra orientato”. Questo 
pensiero diventa veramente dominante nell’ulti-
mo periodo dell’attività di Simone Weil, cioè in 
quegli scritti di Londra – una produzione incredi-
bilmente ricca – che vedono fiorire, in pochi mesi 
le basi di quello che poi sarà il suo ultimo capo-
lavoro, il testo  “L’enracinement”, in italiano “La 
prima radice”. È interessante soprattutto il sot-
totitolo: “Preludio a una dichiarazione dei doveri 
verso l’essere umano”.
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Nel prologo a quest’opera, che fu pubblicato 
separatamente sotto il titolo di “Professione 

di fede”, si legge: “C’è una realtà collocata fuori 
da questo mondo, vale a dire fuori dallo spazio 
e dal tempo, fuori dall’universo mentale dell’uo-
mo, fuori da tutto l’ambito che le facoltà umane 
possono cogliere. A questa realtà corrisponde, 
al centro del cuore dell’uomo, l’esigenza di un 
bene assoluto che sempre vi risiede e che non 
trova mai alcun oggetto in questo mondo. Essa 
è resa quaggiù manifesta dalle assurdità, dalle 
contraddizioni insolubili con le quali il pensiero 
umano si scontra sempre quando si muove sol-
tanto all’interno di questo mondo. Così come la 
realtà di questo mondo è l’unico fondamento dei 
fatti, così l’altra realtà è l’unico fondamento del 
bene”. 

La grande biografa di Simone Weil, Simone 
Petrement, nella sua monumentale biogra-

fia, ci racconta che questo testo era inteso da 
Simone Weil come espressione del pensiero 
fondante di quella dichiarazione dei doveri che 
Simone Weil scriveva proprio per affidarlo a 
quelli che sarebbero stati, dopo la conclusione 
della guerra e dell’ultima delle grandi catastro-
fi della prima metà del Novecento, i fondatori di 
una nuova civiltà mondiale che sarebbe sorta 
dalle rovine. Simone Petrement, però, aggiunge 
che la preoccupazione principale, nel redigere 
questo testo (questa di professione di fede), fu 
quella soprattutto di non nominare il nome di Dio 
– io direi non nominarlo invano – perché questa 
professione di fede era destinata, nelle intenzio-
ni dell’autrice, ad essere sottoposta ai resisten-
ti e in futuro a ispirare – qui cito la stessa Weil 
– “le azioni di tutti gli uomini ai quali sarebbe 
stato conferito un qualche potere nella società”. 
Quindi, ad ispirare gli uomini di buona volontà, 
in generale, di tutte le fedi o anche di nessuna 
fede. Anzi, Simone Weil scrive queste righe in 
perfetta continuità con tutta la sua ricerca sulla 
trascendenza. È evidente che possiamo comin-
ciare a vedere in questo vuoto che è il posto, ap-
punto, non riempito da niente del soprannaturale 
che orienta le grandi civiltà, la trascendenza. La 
meditazione di Weil si ricollega ai suoi studi, na-
turalmente quelli sulla filosofia di Platone, incen-
trati su questa coppia che lei ritiene centrale nel 
pensiero di Platone: l’opposizione fra il bene e la 
necessità. Il bene ha natura sovrasostanziale, è 
qualcosa di più che l’essere, è altro dall’essere. 
Questo ‘altro’ e questo ‘fuori’ e questo ‘oltre’. La 
necessità è la legge della gravità, della forza che 
regge l’intera natura e di cui la società umana 
è anche, appunto, gravata in qualche maniera, 
astretta. 

Ma, poi, a questo testo si collega anche la 
“Lettera a un religioso” che Weil scrive nel 

1942, che configura una vera e propria filosofia 
della religione dove quello che colpisce è l’am-
piezza dell’orizzonte, della visuale, perché non 
c’è quasi tradizione spirituale dell’umanità che 
non sia menzionata (da quell’ebraica, a quella 

greca, a quella cristiana, a quella agnostica, in-
duista, buddista, taoista, ecc.). 

Qual è la tesi di quest’opera, che è tutt’altro 
che sincretistica, nonostante l’ampiezza di 

visuale? Simone Weil ritiene di trovare, in cia-
scuna di queste esperienze spirituali, una specie 
di gesto che è sempre lo stesso e che definisce 
in fondo, secondo lei, l’esperienza della trascen-
denza. Un gesto con cui l’assoluto si sottrae al 
potere umano; si sottrae alle mani che lo voglio-
no possedere e si sottrae anche al compito di 
dare legittimità alla forza, al potere, all’uso ap-
punto sociale di quella forza di gravità che poi 
diventa potere. 

Insomma, Simone Weil vede il cuore di ogni 
esperienza del divino in questo moto spiritua-

le verso una trascendenza da non possedersi. 
E questo è il vuoto. Così come vede, tuttavia, in 
tutte le tradizioni anche l’elemento propriamente 
religioso che è quello contrario, è quello che va 
contro questa apertura al vuoto, al non possedu-
to e quindi al non nominato, al non usato e al tra-
scendente.  Questa forza che va contro è quella 
della ‘religio’, quella che lega, quella che invece 
tenta di racchiudere la trascendenza nelle mani 
umane, che tenta di usarla, tenta di trarne legitti-
mazione per l’esercizio del potere. 

Simone Weil parla delle “intuitions pre–
chrétiennes”. Lei trova delle intuizioni pre–

cristiane, virtualmente cristiane, dappertutto: nel 
mondo greco e in tutti questi mondi che abbiamo 
rapidamente sfiorato. In definitiva, in tutte queste 
espressioni, trova un elemento che è quello che 
lei vuole sottoporre all’attenzione dei futuri fon-
datori di civiltà. Infatti, dice: “Radunare la gente 
dietro alle aspirazioni cristiane. Bisogna cerca-
re di definirle nei termini ai quali un ateo possa 
integralmente aderire e questo senza nulla to-
gliere di quello che hanno di specifico”. Ovvero 
di questo elemento chenotico, di svuotamento. 
“Bisognerebbe proporre qualcosa di preciso, 
specifico e accettabile per cattolici, protestanti 
e atei. Non come un compromesso”. Bisogna 
“Domandare finora, alle organizzazioni della 
resistenza, di dire se questo orientamento è il 
loro. Perfino un criterio cristiano di professione 
– aggiunge – ha bisogno di questa traduzione”. 
Quindi, tradurre queste aspirazioni cristiane che 
sono riassunte al meglio nell’immagine iniziale 
della trascendenza – questa immagine del vuo-
to – in termini non solo universalistici, ma uni-
versalmente accettabili da credenti di qualunque 
fede (agnostici, atei), ma accettabili addirittura a 
fondamento di una nuova civiltà che sarebbe da 
istituire sulle loro basi. Quindi, si direbbe un va-
sto programma. 

Ecco, io mi sono sempre chiesta se e quanto, 
del pensiero di Simone Weil, fosse conosciuto 

da coloro che, sotto la guida e per la forte volontà 
e l’insistenza di Eleanor Roosevelt, riuscirono a 
portare a termine quell’impresa titanica e vera-
mente meravigliosa di stendere e fare accettare 
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a tutti gli Stati, rappresentati all’ONU nel ’48, la 
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Essere 
Umano.

Le storie che ho consultato non parlano di 
Simone Weil, di questo suo meraviglioso pre-

ludio a una dichiarazione dei doveri verso l’es-
sere umano che credo bisognerebbe far leggere 
nelle scuole perché è di una concisione e di una 
bellezza davvero grandi. Eppure, è impossibile 
credere che non sia passato qualcosa di questo 
perché una delle commissioni dei servizi della 
Francia libera, istituita dal Generale De Gaulle 
– la Commissione per la riforma dello Stato – 
preparava appunto una nuova dichiarazione dei 
diritti della persona e in realtà da questo nasce 
il suggerimento, per Simone Weil, di scrivere 
questa dichiarazione dei doveri verso l’essere 
umano. Lei sfida apertamente la grande tradizio-
ne delle dichiarazioni dei diritti che risale natural-
mente ai Princìpi dell’’89, e tuttavia io non riten-
go che si debba leggere questa sfida in senso 
polemico o antitetico rispetto alla grande filosofia 
illuministica che anima le dichiarazioni dei diritti 
dall’’89 fino al 1948. 

In ogni caso, nel 1943 compare sulla stampa 
della resistenza francese una nuova dichiara-

zione dei diritti della persona che in realtà elen-
ca, correlativamente ai diritti, anche i doveri e 
sembra avere tenuto presente, in qualche modo, 
le indicazioni di Simone Weil. D’altra parte, io 
credo che sia difficile che i francofoni, fra i pa-
dri fondatori della Dichiarazione del ’48 – tra cui 
René Cassin per esempio – non conoscessero 
quest’opera di Weil. 

In ogni caso e in apparenza, la dichiarazione 
del ’48 non serba traccia del linguaggio dei 

doveri e del pensiero weiliano. Eppure, io credo 
che ci sia – è questa la tesi che voglio sottoporvi 
– una mente filosofica che ha provato a esegui-
re il compito lasciato da Simone ai rifondatori di 
civiltà e cioè tradurre l’idea della trascendenza, 
come vuoto che orienta le civiltà, in termini così 
laici, anzi così liberali e illuministici da nasconde-
re benissimo questa impresa agli occhi di qua-
si tutti. Questa mente è stata quella di Jeanne 
Hersch, docente di filosofia a Ginevra – che io 
conobbi personalmente e alla quale ho dedicato 
molti lavori – che oggi è quasi completamente 
tradotta in Italia e, tuttavia, molto meno cono-
sciuta di quanto dovrebbe. Allieva di Jaspers, 
ammirata da Bergson, interlocutrice dei massimi 
intellettuali del secolo scorso, compagna di studi 
di Hannah Arendt.     

Jeanne Hersch, nata nel 1910 e morta nel 
2000, ha fatto più che la semplice traduzione 

lasciata incompiuta da Simone Weil.

Pensate che cos’è la Dichiarazione dei Diritti 
Umani dopo le catastrofi del secolo XX, il 

secolo della ‘bancarotta’ della ragione pratica, 
sotto molti aspetti. È veramente una specie di 
miracolo, di rifioritura dello spirito dell’illumini-
smo e di istituzione vera e propria di un tribuna-
le della ragione pratica; una sorta di miracolosa 

incarnazione istituzionale di un’etica dei diritti 
che in realtà corrispondono a precisi doveri. E 
corrispondono precisamente al dovere, in primo 
luogo, di riconoscimento di quella dignità – il di-
ritto appunto di ‘essere un uomo’, come suona 
il testo principale di Jeanne Hersch sulla dichia-
razione – che porta con sé poi i diritti di tutte le 
generazioni, civili, politici, sociali e culturali. 

Quando dicevo che Jeanne Hersch fa qual-
cosa di più che tradurre (in termini laici, il-

luministici e liberali in qualche senso) la mistica 
trascendente di Simone Weil, dico che Jeanne 
Hersch ha in qualche modo provato a spiegare 
la possibilità di questo miracolo. Ha provato a 
spiegare come la dichiarazione dei diritti umani 
possa vivere e produrre intelligenza, ragione e 
bene, nonostante tutto. 

Torniamo a Parigi, in prossimità di quell’edificio 
vuoto, alla sede dell’Unesco dove nel 1968 

si festeggia il ventennale della Dichiarazione 
Universale dei Diritti dell’Uomo e Jeanne 
Hersch, già professore di filosofia a Ginevra, è in 
carica per un paio d’anni all’Unesco, dove dirige 
la sezione di filosofia. Lì fa il suo famoso espe-
rimento storico: chiede ai rappresentanti di tutti 
i paesi di inviarle testi tratti dalle loro tradizioni 
(comunque anteriori al ’48) in cui si manifestas-
se – cito – “secondo loro, in qualunque forma, 
un senso dei diritti dell’uomo come tale”. Così af-
fronta la ‘vexata quaestio’ che, in sostanza, poi è 
anche il tema della mia esposizione.

  In definitiva, che cosa sono i diritti umani? Sono 
semplicemente l’espressione di un’identità cul-

turale, religiosa fra le altre o sono effettivamente 
l’espressione di qualcosa di più di un ethos fra 
gli altri? Sono, questi diritti dell’uomo, l’espres-
sione semmai di un’etica e non di un ethos? E 
cioè di una disciplina di ciò che è dovuto a cia-
scun uomo come tale e dovuto in maniera tale 
che lo sia riconoscibile universalmente, del tutto 
indipendentemente dalla religione, fede, identità 
culturale professata?

Il risultato di questa inchiesta è un libro bellis-
simo, che si trova sul web, all’indirizzo dell’U-

nesco, tradotto in tutte le lingue, che appunto si 
chiama “Le droit d’être un homme” in francese 
– “Il diritto di essere un uomo. Antologia mondia-
le della libertà” – e dove, appunto, sono raccolti 
testi: “Dai paesi più lontani e dalle epoche più 
remote arrivavano a Parigi pensieri espressi in 
una Babele di lingue morte e vive, come offer-
te con pietà conservate nei veli di parole d’altri 
tempi e d’altri luoghi”.

Qual è il risultato di questa riflessione, di 
questa inchiesta che raccoglie gli scritti di 

Jeanne Hersch sui diritti dell’uomo, da allora 
fino ad anni molto più recenti (anni ’90 e 2000)? 
Prima di rispondere alla domanda, vediamo 
com’è fatta questa bellissima antologia mondia-
le della libertà. Ci sono testi che vengono vera-
mente da tutte le culture religiose e teologiche 
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dei popoli antichi e moderni, ma anche testi che 
raccolgono gli autori fondamentali del pensiero 
giuridico e politico occidentale (da Montesquieu 
a Beccaria, a Tocqueville, fino a Maritain, fino 
a Roosevelt stesso). E ci sono anche testi di 
Simone Weil. 

Jeanne Hersch fu colpita dalla Dichiarazione 
del ’48 almeno quanto Kant, a sua volta, lo 

era stato dai Princìpi dell’’89. Kant scrisse, a 
questo proposito, delle parole celeberrime, che 
vi cito: “Un fenomeno simile nella storia degli 
uomini – sta parlando della Dichiarazione dei fa-
mosi Princìpi dell’’89, la dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino – non potrà più essere 
dimenticato perché ha rivelato, nella natura uma-
na, una disposizione al progresso e una capacità 
di realizzarlo, tali che nessun uomo politico, con-
siderando il corso anteriore delle cose, avrebbe 
mai potuto concepirlo”. Proprio come Kant leg-
ge, attraverso i Princìpi dell’’89, un aspetto del-
la natura umana e una speranza per il futuro, 
Jeanne Hersch legge nella Dichiarazione del ’48 
qualcosa di profondamente radicato nel modo di 
essere nostro che proprio le culture religiose e 
arcaiche, attraverso le quali passa questa sua 
riflessione, ci aiutano a mettere in luce.

Jeanne Hersch è colpita anche da questo ulte-
riore fatto nuovo – nuovo anche rispetto allo 

stupore kantiano – e cioè la novità che l’idea di 
giustizia si incarni in un insieme di norme, che 
sono positive e che hanno carattere giuridico, 
ma non sono supportate da nessun potere sta-
tale; sono di principio riconosciute valide oltre 
tutte le frontiere statali e valide attraverso tutte le 
identità culturali. Naturalmente, il prezzo di que-
sto è che non siano realmente efficaci, perché 
non c’è sempre chi le faccia veramente valere.

Quello che colpisce Jeanne Hersch e motiva 
questo suo esperimento storico, è il cuore 

del nostro problema: come sia possibile con-
ciliare la giustizia, cioè il riconoscimento di ciò 
che è dovuto a ciascun essere umano come 
tale (universalmente, senza distinzioni) – la 
Dichiarazione è molto concreta su questo, per-
ché fa un elenco per cui i diritti sono ciò che è 
dovuto e sono tutte le generazioni di diritti – con 
il pluralismo, cioè il fatto che noi consideriamo 
positivo che ci siano identità religiose e culturali 
così diverse e così contrastanti. Contrastanti a 
tal punto che è dal loro conflitto che nascono or-
dinariamente le guerre. Com’è possibile pensare 
insieme giustizia e pluralismo? 

Se non si risponde a questa domanda, se non 
si dà una giustificazione a questa possibilità 

che la Dichiarazione incarna, se non si mostra 
che la Dichiarazione è – questo è lo scopo di 
Jeanne Hersch – un’incarnazione della nostra 
ragione pratica, che è letteralmente un ‘divenir 
reale’ del tribunale della ragione pratica – il qua-
le è universale o non è – se si continua a crede-
re o si sospetta che non sia altro che l’espres-
sione di una soltanto fra le identità culturali in 
gioco – cioè dell’ethos liberale delle democrazie 

occidentali – allora questa Dichiarazione verrà 
svuotata, come in parte è avvenuto, e finiremo 
per dare ragione allo scetticismo pratico dei re-
alisti politici. Come sta succedendo, e come è 
sempre successo con le dichiarazioni dei diritti. 

Jeanne Hersch sostiene: “Non è vero che lo 
sforzo esclusivo su cui ci si dovrebbe con-

centrare è quello di farle applicare perché se lo 
scetticismo teorico prevale, come la storia dimo-
stra, subito dopo prevale il cinismo e prevale la 
ragione del più forte”. 

Per mostrare in che modo Jeanne Hersch ri-
sponde a questa sfida, passo rapidamente a 

confrontare – come è già stato fatto – la posizio-
ne di Hersch con quella di Norberto Bobbio, un 
confronto fatto da Giacomo Costa. 

In un articolo piuttosto innovativo, Giacomo 
Costa ha descritto il contrasto fra questi due 

approcci. Ha anche percepito questa meraviglio-
sa novità nella storia dell’uomo, come fossero 
state scritte Nuove Tavole della Legge morale. 
Ma non come le Tavole di Mosè, che è insieme 
profeta e fondatore di uno stato! No! È proprio 
questo il punto: queste leggi hanno la capacità 
di essere accolte dalle persone del mondo intero 
sulla base pura e semplice della loro coscien-
za morale, del loro sentimento della giustizia, 
quale che sia l’ethos, la cultura, la religione che 
forgia questa coscienza. Infatti, a causa di que-
sta meravigliosa novità che getta luce anche sul 
passato, Bobbio ha chiamato l’intera modernità 
post–illuministica “l’Età dei diritti”, vedendo ov-
viamente la radice della Dichiarazione del ’48 e 
di quelle che la precedono. Ma Bobbio – e con 
lui la maggior parte degli autori che hanno ri-
flettuto su questo problema – non crede che sia 
possibile ‘fondare in ragione’, cioè dimostrare, in 
modo che sia universalmente evidente, il dovere 
di tutti ad consentire a questi princìpi. Insomma, 
rispondere alla domanda: “Perché io musulma-
no, io buddista, io qualunque cosa, io ateo do-
vrei acconsentire a questo riconoscimento che 
mi si chiede, di questa pari dignità, di questa 
libertà, etc.”. In realtà, Bobbio appartiene e re-
sta nella corrente di pensiero, che è dominante 
nel XX secolo, di uno scetticismo che ha accom-
pagnato un sospetto, un deciso atteggiamento 
scettico nei confronti di una ragione pratica, di 
un fondamento razionale del pensiero pratico 
con un ethos personale, liberale e democratico.

In realtà questo scetticismo pratico – io credo 
– distrugge, come fosse solo un sogno, que-

sta idea di un tribunale universale della ragion 
pratica che invece la Dichiarazione del ’48, bene 
o male, ha suscitato e che dovrebbe essere o 
divenire un tribunale indipendente da ogni ethos 
particolare e, quindi, capace di giudizi e di giu-
stizia validi attraverso ogni ethos e dunque in 
assoluto e non solo relativamente; e questo è 
indubbiamente il progetto di Jeanne Hersch.

Jeanne Hersch, quindi, respinge l’idea che bi-
sogna semplicemente garantire l’applicazio-

ne dei diritti umani e, attraverso il suo “détour 
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philosophique”, intende giustificarli, rispondere 
alla domanda: “Perché io dovrei, in definitiva, 
assentire – chiunque io sia – a questi diritti?”.

Lo scettico finisce per rinunciare alla doman-
da socratica fondamentale (la domanda del-

la giustificazione ‘perché’). “La prima questione 
che si pone, a proposito dei Diritti dell’Uomo – 
dice Jeanne Hersch – è quella della loro ragion 
d’essere, del loro fondamento. Non sono – dice, 
e questo è importante – un dato naturale. La loro 
conoscenza esplicita è stata tardiva; non li si 
scopre nella realtà; non appartengono al mondo 
dei fatti; nessuna logica li impone alla ragione”. 
E allora come possiamo fondarli?

Naturalmente, tutte queste espressioni ci di-
cono già che Jeanne Hersch non cercherà 

la fondazione in una direzione giusnaturalistica 
classica: ‘questi diritti sono in qualche modo 
dati con la natura’. “La natura – dice Jeanne 
Hersch – è il regno dove tutto mangia tutto”. 
Dice Jeanne Hersch (che certamente ha dietro 
di sé tutto il pensiero di Simone Weil): “È il regno 
della forza, il regno della ragione del più forte, è 
‘homo homini lupus’. Per questo i diritti umani, 
universalmente accettati, sono anche universal-
mente violati”. Quindi, ecco il punto interessante 
del suo approccio: diciamo che bisogna rispon-
dere al perché, giustificare questo dovere che 
chiunque ha di rispettarli e anche spiegare per-
ché sono così poco rispettati. Le due cose devo-
no andare insieme.

Dobbiamo rispondere a due domande: perché 
chiunque dovrebbe rispettare questi diritti 

(che sia cristiano, musulmano, buddista, ateo, 
etc.) e perché invece sono, dovunque, così poco 
rispettati? E, che gli esseri umani vivano natural-
mente sotto l’impero della forza è già una rispo-
sta alla seconda domanda (“Perché sono così 
tanto violati?”) e però è anche un primo passo 
per rispondere alla prima (“Perché dovremmo 
rispettarli?”). Ci fa notare Jeanne Hersch: “Dal 
momento stesso in cui fanno esperienza del-
la forza della sua necessità o della costrizione 
della necessità – di cui parlava Simone Weil – 
gli uomini non si limitano a soffrire come gli altri 
animali, ma esigono ragione di questo, chiedono 
ragione di questo. Esigono che non li si tratti da 
animali; esigono giustizia; esigono che sia loro 
riconosciuto il diritto di essere uomini”. 

Una delle citazioni di questa antologia dice: 
“Essere un uomo, ecco una pretesa ben fie-

ra!”. “Gli uomini esigono di essere riconosciuti 
come tali e cioè come esseri liberi. Ma cosa vuol 
dire libertà?”. E qui c’è il punto nuovo di Jeanne 
Hersch. Si potrebbe, in fondo, pensare che, ri-
fiutata una via classicamente giusnaturalistica, 
Jeanne Hersch si avvii verso una più tranquilla 
fondazione contrattualistica o neo–contrattuali-
stica, magari simile a quella di Hobbes. Siccome 
gli uomini sono ‘homo homini lupus’, occorre 
accordarsi e rinunciare a una parte della pro-
pria libertà che è pericolosa per tutti e accettare 
di limitarla a profitto della pace. Questa è una 

soluzione che Jeanne Hersch respinge poiché: 
“Non bisogna confondere i diritti dell’uomo con 
delle condizioni di benessere collettivo, con dei 
mezzi che permettono di migliorare la vita degli 
individui che vivono nelle società. Non sono una 
tecnica di pace”. Ecco, non sono un mezzo di 
miglior coesistenza.

Ma neppure un neo–contrattualismo un po’ 
più razionalistico – per esempio alla Rawls o 

magari anche alla Dworkin, come quelli che usa-
no di più oggi – la soddisferebbe perché scrive 
anche: “La rappresentazione astratta e liberale 
di un essere umano vuoto ed equo all’inizio, che 
abbia il suo solo giudizio, che filtri lucidamente le 
sue adesioni e i suoi rifiuti è comoda e fittiva e fi-
nalmente falsa”. Per chi conosce un po’ il conte-
sto, questa è chiaramente una criptocritica all’i-
dea rawlsiana della fondazione – diciamo così 
– di una società giusta e cioè l’idea che ci si pon-
ga in una condizione in cui, appunto, si aderisce 
o si rifiutano determinati presupposti sulla base 
di una ragione che, con un certo stratagemma 
metodologico, è liberata dai vincoli dell’egoismo 
e dell’auto–interesse e quindi arriva ad avere un 
giudizio razionale. Dice Jeanne Hersch: “Qual è 
il limite di quest’approccio?”. 

Essere libero infatti non significa essere libero 
da vincoli; essere libero è essere libero nel 

rivendicare la libertà in fondo di un impegno, di 
un’esigenza che è un’esigenza assoluta. La li-
bertà di cui Jeanne Hersch rende conto è quella 
caratteristica di Antigone che è capace di sa-
crificarsi per ciò che è più importante della sua 
vita. Ora, questa libertà è in realtà qualcosa di 
estremamente pericoloso: ogni esigenza di tipo 
assoluto, capace di sacrificare la vita propria e 
forse anche quell’altrui, è pericolosa, è selvaggia 
– dice Jeanne Hersch. 

Uno degli sviluppi dell’articolo, di cui dicevo 
prima, è: ‘immaginatevi un’Antigone moder-

na’. Un’Antigone moderna potrebbe, ad esem-
pio, essere il terrorista che ci fa saltare tutti per 
la sua esigenza d’Assoluto. Non è detto che l’e-
sigenza di Assoluto, che è il riferimento a un Dio, 
sia come tale buona cosa. Anzi, il nostro pen-
siero è precisamente che non lo sia. “E – dice 
Jeanne Hersch – un impegno assoluto è sempre 
pericoloso”. Questo è vero. “Attraverso tutte le 
forme di integrismo rischia di ispirare e giustifi-
care le peggiori violazioni dei diritti”. 

Jeanne Hersch pensa al doppio volto della li-
bertà umana. 

Ne parla in questo passo: “Più la situazione è 
complessa, più il bene e il male si mischiano 

inestricabilmente; più l’angoscia morale cresce e 
più ciecamente ci si aggrappa al principio asso-
luto che solo sembra garantire una certa integri-
tà. Ma la condizione umana è stata fatta in modo 
tale che nessun principio possa essere eretto in 
regola assoluta senza il rivoltarsi contro se stes-
so, in certe circostanze. Il rifiuto della violenza 
può trascinare degli atti attraverso i quali un gran 
numero di esseri umani sono abbandonati alla 
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violenza. Tutto succede come se l’uomo non 
potesse, né dovesse, contentarsi di applicare 
una regola costante; come se niente potesse né 
dovesse dispensarlo di fare atto di presenza al 
mondo, per tutto il tempo”. Cioè, un’obbedienza, 
un impegno all’Assoluto che resti quello, è più 
pericoloso di un atteggiamento scettico o neutro. 

Tutto il pensiero di Jeanne Hersch è centrato 
su questo paradosso della condizione uma-

na. E allora, forse è qui che dobbiamo ricono-
scere la traduzione secolare e anche liberale 
che Jeanne Hersch fa del pensiero mistico, for-
se addirittura agnostico, di Simone Weil.

Simone Weil parla di una contraddittorietà ulti-
ma della vita umana, di un ultimo rovesciarsi 

nel suo opposto di ogni sforzo di bene, quando 
è misto alla forza. E infatti per lei il peggiore dei 
mali non è il male, ma è il misto di bene e di 
male. È questa mistura, e il rovesciamento di un 
opposto nell’altro che questa mistura comporta – 
di buone intenzioni sono lastricate le vie dell’in-
ferno, noi diciamo – che è per lei il fondamento 
di una specie di dimostrazione dell’esistenza di 
Dio, di questa trascendenza innominabile. 

A quali conclusioni arriva Jeanne Hersch?

Perché, dunque, chi ha nella sua religione un 
ethos diverso dal nostro – da quello liberale, 

democratico, etc. – dovrebbe riconoscere i diritti 
dell’uomo? Come rivendicare un’esigenza asso-
luta alla base dei diritti umani, se questa stessa 
esigenza assoluta – come dice Jeanne Hersch 
– può rivoltarsi contro i diritti umani? 
E qui, c’è un ultimo passo da fare. 

Dopotutto, finora, abbiamo soltanto fatto un 
po’ di filosofia. 

Ma invece io credo che Jeanne Hersch abbia 
imparato molto proprio da quell’esperimen-

to storico che ha fatto. Ha visto che la capacità 
di distacco, di anti–idolatria, di riconoscere che 
anche l’altro ha in vista l’Assoluto e che noi non 
possediamo l’Assoluto al quale noi stessi ci ri-
feriamo… Questa possibilità è insita nel cuore 
di ogni religione. È l’elemento spirituale di ogni 
religione. La formula di Hersch è ‘trascendenza 
non posseduta’. La trascendenza non possedu-
ta e non possedibile – il non nominare il nome di 
Dio invano – è il cuore di ogni religione, il cuore 
paradossalmente anti–religioso di ogni religione. 
Per ‘anti–religioso’ intendo ciò che si oppone 
alla forza opposta, quella invece che re–lega, 
che lega, che in qualche modo tenta di legare il 
Divino, che tenta di farsene legittimare nell’eser-
cizio del potere. 

Insomma, la trascendenza non posseduta è 
il vuoto che orienta. E l’intuizione di Jeanne 

Hersch sta nell’aver visto, quindi, la potenzialità 
anti–idolatrica che ogni cultura teologica – dun-
que spirituale – porta in sé pur che vada fino in 
fondo, pur che anche lei compia fino in fondo 
forse il tipo di percorso che il Cristianesimo ha 
fatto in se stesso.

I presupposti weiliani di questa lettura c’erano 
già nel ’36. 

Vi leggo un passo di Jeanne Hersch che forse 
– e qui concludo – spiega come lei ha potuto 

leggere in questa maniera il risultato dell’espe-
rimento storico: vedere in ognuna delle scale di 
valore, delle identità morali e culturali e religiose 
che si affrontano sulla scena del mondo, la pos-
sibilità anti–idolatrica che è il seme di ogni vero 
riferimento alla trascendenza. 

Il mio disegno – e qui si parla di un’opera che è 
del ’36 e che si chiama “L’essere e la forma”, 

il suo capolavoro filosofico – è molto ambizio-
so. Il mio disegno è scartare dall’essere in sé le 
prese temerarie della nostra mente; allontanarlo 
da ogni illusione possessiva d’Assoluto – l’esse-
re in sé – perché lo si tocchi meno e lo si veda 
meglio; conoscere Dio come sconosciuto: “noli 
me tangere”. Questa è la sua idea: tradurre il 
“noli me tangere”, e questa è la formula anche 
di una religione della libertà (come sempre è 
stata riconosciuta essere il Cristianesimo) dalla 
presa delle mani umane, dal legame del potere. 
Quindi, una ragione in questo senso tipicamente 
dello Spirito, per eccellenza anti–idolatrica; que-
sto gesto di libertà che, appunto, libera il Divino 
dalla presa delle nostre mani. Ma l’idea sua è 
che ogni cultura teologica sa, al fondo, che l’ido-
latria è il peggiore dei peccati, che la tentazione 
teo–politica è la più lontana dalla vera apertura 
della trascendenza. D’altra parte, perfino le re-
ligioni che lo sanno hanno questa componente 
opposta.

Il punto che, secondo me, è molto bello, è che 
in questa prospettiva, il ‘noli me tangere’ diven-

ta anche la formula del primo, più antico, più ori-
ginario dei diritti umani, la cellula forse che li ha 
fatti nascere tutti: l’Habeas corpus. Cioè, quello 
che in definitiva Jeanne Hersch ci fa vedere è 
che, senza quest’orientamento di tutta una civil-
tà verso questo spazio vuoto che è lo spazio del 
soprannaturale puro – lei insiste molto su questa 
parola ‘puro’ – che quindi tu non devi toccare, 
non devi strumentalizzare, non è possibile rico-
noscere l’intangibile, l’inviolabile nella persona 
umana. ‘Noli me tangere’, questo vuol dire. 

Così però Jeanne Hersch è riuscita a nascon-
dere l’anima di trascendenza nel cuore delle 

libertà negative del liberalismo. 

Finisco con questa citazione che ci dice, ap-
punto, come conclude questa traduzione, 

questo vasto programma di tradurre l’anima 
mistica, in fondo, in un’atmosfera illuministica e 
liberale. 

Qui cito, invece, dall’opera “Idéologies et 
réalité”, che è un’opera scritta negli anni 

‘60 a Parigi ed è un’opera, sostanzialmente, 
sulle strutture basilari delle democrazie liberali. 
“Questo vuoto che la politica ha per compito di 
conservare, questo vuoto che dà il loro senso 
alle leggi, ai Parlamenti, alla giustizia, alla sicu-
rezza materiale, allo sviluppo dell’igiene e del 
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benessere e a tutte le misure sociali … questo 
vuoto fatto per essere riempito dalla libertà mo-
rale, ha valore per gli uomini? Sarà riempito? 
Gli uomini vogliono riempirlo? E questa stessa 
libertà morale, sapranno preferirla per loro stessi 
e per gli altri abbastanza per difendere la pos-
sibilità come deve essere difesa, cioè politica-
mente e materialmente? Perdendo il loro tempo 
ed esponendo il loro corpo, i loro beni e la cosa 
stessa alla quale ciascuno di loro ha fatto dono 
della propria libertà? Questa è la questione ulti-
ma; si tratta di sapere se questa vuota libertà è 
per l’uomo un fardello troppo pesante”.

Ecco, questa è l’ultima domanda. 
Chiaramente, questa domanda è la doman-

da che in fondo ci interpella anche oggi – e con 
questo concludo – perché noi sappiamo bene 
che cosa comporta il fatto di smettere di ‘scava-
re’ anche in fondo alla propria religione per se-
parare il bene dal male, il bene dalla necessità e 
quando, invece, si ricomincia a mettere le mani 
sul nome di Dio. Per esempio, a rimettere ‘Iddio’ 
sulle bandiere o nelle Costituzioni. Che cosa 
succede? Beh, succede quello che abbiamo sot-
to gli occhi oggi e credo che sia una conferma 
straordinaria dell’intuizione di Jeanne Hersch. 
Rischiamo oggi – e lo dico con estrema concre-
tezza riferita alla situazione attuale – se per caso 
il disegno di legge Calabrò passerà, di perdere 
anche il primo radicale, originario dei diritti uma-
ni: l’Habeas Corpus. 

La giustizia fattore di 
competitività del sistema 
economico
Michele Vietti, diritto

La riflessione che vorrei proporvi muove da un 
angolo visuale piuttosto inconsueto per il giu-

rista, quello che indaga la Giustizia come fattore 
di competitività, tra gli altri, di un moderno stato 
avanzato.

L’attenzione si concentra subito sul binomio 
sviluppo economico/diritto, composto da due 

termini che, a tutta prima, possono apparire di-
stanti tra loro ma che, ad una più attenta rifles-
sione, si comprende essere molto più intercon-
nessi, fino a divenire quasi un’endiadi.

Accanto alla lettura più tradizionale dell’in-
terazione tra i due fenomeni, che vede la 

Giustizia come elemento di semplice regolazio-
ne delle controversie degli operatori economici 
sul mercato, esiste una diversa possibilità, verso 
la quale si orienta esplicitamente la mia prefe-
renza, che muta lo stesso modo di intendere il 
rapporto. 

Intendo riferirmi alla possibilità di leggere i fat-
tori dello sviluppo economico e del diritto come 

elementi non solo occasionalmente comple-
mentari, bensì fortemente interrelati, in modo da 
poter considerare la relazione tra sviluppo eco-
nomico e diritto fattore costitutivo della crescita 
economica nazionale. 

Ecco, la tesi del mio discorso di oggi si può 
ridurre alla dimostrazione di questo assun-

to, che mi è parso opportuno anteporre in tutte 
lettere al principio della nostra conversazione, 
affinché non risultasse celato al viandante il tra-
guardo della strada che si intravede.  

L’impostazione che propongo è assunta nel 
convincimento profondo – nutrito da un’espe-

rienza maturata sul campo prima ancora che da 
una riflessione politica di lunga lena – che tra 
sviluppo economico e diritto esistono plurime e 
profondissime correlazioni. 

Ed è proprio questo il punto dal quale occorre 
muovere nel nostro discorso.

Credo si possa oggi considerare superata dal-
la storia, prima che dall’elaborazione teorica, 

l’idea secondo la quale il rapporto tra diritto ed 
economia si costruirebbe secondo una relazio-
ne per effetto della quale alle regole spetterebbe 
il compito di tradurre gli assetti dell’economia, 
razionalizzando e ordinando gli elementi di for-
za e la fondamentale struttura dei rapporti di 
produzione. 

In un siffatto modo di concepire la relazione tra 
economia e diritto, di evidente matrice marxia-

na, ma con una non casuale eco anche nell’ide-
alismo crociano, il diritto ha funzione e natura di 
“sovrastruttura” rispetto all’economia: costituisce 
la declinazione discorsiva di una relazione di for-
za con altre origini e ben più profonda radice.

Dunque, in quest’ottica, porre una relazione 
tra sviluppo economico e diritto significhe-

rebbe osservare la dinamica di una traduzione, 
progressiva e imperfetta, orientata in un senso 
univoco di dipendenza del secondo rispetto al 
primo.

In realtà, il progresso delle idee e lo scrutinio 
critico delle dinamiche di mercato hanno dimo-

strato anche agli occhi degli studiosi più tradizio-
nalisti che la relazione tra sviluppo economico 
e diritto non è riconducibile allo schematismo di 
impostazione ottocentesca di matrice idealistica. 

Invero, se vi è da segnare un primato tra “no-
mos” e “plutos”, è proprio della prima sulla 

seconda.

Voglio precisare che questa conclusione non 
intende aderire all’opposto filone di pensie-

ro che ruota intorno all’idea di un primato etico 
della regola considerata espressione del bene 
comune e punto di equilibrio provvisorio e mi-
gliorabile della relazione del giusto e del buono. 

In questa diversa ottica, la legge dovrebbe pre-
valere sulla struttura del mercato, in quanto 

attraverso la regola si inserirebbero nella dina-
mica del mercato gli elementi di salvaguardia 
di un minimo etico e di solidarietà, che il mer-
cato, abbandonato a se stesso, non potrebbe 
soddisfare.
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Anche questa impostazione – tristemente 
sconfitta dalla realtà che sperimentiamo ogni 

giorno, anche in Italia – mi sembra ancora inido-
nea ad offrire una adeguata lettura della dinami-
ca tra sviluppo economico e diritto.

Mi sembra che, al di là delle diverse critiche, 
colga nel segno quella che rimprovera a 

questa impostazione lo scambio tra una lettura 
ideologica ed una lettura storica della relazione 
tra sviluppo economico e diritto.

In altri termini, ben si può sostenere che tale 
impostazione scambia quella che è l’aspirazio-

ne degli studiosi che la professano con il censi-
mento della realtà delle cose. 

Ma a me sembra che questa critica sia ancora 
limitata rispetto alla constatazione, appa-

rentemente distante dal pensiero marxiano, che 
la ricostruzione dei rapporti tra diritto e mercato, 
come correzione del secondo attraverso il primo, 
costituisce in realtà paradossale riconoscimento 
della tendenziale capacità dell’economia di con-
dizionare, sia pure in negativo e in via di corre-
zione, l’impianto nomotetico di una realtà.

Insomma, affermare che il diritto ha una funzio-
ne di correzione dello sviluppo economico non 

nega il primato dell’economia.

In realtà, per chi si nutra del pensiero contem-
poraneo, appare evidente che, oggi, la rivo-

luzione di pensiero che si sta realizzando mira 
a sovvertire proprio questa relazione di priorità 
logica: sempre più ci si avvede che il mercato è, 
prima che un luogo economico, un luogo giuridi-
co, nel quale lo scambio non avviene se non vi 
sono le pre–condizioni giuridiche e di sicurezza 
che quello scambio rendono possibile e prevedi-
bile nei suoi esiti.

La storia, del resto, ha insegnato che i primi 
mercati medievali sorsero proprio all’ombra 

delle chiese: luoghi nei quali si poteva fruire di 
protezione dai signori feudali e si poteva ottene-
re la vincolatività del patto commerciale attraver-
so il sacramento del giuramento sul contenuto 
del contratto (in mancanza di tribunali civili che 
dessero sicurezza in ordine all’enforceability del 
contratto).

Insomma, lo sviluppo economico non è solo fi-
glio della tecnologia, dell’innovazione, della ca-

pacità di intercettare (o di creare) nuovi bisogni, 
ma anche dalla regolazione che una certa strut-
tura giuridica rende possibile. Anche qui alcune 
esperienze sono significative.

È noto che negli Stati Uniti d’America la diffu-
sione delle prime ferrovie (con le locomotive 

a carbone) venne fortemente limitata dalle re-
gole sulla responsabilità civile, che rendevano 
responsabile la compagnia ferroviaria dei danni 
da incendio derivanti dai lapilli che si creavano al 
passaggio delle locomotive a carbone. 

La modifica di quelle regole fu il principio 
dell’espansione ferroviaria americana.

La stessa vicenda ha subito la storia del tra-
sporto aereo, con le limitazioni di responsa-

bilità dei vettori nel trasporto passeggeri, che 

resero possibile l’apertura di un nuovo mercato.

Allo stesso modo, oggi, l’attenuazione delle 
regole sulla responsabilità da custodia che 

esclude la responsabilità per il provider che 
ospita sulle proprie macchine un sito terzo, o 
che svolge mera attività di trasporto o di memo-
rizzazione temporanea, costituisce il fulcro della 
disciplina europea che intende favorire il com-
mercio elettronico e le altre attività on line.

Insomma, mi sembra di poter dire che un’ana-
lisi serena dimostri con evidenza che le regole 

giuridiche non costituiscono solo fattori estrin-
seci ed accidentali al processo di creazione di 
ricchezza: costituiscono, invece, la condizione 
minima indispensabile per la creazione di un 
mercato e per la sua espansione.

Il calcolo economico non può basarsi solo sul 
dato tecnologico o su quello relativo al mer-

cato: le regole, e il loro funzionamento effettivo, 
costituiscono fattori di produzione del piano in-
dustriale di un imprenditore di importanza non 
inferiore alla fiscalità o alla finanza.

Non è un caso se, nel nostro tempo, il supe-
ramento delle barriere fisiche rende sempre 

più facile realizzare una vera e propria scelta 
dell’ordinamento più adeguato ad accogliere la 
realizzazione giuridica di un progetto tecnologi-
co ed industriale, che spesso potrebbe essere 
neutro rispetto al dato territoriale e che, però, 
non è tale rispetto all’assetto delle regole.

L’esperienza del forum shopping non è sol-
tanto il frutto di una prava volontà di aggira-

mento, ma anche di ricerca di migliori condizioni 
di impianto per un’iniziativa industriale: e come 
si sceglie la macchina più efficiente o la collo-
cazione del sito più proficua, così si sceglie an-
che l’ordinamento in cui – ceteris paribus – è più 
conveniente collocare l’iniziativa economica.

Ecco: lo sviluppo economico e il diritto hanno 
una propria sutura a doppio filo: non si crea 

sviluppo economico se non con un appropriato 
apparato di regole; non si può progredire nello 
sviluppo economico se le regole praticate in un 
certo ordinamento non sono semplici, chiare, 
prevedibili ed effettive.

Non è un caso se un ormai celebre studio 
monografico (Ugo Mattei e Pier Giuseppe 

Monateri), divenuto un classico, abbia come ti-
tolo “Il mercato delle regole”. Vi si spiega che 
le regole di diritto fanno parte dell’istrumentario 
industriale di un Paese e costituiscono un indi-
ce per stabilire la sua posizione nell’ambito della 
competizione globale.

È, peraltro, vero l’inverso: una disciplina che 
presenti dei “buchi” o delle insufficienze in-

troduce nel sistema delle relazioni cospicui fat-
tori di instabilità.

Anche qui le recenti esperienze del nostro tem-
po hanno mostrato come un difetto di regole 

costituisca un oggettivo nocumento al bene della 
stabilità; e come l’assenza di certe garanzie e di 
certe protezioni possa determinare l’insorgere di 
dinamiche che travalicano ampiamente i confini 
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di un paese e sono suscettibili di propagarsi con 
una progressione che dipende solo dalla intensi-
tà dei legami economici. 

La storia della recente crisi è ancora cronaca, 
perché sia chiaro ciò cui alludo.

Si tratta di considerazioni assai semplici e che 
trovano nell’esperienza di operatori raffinati 

come sono quelli finanziari conferma pratica as-
sai robusta.

Orbene, se questo legame tra regole e svi-
luppo economico costituisce un dato che 

possiamo considerare acquisito, resta da inter-
rogarsi sulla relazione che questa verflechtung 
(intreccio) possa giocare sul piano dello sviluppo 
economico dell’Italia, ormai ricca di 150 anni di 
esperienza.
“Abbiamo fatto l’Italia, ora dobbiamo fare gli ita-
liani”. Non aveva torto Massimo D’Azeglio, il po-
litico e scrittore a cui viene attribuita la celebre 
frase. 

Mentre il primo parlamento nazionale pro-
clama Vittorio Emanuele II re d’Italia “per 

grazia di Dio e volontà della nazione”, il nostro 
Paese contava 26 milioni di italiani che non si 
capivano tra loro. 

Il dialetto era l’idioma più diffuso, meno di sei-
cento mila persone conoscevano l’italiano e 75 

su 100 non sapevano né leggere né scrivere.

Se l’Inghilterra vittoriana viveva la sua lunga 
stagione di prosperità economica e, di lì a 

poco, avrebbe varato il Reform Act (1867) che 
aumentava di quasi un milione la consistenza 
del corpo elettorale, da noi appena il 2% della 
popolazione aveva diritto al voto. 

Dopo tre mesi dall’incontro a Teano tra 
Giuseppe Garibaldi e Vittorio Emanuele II, 

il 27 gennaio 1861, nel corso delle elezioni per 
eleggere il primo parlamento italiano, gli aven-
ti diritto erano 419 mila: votarono in 240 mila 
(il 57%) e appena 169 mila voti furono ritenuti 
validi.

Il nostro reddito pro capite era la metà di quello 
inglese e un terzo di quello francese. 

Chi nasceva in quel momento doveva fare i 
conti con un Paese povero di risorse, mate-

rie prime e infrastrutture. 

La parte continentale del Regno aveva solo 
quattro strade nazionali e, specie nell’Italia 

centro–meridionale, la via terrestre, per quanto 
migliorata, restò a lungo più costosa e meno ra-
pida di quella marittima.

Eravamo quasi tutti contadini e braccianti: il 
70% era impegnato nell’agricoltura e il 18% 

nell’industria. 

Nel periodo 1861–1870, oltre 121 mila italia-
ni lasciavano l’Italia per recarsi per lo più 

in Francia, Germania e successivamente ne-
gli Usa, dove nel 1860 saliva alla presidenza 
Abraham Lincoln.

E mentre il 6 giugno 1861 moriva il conte di 
Cavour, il Paese si avviava all’unificazione 

monetaria, che venne adottata con una serie di 
misure tra il 1861 e il 1863: negli Stati preunitari 

infatti esistevano ben 268 valute metalliche e il 
credito a medio, lungo termine, era praticato da 
banchieri privati.

Sempre nel ’61 venne disposta l’unificazione 
del bilancio dello Stato e l’iscrizione nel Gran 

Libro del debito pubblico di tutti i debiti esistenti 
negli Stati preunitari: due miliardi e 402 milioni 
di lire il debito complessivo, derivato per i due 
terzi dalle spese per le guerre del Risorgimento 
e l’unificazione. 

Ecco, questo era il tessuto sul quale l’unità si 
sarebbe esercitata.

Questo tessuto economico e sociale trovò 
proprio nello sviluppo economico un collante 

straordinario e formidabile, facendo coalizzare i 
componenti di un panorama che, proprio nella 
prospettiva di una crescita, si aggregarono vin-
cendo formidabili spinte centrifughe.

La storia di quegli anni, però, dimostra che fu 
proprio il progressivo affinamento giuridico 

ad accompagnare l’integrazione economica e la 
crescita: credo non sia stato sottolineato abba-
stanza che il codice del commercio del 1882 fu 
la prima risposta di ammodernamento all’istru-
mentario imprenditoriale del Paese che si anda-
va coagulando e che aveva necessità di ritrova-
re una salda unità di regole proprio in vista della 
possibilità di sviluppare in modo omogeneo un 
mercato nazionale che rappresentava, per la na-
scente industria del Paese, un’opportunità assai 
ghiotta.

È una linea di tendenza che attraversa il cam-
bio di regime italiano e che caratterizza la 

prima fase del Fascismo. 

Mussolini sviluppò una politica economica 
improntata al laissez–faire sotto il Ministero 

delle Finanze di Alberto De Stefani: incoraggiò 
la libera concorrenza, ridusse le tasse, abbatté 
regolamentazioni economiche e restrizioni al 
commercio e ridusse inoltre la spesa pubblica 
riequilibrando il bilancio, privatizzando alcuni 
monopoli governativi (come il settore telefoni-
co). Alcune leggi introdotte precedentemente 
dai socialisti, come la tassa sulle eredità, furono 
abrogate.

La produzione industriale superò il picco rag-
giunto durante il periodo bellico alla metà de-

gli anni venti, pur con un aumento dell’inflazione. 

Complessivamente, in questo primo periodo, 
la politica economica fascista seguì princi-

palmente le linee del liberalismo classico, con 
l’aggiunta di tentativi di stimolo della produzione 
domestica e di equilibrio di bilancio.

Rimaneva il problema della riforma agra-
ria, promessa mancata, sin dal disastro di 

Caporetto: è promessa che venne parzialmente 
adempiuta solo sotto la Repubblica, nel 1950.

Non casualmente il periodo fascista vede il ri-
pensamento delle regole sull’economia. 

Nel 1929 l’Italia subì relativamente poco, ri-
spetto alle altre nazioni europee, gli effetti 

della Grande depressione, grazie al sistema 
bancario solido, all’economia protezionista e 
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poco improntata agli scambi finanziari ed al 
commercio internazionale ed all’economia an-
cora principalmente fondata sul settore primario. 

Comunque sia, nella contingenza internazio-
nale, i prezzi diminuirono, la produzione ral-

lentò e la disoccupazione salì dai 300.787 indivi-
dui del 1929 a 1.018.953 nel 1933.

Fu in questo frangente che il Fascismo ope-
rò una svolta economica in senso naziona-

le e protezionista: nazionalizzò le holding delle 
grandi banche, che avevano accumulato note-
voli quantità di titoli industriali approfittando della 
crisi, emise nuovi titoli per garantire un credito 
alle banche e si garantì il controllo dei prezzi in 
conformità con l’interesse nazionale.

Vennero costituiti enti pubblici, tra i quali il più 
importante fu l’Istituto per la Ricostruzione 

Industriale (IRI) (1933), che andò a raccogliere 
tutte le partecipazioni statali in banche ed im-
prese private, divenendo proprietario delle mag-
giori banche italiane (tra cui il Banco di Roma, il 
Banco di Napoli e il Banco di Sicilia), e del 20% 
dell’intero capitale azionario nazionale (detenen-
do tra l’altro la proprietà di Ansaldo, Ilva, Cantieri 
Riuniti dell’Adriatico, SIP, SME, Terni, Edison,...), 
tra cui il 75% della produzione di ghisa e il 90% 
dell’industria cantieristica navale.

Tanto che nel 1935 Mussolini si vantò del 
fatto che tre quarti delle imprese italiane di-

pendessero dallo Stato. Una delle prime azioni 
in questo senso fu il salvataggio del complesso 
metallurgico Ansaldo con un finanziamento di 
400 milioni di Lire.

È il periodo in cui si elabora il testo del codice 
civile, destinato a fondere il codice civile del 

1865 e quello di commercio del 1882, spostando 
l’attenzione dalla proprietà all’impresa.

A queste regole si accompagnano anche al-
cune iniziali forme di legislazione sociale, in 

una visione politicamente orientata all’interven-
tismo economico e all’organicità ed inclusività 
nelle strutture dello Stato.

Nel 1923 le leggi per la tutela del lavoro di 
donne e bambini, l’assistenza ospedaliera 

per i poveri, l’assicurazione contro la disoccupa-
zione, l’assicurazione contro l’invalidità e la vec-
chiaia, l’assistenza alla maternità e all’infanzia, 
la Riforma “Gentile” della scuola pubblica.

Nel 1927 le leggi per l’assistenza agli illegittimi 
e abbandonati, l’assicurazione obbligatoria 

contro la tubercolosi e la sistematizzazione ed 
organizzazione dell’attività lavorativa e sindaca-
le nella Carta del Lavoro.

Nel 1928 l’esenzione tributaria per le famiglie 
numerose.

Nel 1929 l’assicurazione obbligatoria contro 
le malattie professionali e la costituzione 

dell’Opera nazionale orfani di guerra.

Nel 1933 la creazione dell’Istituto Nazionale 
Fascista per l’Assicurazione contro gli 

Infortuni sul Lavoro I.N.A.I.L.

Nel 1933 l’istituzione del libretto di lavo-
ro e dell’Istituto Nazionale Fascista per la 

Previdenza sociale I.N.P.S.

Nel 1937 la riduzione settimana lavorativa a 
40 ore, la costituzione degli enti comunali di 

assistenza E.C.A., l’introduzione degli assegni 
familiari, il sostegno alle casse rurali ed artigia-
ne, l’estensione della tessera sanitaria per gli 
addetti ai servizi domestici e la creazione dell’I-
stituto nazionale per le assicurazioni contro le 
malattie I.N.A.M.

La seconda guerra mondiale interrompe bru-
scamente la parentesi autoritaria e lo svilup-

po economico.

Il boom degli anni ‘50 avviene proprio nel se-
gno di una ritrovata unità nazionale, ma su basi 

diverse: non più nella logica corporativa ed au-
tarchica, ma nel senso della nascente e ancora 
imperfetta democrazia.

È lo sviluppo economico ancora il collante 
della fase delle privatizzazioni e del rilancio 

dell’economia. Si prende sempre più consape-
volezza che le regole non possono che coniuga-
re la giusta dose di liberismo, con la necessità di 
assicurare il welfare. 

Tra spinte e controspinte, è nella riforma so-
cietaria del 2001–2003 l’approdo ad una 

nuova stagione, nella quale l’Italia si apre al nuo-
vo spirito globalizzato che comincia a far sentire 
la propria spinta assai forte.

La riforma si muove su una concezione della 
libertà dei privati che rifugge tanto dal liberi-

smo selvaggio, che mira all’“assenza–di–rego-
le”, quanto dal dirigismo dell’eccesso di regole 
(overruling), che vede nel loro numero e nel loro 
intreccio la certezza di avere soddisfatto l’inte-
resse pubblico dal quale ogni disciplina muove.

Nella riforma, invece, è prevalsa una conce-
zione dell’autonomia privata forse più ma-

tura e adeguata ai tempi: una concezione che 
nasce sul presupposto di una sussidiarietà del-
la regola rispetto al libero dispiegamento degli 
interessi.

Ma l’autonomia non avrebbe potuto dispiegar-
si senza flessibilità.

Flessibilità che si declina, fondamentalmente, 
nell’“allungare la tastiera” delle possibilità, 

nel forgiare una molteplicità di strumenti, senza 
l’illusione o la falsa credenza che siano buoni 
per tutte le stagioni e per tutte le configurazioni 
economiche. 

Sono strumenti, appunto: in relazione di ser-
vizio con gli interessi, rispetto ai quali si ca-

librano e si modellano. Un’endiadi, dunque, non 
più un separato binomio.

Quali le conclusioni di questa rapida carrel-
lata? A me sembra che risulti confermata la 

tesi di partenza, che l’opera riformatrice delle re-
gole giuridiche non è mai affare disgiunto dalla 
politica economica del Paese. 

Rammarica il fatto che, da qualche tempo, 
la politica economica – nel senso del diritto 

dell’economia – non sia nell’agenda del nostro 
legislatore, sempre più piegato su questioni di 
corto respiro.
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C’è bisogno di politica con la P maiuscola, 
quella capace di elaborare idee e visioni 

prospettiche e complessive delle cose, suscet-
tibili di trovare ampie condivisioni e di durare nel 
tempo. 

In mancanza ne patiranno sia il diritto sia l’e-
conomia, la cui sintesi virtuosa spetta alla 

Politica, ma – ahimè – ne patirà soprattutto il 
Paese.

Imperialismo del diritto 
e sovranità dei cittadini
Luciano Violante, politica

Il tema che ho scelto per questa conversazione 
ha un titolo un po’ difficile: “Imperialismo giu-

ridico e sovranità popolare”. È, in sostanza, il 
problema del limite. In che senso e in che modo 
la politica può essere un limite al diritto? In che 
senso e in quali forme il diritto può essere un li-
mite per la politica? 

È un tema non solo italiano, è un tema che 
riguarda tutto il mondo occidentale. E natu-

ralmente, ha un rapporto con l’altro e l’alterità 
perché quando parliamo dell’altro, parliamo del 
limite. L’altro è un limite per noi, per ciascuno 
di noi, e noi siamo un limite per l’altro. E questo 
limite da alcuni è considerato un arricchimento; 
da altri è considerato un rischio, un pericolo. 
L’altro come nemico o l’altro come persona nella 
quale ci possiamo specchiare e riconoscere. 

Quando si parla di politica e quando si parla 
di diritto, ci sono sempre almeno due perso-

ne: c’è l’uno e l’altro. E quindi ho scelto questo 
tema proprio per affrontare la questione di fon-
do da un punto di vista un po’ diverso da quelli 
tradizionali. 

La cronaca politica degli anni più recenti, si è 
arricchita in molti paesi occidentali di numero-

si episodi di attivismo delle alte magistrature che 
hanno dato corpo a preoccupazioni crescenti cir-
ca una sorta di invasione del diritto nelle nostre 
vite.

Prima domanda: si tratta di invasioni illecite 
da parte di giudici che prefigurano una sorta 

di Grande Fratello in toga? Oppure questi inter-
venti sono la conseguenza di una progressiva 
espansione del diritto in campi che una volta era-
no sottratti al diritto ed erano della morale, della 
politica o della religione? In ogni caso, ecco, il 
tema: entro quali limiti il diritto può costituire un 
confine nei confronti di chi esercita responsabili-
tà politiche per scelta dei cittadini? 

Non parlerò dell’Italia, i fatti italiani sono già 
noti a tutti! Il problema non è, infatti, solo 

italiano.

Nei primi giorni del 2010, la Corte Suprema 
degli Stati Uniti ha annullato un’importante 

legge in materia elettorale che stabiliva restri-
zioni ai finanziamenti delle campagne elettorali. 
Sessanta giorni prima delle elezioni politiche e 
trenta giorni prima delle elezioni presidenziali 
erano vietate trasmissioni propagandistiche pa-
gate o da grandi imprese o da grandi sindacati. 
I democratici hanno denunciato questa sentenza 
della Corte come lesiva dei diritti d’eguaglian-
za dei cittadini perché è chiaro che garantiva ai 
soggetti economicamente più forti la possibilità 
di fare campagna sino all’ultimo giorno. I repub-
blicani hanno considerato la sentenza, invece, 
un riconoscimento della libertà. Il problema di 
fondo, in quel caso, era il peso dei finanziamen-
ti elettorali in ordine all’esito della campagna 
elettorale. 

Perché i democratici e il Presidente Obama 
erano particolarmente preoccupati per que-

sta sentenza? Perché le prese di posizione pre-
cedenti a Obama contro i livelli eccessivi delle 
retribuzioni dei grandi manager, contro l’affari-
smo delle banche e contro le grandi compagnie 
di assicurazioni che avversavano la riforma sani-
taria, per effetto di questa sentenza, avrebbero 
scatenato una massiccia campagna pubblicitaria 
propagandistica sino all’ultimo giorno contro di 
lui e contro i democratici. Il rischio si è avverato. 
Infatti, vi ricordate che i democratici hanno per-
so nelle elezioni di medio termine i seggi della 
Camera e molti commentatori di giornali molto 
autorevoli, tra cui il “New York Times”, hanno 
sottolineato il legame tra questa sentenza della 
Corte e la sconfitta elettorale. 

Il caso della Francia 

Nell’autunno 2009, il Presidente Sarkozy fa 
approvare dal Parlamento una legge per tas-

sare le emissioni nocive nell’ambiente. La cosid-
detta ‘carbon tax’. Sarkozy aveva fatto approva-
re questa legge dal Parlamento, ne aveva fatto 
una bandiera in Europa indicando questa legge 
come il modello a cui tutti dovevano ispirarsi per 
abbassare il tasso di inquinamento nell’atmo-
sfera. La legge prevedeva un’imposta per ogni 
tonnellata di CO2, ma – questo è il punto – ne 
sarebbero state esentate sia le imprese raffina-
trici di petrolio, sia le altre grandi fabbriche me-
talmeccaniche e concerie che sono quelle che 
producono, peraltro, il maggiore tasso di inqui-
namento. I socialisti, che sono all’opposizione in 
Francia, erano ricorsi alla Corte Costituzionale 
francese – in Francia è possibile farlo – e la 
Corte Costituzionale, il 29 dicembre, ha accolto 
il ricorso e ha dichiarato la legge “ecologicamen-
te inefficace e socialmente ingiusta”, osservan-
do inoltre che circa il 93% delle emissioni di CO2 
di origine industriale sarebbero state esenti da 
prelievo. La sentenza ha costretto il Governo 
francese a rivedere la politica ambientale e so-
prattutto ha fatto fare una pessima figura al 
Presidente Sarkozy sulla scena europea. 
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Il caso della Gran Bretagna

Nel dicembre 2009 i quotidiani di tutto il mon-
do hanno pubblicato la notizia che Tizpi Livni 

– Ministro della Difesa nel Governo israelia-
no – aveva dovuto rinviare una visita di Stato a 
Londra perché un magistrato inglese aveva spic-
cato un mandato di cattura nei suoi confronti per 
l’imputazione relativa alla morte di civili nel corso 
della campagna militare “Piombo fuso”. 

Il Governo inglese, richiesto di una spiegazione 
dal Governo israeliano, si è stretto nelle spalle 

dicendo che la magistratura è indipendente. 

Negli Stati Uniti d’America

La vittoria di George W. Bush nel 2000 è stata 
decisa non dagli elettori, ma – se ricordate – 

dalla Corte Suprema, perché c’è stata una con-
testazione di voti. 

Il caso della Turchia

La Corte Costituzionale turca, nel luglio 2008, 
ha respinto con 6 giudici favorevoli e 5 con-

trari, la richiesta di messa al bando del partito di 
governo perché aveva fatto delle frodi elettorali, 
ma ha dimezzato i finanziamenti pubblici. 

Le inchieste penali della magistratura israe-
liana hanno determinato, nel luglio 2008, le 

dimissioni del Premier israeliano Ehud Olmert, 
indagato per corruzione. Era indagato e si è di-
messo. Olmert, nell’annunciare le proprie dimis-
sioni dopo le incriminazioni – non la condanna 
– ha dichiarato: “Sono fiero di essere il Primo 
Ministro di un paese che mette sotto inchiesta 
il capo del suo Governo”. I suoi colleghi messi 
sotto inchiesta in Italia si sono comportati diver-
samente, come sappiamo.

I casi ricordati riguardano alcuni tra i maggiori 
paesi del mondo occidentale. Non cito i recenti 

casi italiani perché non saprei francamente qua-
le scegliere.

Questa ondata di attivismo giudiziario costitui-
sce un’eccezione o un fenomeno ormai pro-

prio delle nostre democrazie? 

A mio avviso non è un’eccezione: è un fenome-
no proprio e ci pone problemi nuovi. 

Queste vicende sono in genere catalogate 
sotto l’etichetta “Governo dei giudici”. In re-

altà, il fenomeno è più importante. Si tratta del-
la crescente preminenza del diritto nella nostra 
vita, nella vita del mondo occidentale, delle fami-
glie, delle persone, delle imprese, della politica 
ed è stato oggetto di molteplici studi in diverse 
parti del mondo. 

In Francia è stato pubblicato tempo fa un bel 
libro che si chiama “La politica confiscata dal 

diritto”. Nel 2000, in Canada, sono stati pubbli-
cati gli atti di un importante convegno il cui tito-
lo, tradotto in italiano, è “La crescita del potere 
dei giudici”. Addirittura, soltanto tre anni fa, la 
“Harvard University Press” ha pubblicato un libro 

dal titolo “Toward juristocracy” cioè ‘verso la giu-
ristocrazia’, verso il dominio dei giuristi. 

Il carattere più visibile che accomuna i fenome-
ni oggetto di studio è il peso crescente delle di-

verse magistrature nella vita politica, economica 
e sociale. Ma, in realtà, questo peso è l’effetto, 
non la causa, di fenomeni tra loro diversi e re-
ciprocamente autonomi, che insieme concor-
rono a definire un nuovo ruolo del diritto e dei 
professionisti del diritto (avvocati e magistrati) in 
molti paesi occidentali. Non è, insomma, il co-
siddetto “Governo dei giudici” nella cosiddetta 
“Repubblica degli avvocati” – questo è il titolo di 
un bel libro uscito in Francia poco fa – che de-
terminano l’invasività del diritto nelle nostre vite, 
ma l’invasività del diritto che concorre a determi-
nare il governo dei giudici nella repubblica degli 
avvocati.  

L’espandersi del diritto trascina con sé la cre-
scita del ceto dei giuristi (giudici, avvocati, 

burocrati) come una locomotiva trascina con sé i 
vagoni del treno. 

Ho dato come titolo di questa conversazione 
“L’imperialismo giuridico e il problema della 

sovranità” proprio per definire questo prepotente 
irrompere della regola giuridica che ha messo ai 
margini le regole morali, religiose e quelle della 
politica. 

La forma del mondo in cui viviamo e la forma 
delle relazioni tra le persone, una volta affi-

data oltre che al diritto alla morale, alla buona 
educazione, alla religione, alla politica, è oggi 
sempre più regolata in via esclusiva dal diritto. 
Quali sono le ragioni? 

Sembrerebbe che il diritto sia rimasto l’unica 
fonte di regole capaci di dare un ordine al 

mondo. In realtà, la causa principale è l’arretra-
mento della morale, della religione e della poli-
tica. E poiché senza regole non si può vivere, 
e non ce ne sono altre, avanzano le regole del 
diritto.

Perché questo arretramento delle regole mo-
rali, religiose e politiche? 

Cominciamo dalla morale. I princìpi morali 
sono umiliati dal relativismo, dall’etica della 

circostanza e dallo smarrimento del principio di 
responsabilità morale. 

Come è potuto accadere? La Guerra Fredda, 
tra il blocco occidentale e i regimi sovietici, è 

stata vinta nel 1989 dai paesi occidentali a strut-
tura capitalistica. È stato un bene e la vittoria è 
stata consentita dalle caratteristiche democra-
tiche di questi paesi che hanno esaltato i van-
taggi del capitalismo, riducendone i rischi. Ma, lo 
ricordò Giovanni Paolo II: “Dobbiamo guardarci 
dai rischi di una vittoria eccessiva del capitali-
smo che non sia temperata dalla forza dei diritti 
e dalla pratica della democrazia”. 

Si è estesa notevolmente la libertà di agi-
re, ma ci stiamo dimenticando della libertà 

dal bisogno. I soggetti che non hanno nulla da 
scambiare, da vendere o da comprare diventano 
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marginali indipendentemente dal loro essere 
persone umane.

Mi ha colpito molto – faccio una breve digres-
sione – una notizia riportata dai giornali ita-

liani ed europei, qualche giorno fa. Una grande 
impresa tedesca ha dato come premio ai propri 
manager la formula viaggio e prostituta, la cui 
qualità era proporzionale al grado del dirigente. 
Il corpo dovrebbe essere l’ultimo baluardo della 
‘incommerciabilità’. Quando si comincia a com-
merciare il corpo su questa scala, allora significa 
che abbiamo abbandonato anche l’ultimo limi-
te, l’ultimo tabù: significa che siamo arrivati alla 
mercantilizzazione della vita. Pensiamo alla tor-
tura, che è tornata di attualità, se ne parla dalle 
pagine dei quotidiani. La tortura non è altro che 
l’uso del corpo dell’altro al fine di avere informa-
zioni. Questo credo che ci debba preoccupare 
molto. Quando l’ultima riserva dell’intangibilità 
è messa sul tavolo del mercato, sul tavolo della 
prevaricazione, credo che dobbiamo cominciare 
a pensare come si ricostruisce un limite.

Il crollo dei sistemi comunisti ha accelerato la 
crisi delle grandi idee. Poteva essere il tra-

monto della contrapposizione ‘amico–nemico’ 
e l’inizio della costruzione di nuovi valori civili 
unanimemente condivisi, ma ancora oggi non è 
così. C’è nel mondo di oggi più diseguaglianza 
di quanta ce ne fosse prima del 1989. E non è 
chiaro se oggi ci sia più libertà dal bisogno ri-
spetto a ieri. Ciascuna grande idea esprime il 
meglio di sé e delle proprie ragioni nel confron-
to con l’avversario. Da quando l’avversario ha 
ceduto di schianto – come è accaduto ai regi-
mi del blocco sovietico – la cultura occidentale, 
in particolare quella europea, si è cullata nella 
vittoria, si è intorpidita nella sicurezza e sembra 
abbia perso la capacità di mantenere il primato 
dei suoi princìpi e dei suoi valori. 

La caduta del bipolarismo ha aperto nuove 
frontiere di libertà, ha restituito la democrazia 

a Stati che l’avevano persa, prima per respon-
sabilità del nazismo poi per responsabilità del 
regime sovietico. Ma si sono accentuati i rischi 
del relativismo perché si è indebolita l’idea stes-
sa del contrapporsi per valori e rischiamo di con-
trapporci soltanto per interessi. La capacità di 
consumare sta diventando la misura del valore 
di una persona. I valori dei deboli non costitui-
scono più il confine delle azioni dei forti. 

I princìpi religiosi – passiamo al secondo fronte, 
quello della religione – sono messi in discus-

sione da un grande processo di secolarizzazione 
culturale e di sviluppo della tecnica che sposta-
no più in là i confini abituali del sacro. Per altro 
verso, quei princìpi sono indeboliti dalla stessa 
tendenza di molte religioni a misurare la propria 
forza non sul terreno metafisico dell’oltre vita, 
che è quello loro proprio, ma paradossalmen-
te su quello della secolarizzazione, cercando 
di vestire di religiosità condotte della vita civile 

– penso all’Islam – o cercando di usare la forza 
dello Stato per imporre a tutti i consociati i princì-
pi di ordine religioso. E penso ad alcuni atteggia-
menti di una parte della gerarchia cattolica. 

Questo secondo errore fu sottolineato con 
forza nel 1974 da Aldo Moro al Consiglio 

Nazionale della DC all’indomani del referendum 
che difese il divorzio. Così disse Moro: “Settori 
dell’opinione pubblica sono ora ben più netti nel 
richiedere che nessuna forzatura sia fatta con lo 
strumento della legge, con l’ottusità del potere 
al modo comune di intendere e di disciplinare in 
alcuni punti sensibili i rapporti umani. Di questa 
circostanza non si può non tener conto perché 
essa tocca ormai profondamente la vita demo-
cratica del nostro Paese. Consigliando – qui è il 
punto – talvolta di realizzare la difesa di princìpi 
e valori cristiani, al di fuori dell’istituzione delle 
leggi e cioè nel vivo aperto e disponibile tessuto 
della nostra vita sociale”. Cioè, diceva Moro, so-
stanzialmente, la maggior parte degli italiani ha 
confermato il divorzio, ma non si può chiedere 
alla politica di essere usata come strumento di 
un principio; bisogna sapere conquistare la mag-
gioranza nel rapporto quotidiano con la società 
italiana. 

La politica – è il terzo fronte – non riesce più 
a essere il principale luogo di formazione 

dell’interesse generale. 

La crisi dei partiti politici, come comunità uma-
na legata da vincoli di solidarietà e da comuni 

obiettivi che trascendono gli interessi dei singo-
li associati, ha privato i partiti della capacità di 
orientare la società sulla base di valori. È scom-
parsa dal nostro orizzonte la pedagogia politi-
ca, cioè la capacità di educare politicamente la 
società. Ed è scomparsa anche la responsabi-
lità politica: è difficile che un politico che abbia 
commesso un grave errore che incide sulla sua 
credibilità si dimetta o sia fatto dimettere. Esiste 
solo la responsabilità penale, ma questo confe-
risce al diritto e ai giudici un enorme potere sulle 
vicende della politica, proprio perché la politica 
ha rinunciato a esercitare alcune proprie prero-
gative tra cui quella di colpire i comportamenti 
che, indipendentemente dalla loro rilevanza pe-
nale, ledono il principio di affidabilità e di credibi-
lità che è proprio di chiunque rivesta una respon-
sabilità politica. 

Questa esposizione non è una critica del di-
ritto. È una critica all’eccesso di diritto. 

All’invasione del diritto corrisponde non un mag-
giore ordine, ma un maggiore disordine; non più 
certezze, ma meno certezze.

Voglio leggervi due commi di un articolo del 
recente decreto sullo sviluppo economico. 

“Le disposizioni di cui al comma 2, lettera O 
si applicano a partire dal Decreto Ministeriale 
di quell’Articolo 133, comma 6 del Decreto le-
gislativo 12 aprile 2006, n. 163 di rilevazione 
delle variazioni percentuali per l’anno 2011(...). 
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Restano ferme alla precedente disciplina per il 
calcolo delle variazioni percentuali riferite agli 
anni precedenti al 2011 e delle rilevazioni effet-
tuate con i precedenti decreti ministeriali ai sensi 
del predetto Articolo 133 comma 6 del Decreto 
legislativo n. 163 del 2006. Le disposizioni di 
cui al comma 2, Lettera Q n.2 non si applicano 
alle procedure già avviate alla data di entra-
ta in vigore del presente Decreto Legge per le 
quali continuano ad applicarsi le disposizioni di 
quell’articolo n.153 commi 19 e 20 del Decreto 
legislativo 12 aprile 2006 n. 163 nella formula-
zione previgente”. 

Non si capisce nulla. Questo significa che la 
politica rinuncia alla regolamentazione di un 

problema e la affida al giurista. La politica quindi 
si spoglia di una prerogativa che dovrebbe es-
serle propria, cioè quella di stabilire la regola. 
Questo è un caso classico in cui la politica rinun-
cia a una sua funzione e la delega al giurista. 
Solo che a quel punto non si può lamentare se il 
giurista si sostituisce al politico nello stabilire la 
regola! Perché quando rivolgete una domanda 
al politico, il politico può anche non rispondere. Il 
giudice non può non rispondere e l’avvocato non 
può non rispondere.

In conclusione di questa prima parte del mio 
discorso, mi sembra che si debba sottolineare 

che non di “governo dei giudici” si dovrebbe par-
lare, ma più in generale di “Governo dei giuristi”, 
e non so che cosa sia più auspicabile.

Devo dire, peraltro, che la popolarità dei giuri-
sti non è mai stata ampia. Lutero osava dire: 

“Juristen, bösen Christen” cioè ‘giuristi cattivi 
cristiani’.

Non so se ricordate “Nashville”, quel gran film 
di Robert Altman, in cui uno dei candidati 

grida al microfono: “Cacceremo gli avvocati da 
Washington”. 

Ancora più drastico è Shakespeare, che nel-
l’”Enrico VI” fa dire a colui che guida l’insur-

rezione: “The first thing we do, let’s get rid of the 
lawyers”, cioè ‘la prima cosa che faremo sarà 
ammazzare tutti gli avvvocati’. 

Passo ora alla seconda parte di questa 
esposizione. 

Tra la fine del ‘700 e i primi anni dell’‘800, nel 
continente americano che aveva combattuto 

la Guerra di Indipendenza dalla Gran Bretagna, 
e nella Francia che si era rivoltata contro la mo-
narchia, si posero le basi per definire due distinte 
e contrapposte concezioni della democrazia, che 
hanno potentemente condizionato i rapporti tra 
politica e magistratura, tra sovranità popolare e 
diritto, tanto negli Stati Uniti quanto in Europa. 

La Guerra di Indipendenza delle colonie ame-
ricane fu determinata dal rifiuto dei cittadini di 

applicare una legge del Parlamento britannico 
che stabiliva tasse speciali sulle colonie. Gli in-
sorti sostenevano che i cittadini, uomini e donne, 

hanno diritti fondamentali connaturati alla loro 
esistenza che non possono essere conculcati da 
nessuna legge e che il potere politico non poteva 
violare. E quindi il passo successivo del costitu-
zionalismo americano fu la valorizzazione massi-
ma dei diritti anche contro il Parlamento. 

A questo punto che cosa accade? Poiché la 
rivoluzione è fatta contro un Parlamento e 

contro un sovrano, e non c’è nessun sovrano, il 
Parlamento può essere pericoloso (il potere poli-
tico può essere pericoloso) perché potrebbe con-
culcare diritti. Occorre quindi che qualcuno garan-
tisca i diritti dei cittadini contro il potere politico. 
E questo qualcuno è, nella teoria del costituzio-
nalismo americano, la Corte Suprema. Quindi, la 
magistratura è istituita come garante dei diritti dei 
cittadini contro i possibili abusi della politica, sulla 
base della storia della rivoluzione americana. 

In un grande libro, scritto a fine ‘700, “Il fede-
ralista”, gli autori Alexander Hamilton e James 

Madison spiegavano che i tribunali negli Stati 
Uniti erano un organo intermedio. Traduco 
le parole: “un organo intermedio tra popolo e 
Parlamento al fine di mantenere quest’ultimo 
(cioè il Parlamento) nei limiti imposti dal suo 
potere”. 

La Francia rivoluzionaria scelse una strada 
opposta perché la Rivoluzione francese non 

poteva opporsi a un Parlamento che non c’era. 
La Rivoluzione francese era rivolta contro un 
sovrano e i suoi giudici. Come la grande novità 
della Rivoluzione americana fu la costituzione 
di magistrature indipendenti, la grande novità 
della Rivoluzione francese fu la costituzione di 
assemblee elette direttamente dai cittadini e del 
Parlamento. 

Ecco, i diritti sarebbero stati tutelati, nel modello 
della Rivoluzione francese, dal Parlamento; 

nel modello della Rivoluzione americana sareb-
bero stati tutelati dai giudici. L’idea francese della 
subalternità dei giudici al Parlamento trovò una 
concretizzazione in una legge del 1790 che impe-
diva ai giudici l’interpretazione delle leggi. Cioè, 
quando la legge fosse stata meno che chiara, il 
giudice si sarebbe dovuto rivolgere al Parlamento 
per chiedere quale fosse la giusta interpretazio-
ne, e questo è perfettamente coerente col fatto 
che non deve essere il giudice a garantire i diritti, 
ma il Parlamento. 

È interessante notare che tredici anni dopo, nel 
1803, la Corte Suprema americana fu inve-

stita di un caso molto importante tra due uomi-
ni politici – Madison e Marbury – e uno dei due 
contestò il fatto che la legge che l’altro voleva che 
venisse applicata fosse contro la Costituzione, e 
disse: “Tu, Corte Suprema, che hai l’onere di di-
fendere i nostri diritti, devi avere il potere di can-
cellare le leggi che sono contro la Costituzione; 
altrimenti come fai a difendere i nostri diritti dall’a-
buso del potere politico?”. La Corte Suprema 
sposò questa tesi e dichiarò che quella legge era 
incostituzionale. Nacque così il potere delle Corti 
costituzionali.
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In che modo il principio delle Corti costituzionali 
è stato adottato in Italia? 

Bisogna fare un passo indietro. Fine del-
la Seconda Guerra Mondiale: i processi di 

Norimberga  vedono sul banco degli imputati alti 
ufficiali nazisti o alti membri del governo nazista, 
ma queste persone avevano semplicemente 
obbedito alle leggi del loro paese, non le aveva-
no violate. Come risolvono questo problema gli 
alleati americani? Lo risolvono introducendo in 
Europa il principio del limite al potere politico. Ci 
sono dei diritti che non possono essere concul-
cati e delle corti che stabiliscono che sono stati 
violati e quindi puniscono chi li ha violati. 

Successivamente, gli alleati, per evitare il ri-
schio di nuove forme di fascismo e nazismo, 

impongono alla Germania e chiedono all’Italia 
di costituire Costituzioni rigide e Corti costitu-
zionali che sorveglino sugli abusi del potere po-
litico. Nascono così le Corti costituzionali, che, 
col tempo, sono state istituite in tutta l’Europa. 
Interessante notare come l’ultimo paese ad 
adottarle sia stata la Francia, paladina da sem-
pre di un altro modello di garanzia, quello che 
vede il potere politico garante dei diritti. Anche 
in Francia, tuttavia, due anni orsono, è stata isti-
tuita una Corte costituzionale con poteri molto 
simili a quelli della Corte Costituzionale italiana. 

Dopo aver segnalato questo processo di 
espansione del diritto in campi che prima 

al diritto erano sottratti, passo a indicare il terzo 
pilastro dell’imperialismo giuridico: quella che si 
chiama la ‘giustizia sovranazionale’. 

Prima ancora che fosse costituito un 
Parlamento Europeo, funzionavano tan-

to la Corte di Giustizia del Lussemburgo per 
la Comunità Europea, quanto la Corte per i 
Diritti dell’Uomo di Strasburgo. La creazione 
di tribunali penali per i crimini commessi nella 
ex–Jugoslavia e nel Rwanda hanno preparato 
l’istituzione della Corte Penale Internazionale. 
Le Nazioni Unite hanno costituito la Corte 
Internazionale della Giustizia con sede all’Aja 
con il compito di dirimere e prevenire le contro-
versie tra Stati. Insomma, non c’è un governo 
mondiale, ma c’è una giustizia penale mondiale. 
Non sappiamo se la NATO vincerà la sua batta-
glia contro Gheddafi, ma Gheddafi ha già avu-
to un mandato di cattura spiccato dal Tribunale 
Penale Internazionale. 

Un’altra dimensione dell’internazionalizzazione 
della giustizia è costituita dal dialogo tra giu-

dici di paesi diversi. Mentre il dialogo tra Stati è 
piuttosto difficile e talvolta tortuoso, quello tra giu-
dici è molto diretto. Vi cito un caso. 

Nel 2003 la Corte Suprema degli Stati Uniti si è 
pronunciata sulla legittimità di una legge del 

Texas che puniva le relazioni omosessuali an-
che se tenute in luogo privato. La Corte Suprema 
dichiarò contraria alla Costituzione la legge del 

Texas basandosi su una sentenza del 1981 della 
Corte Europea per i Diritti dell’Uomo, che aveva 
riconosciuto il diritto alla vita privata delle persone 
omosessuali. I giudici americani si richiamarono 
ai valori della civiltà occidentale e dimostrarono 
che la maggioranza dei paesi che condividono 
questi valori riconoscono il diritto alla vita privata 
degli omosessuali e negano il diritto dello Stato di 
controllare le relazioni sessuali tra adulti consen-
zienti. Questa decisione suscitò moltissime pole-
miche poiché sembrava inaccettabile, per il citta-
dino americano, che la propria Corte Suprema si 
richiamasse a un precedente europeo. Addirittura 
i repubblicani presentarono una risoluzione al 
Senato per impedire che la stessa cosa potesse 
accadere nel futuro. Per quanto riguarda l’Italia, 
ricordiamo che la Corte di Cassazione italiana, 
quando si dovette pronunciare sul caso Englaro, 
lo fece seguendo una giurisprudenza inglese.

Credo che sia evidente a questo punto che 
l’espansione del diritto pone un delicato pro-

blema di sovranità. In un modo pieno di rego-
le giuridiche, di mediazioni forensi, di interventi 
burocratici, chi è il sovrano? A che serve essere 
eletti dal popolo, se poi l’ultima parola sui conflitti 
spetta a chi con il popolo e la sovranità del popolo 
non ha nessun potere? Questa è la questione.

Ottocento anni fa, per definire il fondamen-
to delle sue decisioni, Federico II di Svevia 

così aveva scritto: “Quantunque la nostra Maestà 
sia sciolta da ogni legge, non si leva tuttavia 
essa al di sopra del giudizio della ragione che è 
la madre del diritto”. Ovvero: io, che sono il so-
vrano, posso fare ciò che voglio e nessuno può 
contestare la mia maestà; in ogni caso seguirò i 
princìpi di ragione perché la ragionevolezza è la 
madre del diritto. Si tratta, in qualche modo, di 
un’auto–limitazione.

E, successivamente, nel corso dei secoli, si è 
progressivamente costituito un principio de-

mocratico di grande importanza; il principio se-
condo il quale chi ha la maggioranza del consen-
so può governare. Costituito questo principio, ne 
venne fuori un secondo: la maggioranza che ha il 
potere per governare, può fare quello che vuole o 
ci sono dei limiti al potere di maggioranza? Cioè, 
la sovranità che si esprime nel voto, nel consenso 
e che costruisce una maggioranza per governare, 
poi assegna a questa maggioranza un potere in-
definito che si vedrà dopo il quinquennio quando 
si torna a votare oppure ci sono dei limiti nell’e-
sercizio di questa maggioranza? 

Ecco, tutta la teoria delle democrazie occiden-
tali ruota attorno alla costruzione di limiti al po-

tere della maggioranza. I limiti sono costituiti dalla 
separazione dei poteri: Parlamento distinto dal 
governo, Magistratura indipendente, da un sinda-
cato sulla conformità delle leggi, da un controllo 
delle leggi che siano conformi alla Costituzione e 
da un nucleo di diritti fondamentali che “non può 
essere sottoposto al voto”. E vi cito un caso ab-
bastanza interessante. 
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Nello Stato del Texas un referendum aveva 
abolito alcune leggi di favore per gli omo-

sessuali. La Corte Suprema abolì, bloccò questo 
referendum, lo cancellò – benché fosse già stato 
fatto – perché non si può affidare a una mag-
gioranza la tutela dei diritti di una minoranza. 
Altrimenti non esiste tutela. Non può una mag-
gioranza cancellare i diritti di una minoranza. 
Nonostante il popolo si fosse già pronunciato 
sulla materia: la sovranità maggioritaria non può 
pronunciarsi in materia di diritti che riguardano 
una minoranza. Il diritto di una minoranza è un 
tema sottratto al voto.

Nel nostro ordinamento i limiti del potere della 
maggioranza sono esplicitamente richiamati 

dall’Art. 1 della Costituzione che dice: “La sovra-
nità appartiene al popolo, ma viene esercitata 
nelle forme e nei limiti della Costituzione”. 

Abbiamo tutti seguito sui giornali il dibattito su 
una proposta di legge presentata da un par-

lamentare italiano che proponeva la sostituzione 
dell’Art. 1 della Costituzione con la frase: “L’Italia 
è una Repubblica fondata sul Parlamento…”. La 
reazione alla proposta è stata negativa. Ma la 
proposta continuava in modo molto interessante: 
“la sovranità appartiene al popolo che la eser-
cita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. 
Questo è il principio più importante perché ri-
guarda i miei diritti fondamentali come cittadino. 

Inoltre, due articoli della Costituzione fanno del-
la Magistratura l’unico decisore dei conflitti tra 

cittadini e tra cittadini e pubblici poteri. L’Art. 24 
stabilisce che tutti possono agire in giudizio per 
la difesa dei propri diritti e l’Art. 113 riconosce 
che contro gli atti della Pubblica Amministrazione 
si può sempre ricorrere a un magistrato. Il potere 
giudiziario, quindi, ha il compito di accertare ogni 
tipo di responsabilità nei confronti di chiunque. 

Nella cultura politica di una parte del nostro 
mondo è radicata l’idea di assolutezza del 

principio di sovranità popolare e, conseguente-
mente, è considerata “illegittima interferenza” 
ogni decisione sgradita che provenga da autorità 
estranee al principio di maggioranza, cioè non 
elette da una maggioranza (Corte Costituzionale, 
il Presidente della Repubblica, etc). Come può 
– sostengono costoro – un Presidente della 
Repubblica eletto dal Parlamento limitare l’eser-
cizio dei poteri di un governo eletto dal popolo? 
Si tratta di posizioni frutto di una visione per la 
quale il principio di maggioranza è l’unica fonte 
di legittimazione ed è privo di limiti. È una vi-
sione errata: per sottolineare quanto sia errata, 
cito un messaggio di Barak Obama. Quando il 
17 marzo sono ricorsi i 150 anni dell’Unità d’Ita-
lia, il Presidente degli Stati Uniti ha mandato un 
messaggio al Presidente Napolitano in cui espri-
meva le felicitazioni in quanto rappresentante 
dei cittadini americani non in base al voto, ma ‘in 
base alla Costituzione e alle leggi’. Cioè, ciò che 
legittima, sono la Costituzione e le leggi. Dentro 
questo c’è il voto naturalmente, però sono la 

Costituzione e le leggi che legittimano l’esercizio 
del potere politico. E Obama ci ha dato, credo, 
una lezione da questo punto di vista.

Una delle cause di questa deformazione della 
democrazia sta nel particolare bipolarismo 

italiano che trae la sua ragion d’essere non da 
una preesistente polarizzazione della società 
italiana, ma da un’esigenza di semplificazio-
ne politica che ha brutalmente radicalizzato lo 
scontro, perché in ciascuna delle due coalizioni 
si muovono forze condizionanti che rifiutano la 
legittimazione dell’altro. L’altro non è legittimato.

Questo bipolarismo sembra riprodurre un anti-
co vizio italiano: quello della divisività (Guelfi 

contro Ghibellini, Impero contro Papato, città 
contro campagna, Nord contro Sud, fascismo/
anti–fascismo, comunismo/anti–comunismo e 
così via). Il nostro bipolarismo, non assistito da 
una comune fiducia negli stessi valori –perché 
questo è il punto: ci si può scontrare pesante-
mente, ma bisogna avere un nucleo di valori 
comuni e di riconoscimento reciproco della legit-
timità– induce a riproporre come carattere del si-
stema politico la contrapposizione pregiudiziale 
e l’assenza di mediazione. Si tratta di difetti che 
esaltano lo scontro, tolgono spazio alla ragione-
volezza, negano la mediazione che è l’essenza 
stessa della politica democratica. Se ciascuna 
delle controparti non riconosce l’altra come le-
gittima, il richiamo al popolo serve a segnare 
proprio la contrapposizione e la divisione. Se il 
popolo ha scelto ‘A’ e non ‘B’, significa che ‘B’ è 
privo di legittimazione, ma non dovrebbe essere 
così! Pertanto, richiamare la volontà del popolo 
come unica fonte di legittimazione serve a se-
gnare anche la non–legittimazione dell’avversa-
rio politico (di chi ha perso le elezioni) e com-
porta necessariamente il rifiuto di ogni limite alla 
decisione politica. Posto che questa concezione 
della politica del vincitore come potere senza li-
miti è sbagliata, ne deriva forse che il potere giu-
diziario non ha limiti? 

Permettetemi un passo indietro. Non sia-
mo nell’Ottocento, ma negli anni ’30 del 

Novecento, negli Stati Uniti. Durante il “New 
Deal” la Corte Suprema americana aveva an-
nullato quasi tutte le leggi sociali volute da 
Roosevelt. C’era la Grande Crisi, Roosevelt ave-
va fatto una serie di leggi sul salario minimo ga-
rantito, sulla indennità di disoccupazione, e così 
via. E la Corte Suprema le aveva tutte cancellate 
in nome del principio della libertà di mercato: le 
leggi in favore delle classi sociali più deboli era-
no state cancellate dalla Corte Suprema.

Il 6 gennaio 1937, Roosevelt fu eletto Presidente 
degli Stati Uniti con il 61% dei voti, un quozien-

te molto alto, e parlando al Congresso, dopo 
l’ennesima sentenza negativa, disse: “Anche 
alla parte giudiziaria del sistema di governo, il 
popolo chiede di lavorare per far funzionare la 
democrazia”. La parte giudiziaria del sistema di 
governo. In coerenza con questo ammonimento, 
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presentò qualche giorno dopo una proposta di 
legge di fronte alla quale quelle di cui discutiamo 
in Italia sono acqua fresca: stabiliva che i giudici 
che avessero compiuto settant’anni in servizio 
da più di dieci anni sarebbero stati affiancati da 
giudici più giovani se non si fossero dimessi per-
ché, disse, il minor vigore fisico e intellettuale dei 
magistrati anziani avrebbe potuto impedire loro 
di capire i problemi del paese. Cosa accadde? 
Accadde che – tenete presente, c’è un partico-
lare non secondario: la legge avrebbe consentito 
a Roosevelt di nominare 44 nuovi giudici federali 
e almeno 6 giudici della Corte Suprema su 9 – 
il Presidente della Corte Suprema Roberts, che 
era l’ago della bilancia, votò per la prima volta 
a favore della costituzionalità delle leggi, tant’è 
che nei manuali del diritto costituzionale ameri-
cano si trova un capitolo intitolato “The switch in 
time that saved the nine”, cioè ‘cambia in tempo 
e salva i nove’ perché Roberts cambiò in tempo 
il voto e salvò i 9 giudici della Corte Suprema. 

Perché ho citato questa vicenda? Perché di-
mostra che lo scontro tra politica e giustizia 

non può protrarsi all’infinito e che ci vuole un 
margine di ragionevolezza da entrambe le par-
ti. Il potere politico fu ragionevole nel bocciare 
la proposta di Roosevelt e la Corte Suprema fu 
ragionevole nel capire che non poteva andare 
avanti per quella strada. 

Nei sistemi caratterizzati dalla separazione 
dei poteri, da una Costituzione rigida e da 

una Corte Costituzionale, le tensioni tra giusti-
zia e politica appartengono alla vita stessa di 
una democrazia. La reciproca indipendenza tra 
potere giudiziario e poteri politici e le logiche 
diverse che ispirano l’azione di questi poteri – 
principio di necessità nella magistratura e prin-
cipio di opportunità nella politica – fanno sì che 
le divergenze siano inevitabili. Ma qual è il pro-
blema? Il problema è che le divergenze vanno 
composte. Le divergenze, quando degenerano 
in conflitti o precipitano nell’insulto o nel dileggio, 
possono mettere in moto potenti spinte distrutti-
ve del sistema politico perché ciascuno dei due 
poteri, sulla carta, ha i mezzi per distruggere l’al-
tro. La Magistratura ha i mezzi per distruggere 
la politica, la politica ha i mezzi per distruggere 
la magistratura. E naturalmente questo non fa-
vorisce né l’una né l’altra. Il possesso di mezzi 
reciprocamente distruttivi per ciascuno dei poteri 
nei confronti dell’altro demanda alla fine la riso-
luzione dei conflitti alla responsabilità istituziona-
le dei contendenti, alla comune consapevolezza 
dei rischi connessi al protrarsi del conflitto. E 
perché questa consapevolezza possa farsi stra-
da, è necessario che tanto la politica quanto le 
diverse magistrature prendano atto del fatto 
che la giustizia fa parte ormai integrante –come 
avrebbe detto Roosevelt– della governance, 
ovvero la parte giudiziaria del sistema di gover-
no delle democrazie contemporanee. E questo 

esige non un potere in più, ma una responsabi-
lità in più da parte delle magistrature. La sepa-
razione dei poteri comporta la condivisione del 
potere, ma la condivisione del potere comporta 
senso di responsabilità. Questo vale anche per 
la magistratura.

Il testo originario della Costituzione Italiana 
prevedeva l’immunità parlamentare come 

forma di contrappeso rispetto alla grande e 
necessaria indipendenza di cui gode la magi-
stratura. L’immunità fu abrogata con un voto 
largamente maggioritario delle Camere, in pie-
na Tangentopoli, nel ’93, come reazione all’a-
buso che se ne era fatto negli anni precedenti. 
Bisognerebbe piuttosto che la politica mettesse 
da parte tanto le istanze vendicative nei confron-
ti della magistratura quanto quelle auto–assolu-
torie, e cominciasse a elaborare e a osservare 
propri criteri di responsabilità che le diano auto-
nomia rispetto alla magistratura e credibilità agli 
occhi dei cittadini. Perché se un componente 
del mio partito politico si è comportato male, in 
modo da ledere il principio di fiducia e affidabili-
tà, e io non lo candido, io acquisto credibilità, il 
mio partito acquista credibilità. Se invece lo can-
dido, la credibilità diminuisce. 

Il problema è che la politica deve cominciare 
a mettere in campo il principio di responsabi-

lità. Cosa che da molto tempo non fa. E a tutti 
i magistrati bisogna chiedere compostezza e ri-
servatezza: le funzioni che esercitano sono trop-
po rilevanti per non chiedere un supplemento di 
prudenza e di riservatezza. Non è opportuno, 
ad esempio, che un magistrato in carica, per 
quanto capace e stimato, parli dal palco di una 
manifestazione politica, ed è inaccettabile che i 
dirigenti di un’associazione di magistrati conte-
stino la legittimità morale di una maggioranza, 
qualunque essa sia, a fare le riforme. 

Peraltro, sul piano delle riforme – questa è la 
mia opinione – occorre, proprio per evita-

re un eccessivo isolamento della magistratura, 
ripensare al meccanismo della responsabilità 
disciplinare dei magistrati. Oggi è la stessa ma-
gistratura che controlla la propria correttezza 
disciplinare. Mi sembra che questo vada corret-
to, perché né il potere politico, né il potere del 
Parlamento né il potere del Governo devono 
chiudersi entro se stessi. Perciò io penso che la 
responsabilità disciplinare dei magistrati debba 
essere attribuita a un’Alta Corte costituita per 
un terzo da magistrati, per un terzo da eletti dal 
Parlamento, per un terzo da designati dal Capo 
dello Stato all’interno di categorie particolari (ex 
giudici costituzionali, ex Capi dello Stato), cioè 
personalità di grande rilievo che, avendo ac-
cumulato una sufficiente esperienza, abbiano 
l’autorevolezza e la libertà di poter esprimere il 
proprio parere. 

La magistratura non è controparte del potere 
politico e la politica deve smettere di pen-

sare al ruolo ancillare della magistratura. Far 
parte della governance e sapere di doverla 
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condividere con altri dovrebbe aumentare il sen-
so di responsabilità istituzionale di tutti gli attori. 
E se qualcuno degli attori dimostra di esserne 
sprovvisto, devono essere tutti gli altri a porre 
al centro della questione il rispetto tra tutte le 
istituzioni come fondamento di una democrazia 
credibile. Al contrario, lo scontro tra istituzioni 
protratto nel tempo può costituire la premessa 
per il disfacimento del sistema. Questa è la mia 
preoccupazione. 

Se mi permettere, per chiudere, voglio raccon-
tarvi un aneddoto teologico che riguarda la 

natura della cioccolata. 

Nel 1500 ci fu una contesa teologica tra do-
menicani e gesuiti sulla natura della ciocco-

lata, cioè se la cioccolata fosse un liquido o un 
solido. Se fosse stata un liquido, si sarebbe po-
tuta assumere prima della Comunione e durante 
la Quaresima. Se fosse stato un solido, natural-
mente no. I domenicani, che sono persone di un 
certo rigore, ritenevano che fosse un solido e 
non si potesse assumere. I gesuiti, che sono – 
diciamo – più uomini di mondo, ritenevano che 
fosse un liquido. La contesa durò 111 anni, inte-
ressò quattro Papi, finché la risoluzione fu affi-
data a un gesuita, il quale emanò questo verdet-
to: “Bisogna distinguere tra forma e sostanza”. 
La forma della cioccolata è solida, ma la sostan-
za è liquida. Quindi il verdetto fu che si poteva 
mangiare cioccolata prima della Comunione e 
durante la Quaresima. Però, nel frattempo, che 
era successo? Che i paesi protestanti, che non 
avevano il problema della confessione e della 
comunione, cominciarono a produrre ciocco-
lata. E quando ai cioccolatai mediterranei – in 
Spagna, Portogallo e Italia – fu concesso di 
produrre cioccolata, trovarono il nuovo mercato 
ormai invaso da altri produttori. Che cosa voglio 
dire con questo aneddoto? Il mio messaggio è: 
non perdiamo altro tempo. Facciamo ora ciò che 
è necessario fare per il nostro paese.

L’Alterità dello spazio 
religioso 
Francesco Dal Co, architettura

I temi di cui parlerò nel mio intervento potranno 
sembrare un po’ diversi da quelli trattati fino ad 

ora. Io guardo il mondo attraverso l’architettura e 
quindi ho una visione piuttosto ristretta di ciò che 
il mondo rappresenta. Però il mondo è costruito 
dall’architettura ed essere allevati a capire ciò 
che le forme attraverso le quali il mondo si pre-
senta possono suggerire, credo sia un esercizio 
che va anche nel senso di quanto prima Luciano 
Violante diceva.

“Gott ist tot”. Così inizia il secolo che abbiamo la-
sciato da un decennio. “Dio è morto”, si legge ne 
“La gaia scienza”, e Nietzsche lo ripete: “Dio è 
morto, Dio resta morto e noi lo abbiamo ucciso! 
Come potremmo sentirci a posto noi, assassini 
di tutti gli assassini? Nulla esisteva di più sacro 
e grande in tutto il mondo ed ora è sanguinante 
sotto le nostre ginocchia. Chi pulirà? Chi ci ripu-
lirà da quel sangue? Che acqua useremo per la-
varci? Che festività di perdono, che sacro gioco 
dovremo inventarci? Non è forse la grandezza 
di questa morte troppo grande per noi?”. Così 
Nietzsche apre il secolo e così noi siamo stati 
abituati a guardare il mondo costruito intorno a 
noi, abitato da questa colossale assenza. Ma 
è davvero così? Le cose sono davvero andate 
così? O forse proprio l’architettura ci ricorda che 
anche questa è una grande semplificazione? O 
forse coglie, questa straordinaria traumatizzante 
espressione, solo un aspetto del tempo trascor-
so della storia che abbiamo vissuto? 

Leggiamo un altro filosofo che certo aveva let-
to Nietzsche e lo conosceva assai bene. Un 

brano tratto da “I sentieri interrotti” di Heidegger.
“L’essenza della tecnica viene a giorno con 
estrema lentezza. Questo giorno è la notte del 
mondo (il giorno della tecnica), mistificato in 
giorno tecnico. Si tratta del giorno più corto di 
tutti come più corto di tutti gli altri giorni è quello 
che constata appunto la morte di Dio. Con esso 
si leva la minaccia di un unico interminabile in-
verno, come un inverno interminabile è quello 
non più illuminato dalla vita di Dio. Frattanto, non 
è solo tolta all’uomo ogni protezione, nel tempo 
della tecnica, ma le tenebre avvolgono l’integri-
tà di tutto l’ente. Ogni salvezza (Heile) è tolta. 
Il mondo diviene allora empio. E, così, non solo 
resta nascosto il Sacro come traccia della divini-
tà, ma la stessa traccia del Sacro, la salvezza, 
sembra dissolta”. È su queste ultime righe che 
vorrei richiamare la vostra attenzione: il sacro 
è dissolto. Ma è andata davvero così? O forse 
è stata la nostra cecità sia di fronte alla tecni-
ca, sia di fronte all’implorazione che è dentro a 
quell’espressione di Nietzsche che noi non ab-
biamo saputo leggere e cogliere? 

È questa la domanda che vorrei pormi, con voi, 
oggi.

Hans Holbein, “Cristo nella tomba”.

Vorrei iniziare dall’immagine straordinaria, 
commovente come nessun’altra, di questo 

grande quadro: Hans Holbein (Basilea), “Cristo 
nella tomba”. Nessun Cristo è più morto di que-
sto. Nemmeno quello di Issenheim, quello della 
pala di Grünewald, così uomo da vivere ancora 
l’agonia della Croce. Il Cristo di Holbein è irrime-
diabilmente morto. “Questo quadro”, fa dire nel-
l’“Idiota” Dostoevskij al Principe Miskin, “questo 
quadro può far perdere la fede”. 

Questo quadro ha cambiato anche il punto di 
vista di Nietzsche.



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD I Colloqui del Forte

Come ha vissuto il Novecento il tema del 
Sacro? Soltanto nell’ottica di prendere atto, 

anche nella più grande disperazione, che davve-
ro Dio è morto, oppure entrando nella notte del-
la tenebra, dell’assenza del Sacro preconizzata 
da Heidegger e attribuita alla tecnica? Le cose 
sono andate davvero così?

Guardiamo com’è stato rappresentato il Sacro 
e fino a dove il Sacro è vissuto. Forse noi 

siamo stati vittime di uno strano strabismo! 
Forse dopo quel quadro di Holbein non è più 
possibile rappresentare alcunché di Sacro! Ma 
l’architettura è diversa; l’architettura si esprime 
sulla base di altre necessità, con diverse finalità; 
l’architettura costruisce il mondo; non è soltan-
to ‘Vorstellung’, non è soltanto rappresentare. 
L’architettura è necessità, è andare incontro ai 
bisogni degli uomini; esprimere qualche cosa 
che non è possibile raccontare nelle due dimen-
sioni di una tela, di una tavola, nemmeno di un 
grande ciclo rappresentato sulle pareti di una 
cattedrale. L’architettura è continua invocazione 
della possibilità, ricordo della ‘civitas dei’; è con-
tinuo annuncio che qualche cosa del genere può 
nel futuro, forse un futuro irraggiungibile, essere 
realizzato.

L’architettura non può vivere senza l’idea di 
comunità. E allora l’architettura ha forse la re-

sponsabilità di mantenere vivo nella notte, nella 
tenebra (sancita dalla tecnica) dell’eclisse defi-
nitiva del Sacro, l’idea invece che il Sacro vive 
nella comunità e nei riti espansivi che nella co-
munità si realizzano. 

Ecco alcuni esempi.     

Otto Wagner, chiesa di St Leopold am 
Steinhof, Vienna (1903–1907).

Siamo all’inizio del Novecento a Vienna. Sulla 
sommità della collina dello Steinhof, il mani-

comio di Vienna, che Otto Wagner, il più grande 
architetto del suo tempo, colui che era stato ali-
mentato dalla cultura portata dal grande fiume, 
simile alla corrente del grande fiume che attra-
versa la sua città Vienna, appunto, aveva realiz-
zato. Un giovane che aveva risalito quello stesso 
fiume ma in direzione contraria, per raggiungere 
Vienna e studiare – Elias Canetti – dalle finestre 
della sua dimora di studente, vedeva questa 
grande chiesa, la più grande di tutte le chiese di 
Vienna, su un punto dominante dello Steinhof. 
Una chiesa con una cupola straordinaria, altis-
sima; con una pianta altrettanto straordinaria e 
una cupola che illuminava con i suoi riflessi, dal-
la collina della pazzia, l’intera città.

Questa chiesa aveva la volontà di racconta-
re tutto ciò che è caratteristico della grande 

architettura religiosa; le sue finestre erano del-
le termali romane; la sua pianta era una pianta 
centrale come Leon Battista Alberti aveva detto 
dover essere la pianta perfetta delle chiese; gli 

angeli sulle sue porte annunciavano una storia 
antica, bizantina. La cupola, così alta, si per-
cepisce solo dall’esterno, mentre per l’interno 
Wagner inventa qualche cosa di assolutamente 
primitivo: una grande tenda. Sembra cucita, fatta 
con un ago, quasi a voler ricondurre la grandez-
za della cupola alla scala della comunità dei fe-
deli che si radunano ad osservare tutto ciò che è 
caratteristico, tipico, che è maturato in una storia 
infinita dell’architettura religiosa. Nutrita da tradi-
zioni quasi altrettanto vaste, profonde e lontane 
quali quelle del fiume che attraversa Vienna. 

Potremmo dire che è una chiesa primitiva, 
appunto, una tenda. Eppure c’è una cupola 

grande, come la più grande di tutte le cupole, 
quella di Brunelleschi a Firenze che, ricordate, 
Vasari definisce: “Tanto grande da suscitare l’in-
vidia degli dèi che tutti i giorni la colpiscono con 
tuoni e fulmini perché sono invidiosi di ciò che la 
scimmia di Dio ha saputo fare”. 

Theodor Fischer, Garnisonkirche, Ulm.

Un altro esempio. Siamo ancora all’inizio 
del Novecento ma la chiesa che Theodor 

Fischer  costruisce a Ulm, a partire dal 1905, 
è completamente diversa da quella di Wagner, 
che vuole evocare la permanenza della grande 
immagine della tipologia della cattedrale gotica, 
che trasforma la cattedrale gotica.

Thoedor Fischer utilizza i materiali più antichi 
e tradizionali per realizzare un’impresa così 

celebrativa quale quella affidata al ciclo di rap-
presentazioni religiose che la Garnisonkirche 
contiene. 

Rudolf Schwarz, Chiesa di Nostra Signora, 
Treviri, interno.

Benché Rudolf Schwarz sia forse il più grande 
architetto di edifici religiosi del Novecento, è 

pressocché ignorato dallo storiografia dell’archi-
tettura moderna, dell’architettura dell’‘800 e del 
‘900. Storiografia che ha smesso di interessarsi 
dell’edilizia religiosa delle chiese, appunto, per-
ché quasi convinta di dovere condividere un giu-
dizio quale quello che abbiamo letto e formulato 
nei “Sentieri interrotti” di Heidegger.

L’intervento di Rudolf Schwarz nella chiesa di 
Treviri – siamo nel 1957 – è semplicemente 

quello di posizionare l’altare. Un altare sempli-
cissimo che gli meriterà l’apprezzamento di Mies 
Van der Rohe che lo definirà “il più decisivo dei 
segni in cui si sente la parola di Kant; di fronte a 
queste cose non possiamo che inginocchiarci”. 

L’altare non domina nella Garnisonkirche; non 
è decisivo nello Steinhof. Ma nel dopoguerra, 

a partire dagli anni ‘30, diventa invece un ele-
mento decisivo nella liturgia e quindi all’interno 
della chiesa. Gli altari come centro della comu-
nità, come il luogo dove si viene a condensare 
lo spazio di sopravvivenza e di nuova significa-
zione del Sacro nei nostri tempi. Al di là, al di 
fuori, contro le condanne, contro le esclamazioni 
disperate di Nietzsche, contro le affermazioni 
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sintetizzate in quel brano di Heidegger.  

È davvero uno dei passaggi più difficili per gli 
storici dell’architettura e per coloro che si oc-

cupano di architettura: riconoscere qualche cosa 
di spiritualmente eccedente in una forma, in una 
costruzione dotata di questa francescana, ma, 
ancor più fortemente determinata, povertà. È un 
esercizio particolarmente difficile e non a caso 
questo esercizio lo ha fatto colui che più di ogni 
altro ha trasformato il nostro modo di intendere 
il ruolo dell’architettura nel tempo della tecnica 
e in direzione del tutto opposta a quella indica-
ta da Heidegger, colui che più ha influenzato il 
pensiero dei grandi architetti contemporanei: 
Romano Guardini.

La chiesa, secondo il pensiero di Guardini, 
deve sorgere in un sobborgo dal carattere 

proletario. La chiesa sorge in un sobborgo di ca-
rattere proletario perché è lì che si deve creare 
la comunità. 
“La povertà come senso e compito. Non c’è nul-
la di più attuale, nulla su cui varrebbe la pena di 
intraprendere seminari, discussioni nelle scuole 
di architettura di tutto il mondo, di mettere sui 
tavoli di qualsiasi committente anche oggi, la 
povertà come senso e compito. La povertà non 
è soltanto ciò che ti avvolge, la povertà dell’am-
biente proletario che ti sta intorno. La povertà è 
il tuo compito! È il compito dell’architetto: atte-
nersi all’essenzialità, alla povertà, alla riduzione, 
al buttare via. ‘Compito’ come possibilità di una 
forma più alta: riconoscere nella povertà una 
forma più alta. Ora questa povertà appartiene 
all’essenza più profonda del nostro tempo”. 

In queste parole di Guardini vi è un’allusione 
ancora più forte non soltanto ai caratteri e ai 

tratti di quella che dovrebbe essere la vera archi-
tettura dei nostri tempi, ma al fatto che nei nostri 
tempi noi vediamo nella povertà  un auspicio. 

Non esiste un’architettura religiosa “nuova”. 
Ecco ancora l’anelito e il significato dell’ar-

chitettura sacra, del Sacro in architettura. Non 
ne esiste una nuova, ma non significa che non 
esista! Non esiste oggi, non esiste ancora. È 
l’oggetto del nostro lavoro e della nostra ricerca. 
“In questa chiesa vive il Sacro presente. Molti tra 
noi percepiscono qualche cosa di simile come 
vuoto. Non abbiamo forse dimenticato cos’è il si-
lenzio? Troppo spesso noi percepiamo il silenzio 
come una lacuna. Questo non è vuoto, è silen-
zio! E nel silenzio è Dio”. 

È una continua evocazione di termini che do-
vrebbero far parte, che hanno fatto parte del 

linguaggio, dei modi espressivi degli architetti.

La chiesa di Schwarz si riempie invece di una 
straordinaria ricchezza rappresentata dalla 

bellezza della povertà, dell’essenzialità, del farsi 
semplice delle cose. 

Come dare forma nel Novecento a un’absi-
de che sia grande come un’abside gotica, 

come un’abside di una grande chiesa romanica? 

Come reinventare qualche cosa che è già sta-
to così a lungo sperimentato, perfezionato e 
raggiunto se non, appunto, con questo gesto 
essenziale: un mattone tolto per formare un’abi-
sde? Un semplice gesto di povertà, di sottrazio-
ne che risarcisce la chiesa di tutto ciò che non 
può più essere, come diceva appunto Guardini, 
ma che può essere in futuro. 

Le Corbusier, Chiesa di Notre–Dame du 
Haut, Ronchamp.

Per richiamare immagini più note, ecco la più 
celebre, forse la più conosciuta delle chie-

se contemporanee: “Notre–Dame du Haut” a 
Ronchamp di Le Corbusier, datata ai primi anni 
‘50 del Novecento. 

Questa chiesa è la prima che vive il suo spa-
zio interno come uno spazio del tutto ancil-

lare all’espandersi della comunità nello spazio 
esterno: infatti il vero luogo dove si svolge il rap-
porto con la comunità è tutto all’esterno. E lì co-
mincia una timida tenda. Ancora la tenda, la ten-
da primitiva come nel grande Steinhof  di Otto 
Wagner. Poi quella tenda si interrompe, mentre 
la chiesa viene perdendo i suoi pezzi, in un di-
sarticolarsi delle sue parti. Quello che è chiuso 
tra le mura è uno spazio di servizio, mentre lo 
spazio più importante, quello destinato alla co-
munità è quello esterno, con il pulpito che guar-
da il grande prato verde, dove avviene l’incontro 
di tutti coloro che rendono la chiesa significativa. 

E tutto questo gli architetti e gli storici non 
l’hanno saputo capire. È forse la più gran-

de scenografia che sia stata creata per l’idea 
della comunità come di una massa in espan-
sione, come il redimersi della pulsione alla cre-
scita, all’accrescimento della folla nel prendere 
senso all’interno dei movimenti espansivi della 
comunità. 

Per rendersene conto basti osservare il lato 
più celebre di Ronchamp. Questo enorme, 

gigantesco muro, che in realtà non regge nien-
te! Regge soltanto questo distruggersi, svanire 
della rappresentazione sacra delle grandi vetra-
te che ancora trovavamo perfettamente incor-
niciate da Colo Moser all’interno dello Steinhof 
di Wagner. Qui vengono colti solo brandelli di 
luce. Una luce frammentata, interrotta. Appunto, 
un’evocazione di qualche cosa che non è più 
possibile, come Guardini ci diceva. Non vi è più 
rappresentazione. 

Non vi è più possibilità di rappresentare al-
cunché. Ma tutto si concentra sulla presenza 

dell’altare; a Ronchamp tutto porta all’altare. 

Perché questa insistenza sul tema dell’altare? 
E qual è il suo senso? “l’altare è al centro di 

quell’idea di comunità in continua espansione 
che redime, nel suo significato di unire gli op-
posti e i diversi, ciò che invece è indifferenzia-
ta volontà di crescere”. Così, ancora, Canetti la 
spiega. “Pulsione alla crescita della folla”. La fol-
la è esattamente l’opposto di coloro che formano 



ASSOCIAZIONE FORTE DI BARD I Colloqui del Forte

la comunità che si raduna fuori da Ronchamp. 
È folla, è animata soltanto dall’espandersi, dal-
la crescita, dalla tensione all’accrescimento. 
Mentre la comunità è mossa, nello spazio sacro, 
dal movimento che la riporta sempre all’altare. 
E l’altare, con la sua presenza, sostituisce tutto; 
sostituisce tutte le altre forme di raffigurazione. 
Questo Dio che è in noi, questo Dio che si ma-
nifesta come elemento unificante, come figura 
unificante soltanto nell’altare, sopra l’altare. 

Vi è una frase in cui Nietzsche spiega esat-
tamente questo. “Nessuna colpa o dolore 

che differenzia il Cristianesimo dal mondo greco 
trova la sua redenzione lì dove gli uomini forma-
no una comunità; dove è Giovanni e non Paolo 
che motiva i movimenti di coloro che si radunano 
nella comunità. Il crocefisso è innocente, però 
presenta la continuità con la figura di Dioniso 
che sempre rompendosi si rinnova e rinasce”. 
Tutto ciò si presenta nell’altare. 

Qual è il significato ultimo del ritrovarsi attor-
no all’altare, che mi ha indotto a scegliere 

questa immagine per concludere la nostra chiac-
chierata intorno al tema del nostro convegno? 
La fede di cui parla Gesù è, secondo l’autore 
de “L’Anticristo”: “La fede che non inveisce, che 
non biasima, che non castiga, che non si difen-
de, che non porta la spada di Paolo. È Cristo 
come spirito libero, Cristo che morì come visse 
perché la sua vita era il suo insegnamento. Non 
una vita per redimere gli uomini, ma per inse-
gnare come si deve vivere”. La pratica della vita 
è ciò che Egli ha lasciato in eredità agli uomini 
ed è questa pratica della vita che si rappresen-
ta nella povertà dell’altare, nella povertà vissuta 
come ricchezza dello spazio sacro raccontato 
da Guardini. Nell’altare ha luogo, si rinnova il 
significato dell’Ultima Cena. Le comunità che si 
radunano intorno all’altare, che si formano intor-
no allo spazio e nello spazio sacro, che “sono” 
lo spazio sacro, sono comunità di sangue; sono 
comunità dove l’appartenenza è decretata es-
senzialmente dal condividere origini, culture, 
mentalità, usanze. Dal ritrovarsi, sulla base di 
questo senso di appartenenza, intorno all’altare. 

Ma l’appartenenza alla comunità la si acquisi-
sce, non soltanto se ne dispone sin dall’ori-

gine. La si acquisisce bevendo lo stesso sangue, 
così come avviene nell’Ultima Cena. Si entra a 
far parte di una comunità bevendo lo stesso san-
gue, il sangue che unisce i membri della comu-
nità. Ed è questo che avviene nell’Ultima Cena. 

Ed è questo racconto, questa verità che l’al-
tare continuamente ripropone all’attenzione 

di coloro che intorno ad esso si radunano, non 
distratti da null’altro che non sia la sua stessa 
presenza.     

Lo straniero che divide il nostro pasto, che 
beve lo stesso sangue che noi beviamo entra 

a far parte della nostra comunità. Fa parte della 
nostra comunità. Fa parte della comunità della 
nostra carne e del nostro sangue.

Il fatto che l’architettura del Novecento abbia 
mantenuto vivo il Sacro nella figura dell’alta-

re ha significato mantenere vivo questo inse-
gnamento: che nello spazio della povertà, della 
vera povertà vissuta come ricchezza – non nella 
notte tenebrosa decretata dall’avvento della tec-
nica come diceva Heidegger – c’è la possibilità 
di pensare che anche lo straniero fa parte della 
nostra comunità, se noi sappiamo accoglierlo, 
sappiamo condividere con lui il nostro rito, sap-
piamo condividere con lui il nostro sangue. 

Da questo punto di vista, io credo che un viag-
gio attraverso le grandi architetture religiose 

del nostro tempo possa farci capire che ciò che 
è morto con Dio è la possibilità che gli uomini 
hanno di rappresentare, a misura e immagine 
ristretta di se stessi, Dio. Al contrario hanno la 
possibilità di vivere l’insegnamento di Dio nella 
comunità che si raccoglie intorno all’altare dal 
quale proviene continuamente questo insegna-
mento: che accogliere lo straniero è il meccani-
smo, il movimento vitale della comunità e che 
questo comporta un enorme sacrificio, quale 
quello che è rappresentato in queste spoglie ar-
chitetture del Novecento.

Io è un altro (Rimbaud)
La ricerca dell’identità 
Flavio Caroli, storia dell’arte

Il mio intervento ha come tema l’altro e l’alteri-
tà nel senso della coppia, quindi ho pensato di 

focalizzarmi sull’argomento del mio ultimo libro, 
che è l’amore, cioè la rappresentazione dell’a-
more nell’arte occidentale. Che è un po’ il tema 
dei temi. Io ritengo che i primari del pensiero in 
figura occidentale siano due. Uno è il viaggio nel 
volto e nel corpo dell’uomo, che potrebbe anche 
identificare la linea introspettiva dell’arte occi-
dentale ed è ciò che distingue l’arte occidentale 
da tutte le altre grandi tradizioni figurative matu-
rate su questo pianeta (dalla grande arte islami-
ca, dalla grande arte buddista, etc.). Il secondo 
primario è la rappresentazione del paesaggio, 
della natura che l’uomo occidentale ha visto 
come uno schermo su cui ha proiettato, appun-
to, i propri sentimenti e, alla fine di tutto, la pro-
pria visione del mondo e del proprio consistere 
in questo mondo. 

Se il primo è il viaggio nel volto e nel corpo 
dell’uomo, il tema dell’amore identifica, pri-

ma di ogni altro, questo tema, proprio perché la 
rappresentazione dell’amore fondamentalmente 
è un viaggio nelle passioni, come ha detto tutto 
il grande pensiero – non solo il pensiero in figura 
– occidentale. A partire, per esempio, nel mondo 
cristiano da Sant’Agostino che ha scritto e dedi-
cato a questo tema idee fondamentali che sono 
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alla radice anche del nostro pensiero odierno, 
e poi tutto ciò che è seguito, come hanno det-
to Cartesio nel ‘600 e Diderot nel ‘700, Freud 
in quell’anno esemplare, il 1900, che introduce 
all’arte contemporanea. 

Rappresentazione dell’amore come rappre-
sentazione delle passioni, dunque, come 

rappresentazione della prima passione che 
è appunto il rapporto di ognuno di noi con l’al-
tro: il primo altro che è il proprio referente 
sentimentale. 

Satiro e fanciulla, decorazione parietale 
proveniente da Pompei, I sec. d.C., Museo 
Nazionale di Napoli.

Ho scelto probabilmente una delle immagini 
più caste fra quelle degli affreschi delle case 

di Pompei, ma questa ci dà già l’idea che il mon-
do pagano aveva dell’eros. Fondamentalmente, 
quel che il mondo pagano pensava era “Godi più 
che puoi perché la vita è breve, perché tutto fi-
nirà immediatamente”. Il modo con cui si sono 
svolti i fatti dà una coloritura ironicamente e tra-
gicamente vera a quello che pensavano. Tutto 
si riassumeva in fondo nel pensiero di Catullo 
“Carpe Diem” e appunto “Vivi l’attimo e il piacere 
dell’attimo più che puoi”. 

Il mondo cristiano ragionerà in termini esatta-
mente opposti. Il mondo cristiano dirà “Ricordati 

che devi morire; la verità non è in questo mondo, 
ma è nell’altro mondo”. Dante Alighieri ambienta 
la “Divina Commedia” nel’”altro” mondo, non in 
questo. 

Con il mondo cristiano tutto cambia e chi af-
fronta prima il grande tema dell’altro nel sen-

so dell’amore è il pensiero filosofico e il pensie-
ro letterario. Prima di tutti Sant’Agostino, che in 
questo senso è proprio una colonna, del mondo 
cristiano, della civiltà e della cultura cristiana in 
questa direzione. E poi il mondo letterario con 
tre nomi fondamentali: Dante Alighieri, Petrarca 
e Boccaccio, il primo a introdurci in quella di-
mensione narrativa che poi sarà la radice stessa 
di tutta la narrazione erotica (naturalmente nel 
senso più ampio del termine) che arriva fino a 
noi. 

Nell’atto di scrivere questo libro, mi sono reso 
conto di due problemi fondamentali. Il pri-

mo problema è che la rappresentazione visiva 
dell’eros, la rappresentazione dell’eros nelle arti 
visive, ha avuto un fondamentale gap rispetto 
alla letteratura e rispetto, più tardi, al cinema. Ha 
avuto il gap della mancanza della dimensione 
tempo. Se voi pensate alle grandi storie d’amo-
re – a Madame Bovary, Flaubert, a Tolstoj, Anna 
Karenina, etc.– pensate a delle storie che na-
scono, che evolvono nel tempo che si estinguo-
no e si spengono. L’arte visiva dispone di una 
sola immagine che deve dunque esprimersi al 
massimo della propria potenza e in quell’istante 
si gioca tutto. Ed ecco perché nelle arti visive ri-
cordiamo soprattutto l’espressione dell’eros. Ciò 

è abbastanza naturale perché la dimensione del 
visivo, del visibile – voyeur appunto – è il primo 
strumento naturale per rappresentare il rapporto 
d’amore.

Ma il problema di affrontare il tema dell’amo-
re, è affrontarlo in tutte le sue dimensioni. 

Per esempio, nella dimensione dell’amore di 
Dio, nel quale la cultura cinquecentesca ha fat-
to delle ricerche, dei pensieri fondamentali per 
tutto quello che sarebbe poi venuto in seguito. 
L’amore famigliare, l’amore della famiglia. Anche 
qui è la cultura cinquecentesca che mette insie-
me degli strumenti, forgia degli strumenti nuo-
vissimi. In generale, l’amore per la bellezza che 
non è affatto l’amore solo per l’elemento erotico. 

Nel mondo occidentale quindi, di amore si 
parla molto dal punto di vista del pensiero, 

dal punto di vista letterario, mentre la cultura vi-
siva arriva in netto ritardo rispetto alle altre arti. 
Ma quando arriva, arriva al massimo della pro-
pria potenza.

Jan Van Eyck , Ritratto di Van Eyck con la 
moglie, 1434, Londra, National Gallery.

Quest’opera può essere considerato il primo 
grande ritratto coniugale della storia dell’ar-

te moderna, e rappresenta Jan Van Eyck con la 
moglie. Infatti non si tratta dei coniugi Arnolfini. 
Studi recenti, tra cui un bellissimo saggio di 
Massimo Cacciari, hanno rivelato che non si 
tratta dei coniugi Arnolfini, ma del pittore e di sua 
moglie. 

Al centro della parete di fondo, sopra allo 
specchio, c’è una scritta murale in latino, che 

recita: “Jan Van Eyck passò da qui”. Quindi, il 
quadro raffigura un signore con la moglie incin-
ta, il letto coniugale e sopra il letto un estraneo 
scrive “Io sono stato qui”. Tant’è vero che anche 
all’epoca della realizzazione dell’opera si era 
diffuso il sospetto che la paternità potesse spet-
tare al pittore. Nel 1516, cioè quasi ottant’anni 
dopo l’esecuzione del quadro, un cronista del 
tempo scrive in un documento: “Questo quadro 
rappresenta Arnout Lefin con la moglie”. Ora, chi 
è questo Arnout (in francese, Arnauld; in italiano 
Arnolfo) del quale si parla in questo documen-
to? È il protettore dei tradimenti coniugali. Ciò è 
testimoniato ad altissimi livelli della letteratura 
francese quattrocentesca, cinquecentesca e an-
cora Molière cita Arnout o Arnaud come protetto-
re di tradimenti coniugali. 

Arnout Lefin. Ed è accaduto che a metà 
dell’Ottocento, quindi tre secoli dopo, due 

importantissimi storici dell’arte – Cavalcaselle e 
Crowe – alla luce del documento e della scritta, 
affermassero con convinzione che si trattava del 
ritratto dei coniugi Arnolfini. 

Arnout Lefin … Arnolfini! E in effetti in que-
gli anni nelle Fiandre viveva una famiglia di 

operatori economici lucchesi che si chiamava 
Arnolfini. Siamo di fronte a un clamoroso errore. 
Tant’è vero che, accertato questo primo punto, si 
procede con i riscontri fisiognomici: le persone 
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ritratte nel quadro hanno una fisionomia molto 
poco lucchese! Confrontando questa immagi-
ne con altre immagini che ritraggono Van Eyck 
e altre dei ‘veri’ coniugi Arnolfini, possiamo con 
qualche certezza affermare che si tratta del ri-
tratto del pittore con la moglie. Il che è impor-
tantissimo, sul piano prima di tutto poetico, oltre 
che documentario perché questo spiega il mera-
viglioso incanto di quel quadro che è stato visto 
da Vélazquez e, soprattutto, spiega la paternità, 
il soggetto appunto di Van Eyck. La bellezza di 
quella luce che entra dalla finestra è chiaramen-
te l’antesignana delle finestre di Vermeer, due 
secoli dopo; quella luce che entra all’interno del-
la stanza che si imbeve su quelle gocce, su quei 
chicchi di luce nel lampadario che sovrasta le 
due figure; la luce che corre lungo il volto, lungo 
quel bellissimo vestito verde della signora incin-
ta, il volto di Van Eyck stesso e che culmina in 
quel cagnetto in basso che è simbolo di fedeltà 
e dunque esclude ogni bizzarra ipotesi intorno 
ad allusioni a tradimenti matrimoniali. Quindi, 
questo è il primo ritratto coniugale della storia 
dell’arte.

Dopodiché arriva Leonardo Da Vinci, che è 
il punto di svolta anche nel senso dell’al-

tro e dell’alterità della storia dell’arte. Da più di 
trent’anni ripeto continuamente questa idea: 
Leonardo è fondamentale nella storia della psi-
cologia, non in quanto pittore che si è ispirato a 
princìpi psicologici – il che non significa un bel 
nulla – ma proprio in quanto ‘scienziato’ che ha 
formulato pensieri essenziali per la formazione e 
lo statuto di quella scienza che oggi chiamiamo 
‘psicologia’. Quando io ho cominciato questi stu-
di più di quarant’anni fa, non c’era un solo libro, 
una sola storia della psicologia. All’Università di 
Bologna andavo nella biblioteca della Facoltà di 
Medicina per trovare qualcosa al riguardo. Oggi 
esistono dei libri che tutti voi consultate. Tutti 
vi diranno che lo snodo fondamentale verso il 
mondo moderno è dato, appunto, dal pensiero 
di Leonardo da Vinci. Per esempio, da quel pen-
siero di Leonardo che dice, rivolto al pittore (cioè 
a se stesso): “Farai le figure in tale atto, il quale 
sia sufficiente a dimostrare ciò che la figura ha 
nell’animo. Altrimenti la tua arte non sarà lauda-
bile”. Questo segna la fine del ritratto sociale – 
la sigla sociale del ritratto – quattrocentesco e 
ci immette in una dimensione di viaggio interiore 
che porta alla pittura moderna. Leonardo medi-
ta molto sul tema dell’eros e dunque dell’“altro” 
inteso anche come eros, ma lo fa sempre in 
modo molto coperto. Questa è la sua natura. Lo 
fa, per esempio, nelle due versioni de “La vergi-
ne delle rocce”, il dialogo fra Giovanni Battista, 
Gesù, etc. E poi lo fa in una serie di disegni ab-
bastanza misteriosi, nei quali rappresenta organi 
genitali maschili e organi generativi femminili, 
ma così ‘sub specie scientiae’. Infatti, questo si 
lega proprio a quegli studi di anatomia, le prime 
dissezioni, che sono un capitolo fondamentale 

per l’introduzione alla scienza moderna. Verso 
il Natale dell’anno 1499 Leonardo scappa da 
Milano, passa da Mantova dove fa un ritratto 
a Isabella d’Este e nel marzo dell’anno 1500, 
esemplarmente – sappiamo molto al riguardo 
– sbarca a Venezia dove, quasi sicuramente, 
incontra il giovane astro della pittura veneziana 
che è, appunto, Giorgione che vedete in questo 
momento. 

Giorgione, Doppio ritratto, metà del primo 
decennio del XVI, Roma, Palazzo Venezia.

Dopo l’incontro con Leonardo la ritrattistica di 
Giorgione cambia completamente: l’opera 

“Doppio ritratto” è un manifesto assoluto della 
ritrattistica moderna e dell’amore, perché questo 
è il ritratto di un innamorato. 

Il personaggio in primo piano è perso nei pro-
pri pensieri irraggiungibili, non delimitabili, per 

la prima volta assolutamente sfuggenti, nella 
posizione del melanconico, che verrà ripresa 
subito dopo da Dürer nella famosa incisione 
“Melancholia I” (di pochi anni seguenti) e con-
tinuerà nei secoli, fino a Van Gogh: il “Ritratto 
del Dottor Gachet” è il ritratto di un uomo 
melanconico. 

Dunque, questo giovane è nella posizione 
dell’innamorato. Che sia un innamorato, lo 

dice il fatto che porta in mano un “melangolo”, 
l’arancia amara, che è appunto il simbolo dell’a-
spetto dolce e amaro dell’amore. 

Alle sue spalle – ecco l’“altro” – Giorgione ha 
il genio e l’intuizione di mostrare il suo esat-

to contrario: cioè, quanto questo giovane è ele-
gante e perso nei suoi sentimenti, l’altro invece 
è molto terreno, terrivo, forse addirittura astuto. 
Insomma, rappresenta quell’animo energetico, 
energico, che invece sfugge appunto al primo. 
Rappresentano le due facce dell’amore, due 
psicologie diverse, insomma, due facce di una 
stessa medaglia.

Raffello Sanzio, La Fornarina, 1520 ca., 
Roma, Galleria Nazionale di Arte Antica.

Nei primi anni del Cinquecento si diffonde una 
sorta di clima neo pagano, il cui più grande 

rappresentante è Raffaello Sanzio, che nelle 
Stanze Vaticane cerca di conciliare con uno sfor-
zo gigantesco il pensiero del mondo secondo la 
Chiesa, secondo la divinità e secondo gli uomini 
e dipinge il vero, il bello, e il giusto e il buono. 
“La Fornarina” che qui mostriamo deve ave-
re avuto, tuttavia, una parte fondamentale ne-
gli ultimi anni della sua vita. Tanto da far dire 
a Vasari – che però, lo ricordiamo, era amico 
di Michelangelo e nemico di Raffaello – che 
Raffello è morto per ‘eccessi erotici’. E infatti 
della morte di Raffaello, che all’epoca era l’uomo 
più celebre dell’Occidente, dopo il Papa, non si 
sa nulla. 
“La Fornarina” è un’opera, perfetta e pensata sul-
le idee di Leonardo da Vinci, però esprime un’i-
dea di assoluto eros ed erotismo, con quell’invito 
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dell’accoppiata occhi–bocca, quei seni bellissi-
mi, quell’ombelico appena coperto, quelle mani 
prensili. Insomma, è immagine di grandissimo 
erotismo, proprio così come lo concepisce il 
classicismo di Raffaello, in questa pienezza del 
neopaganesimo primo–cinquecentesco. 

Giulio Romano, Due amanti, 1524 ca., San 
Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.

Marcantonio Raimondi, Prima posizione, in-
cisione dai Modi di Giulio Romano, Parigi, 
Bibliothèque Nationale.

Nella Roma del Cinquecento, subito dopo la 
morte di Raffaello (che muore nel 1520) en-

tra in scena il suo allievo Giulio Romano, che 
esegue 16 immagini delle posizioni fondamentali 
del coito e realizza una sorta di kamasutra occi-
dentale, non però in chiave spiritualistica, e ha 
grandissimo successo. L’incisore Marcantonio 
Raimondi, dopo aver riprodotto l’opera di Giulio 
Romano, viene addirittura incarcerato, mentre 
Giulio Romano è costretto a lasciare Roma e a 
scappare a Mantova. 

Tiziano Vecellio, L’Amor sacro e l’Amor pro-
fano, 1514–1515, Roma, Galleria Borghese.

Anche Tiziano, nel primo decennio del 
Cinquecento, rappresenta e dà il manifesto 

dell’amore in questa società ‘neopagana’. E lo 
dà in questo dipinto che ritrae l’amor profano e 
l’amor sacro. 

Il tema del dipinto nasce da una disputa teori-
ca fra umanisti: Venere Afrodite rappresenta 

l’amore ‘terreno’ o una forma d’amore puro, sa-
cro? La disputa è risolta ammettendo l’esisten-
za di due Veneri, quindi di due forme d’amore, 
non necessariamente in contrasto fra loro. Una 
è la Venere terrestre, l’altra è la Venere cele-
ste e quindi l’immagine stessa della bellezza di 
tipo classico. Tiziano unifica le due figure in un 
solo quadro, ritraendole ai lati di un Cupido in-
tento a estrarre i propri strumenti dalla fontana. 
La Venere terrestre, cioè l’amore profano, è na-
turalmente bellissima, con indosso quel vestito, 
quella cascata di azzurro, con quel color melo-
grano della manica. E poi, il bellissimo volto con 
i capelli biondi, la pianura del petto… Ma questo 
non è nulla rispetto alla grandezza della nudità 
dell’amor sacro, invece, con quella corsa bellis-
sima della pittura lungo i seni, lungo l’epidermi-
de, lungo tutto il corpo; il tocco di quella ‘culotte’ 
bianca, di quel drappo che copre appena lo spe-
cifico della femminilità di Venere; quelle gambe 
che sono colonne classiche, colonne con profu-
mo di epidermide. Il tutto, poi, vicino a quel me-
raviglioso colore rosso–arancione che è il rosso 
Tiziano, cioè il colore più prezioso che sia stato 
mai prodotto dalla pittura. Tutto questo ambien-
tato –straordinaria soluzione– nel pieno di un 
tramonto cadorino –perché è chiaro che que-
sta è Pieve di Cadore– un estenuante tramonto 
di un pomeriggio di tarda primavera: il sole sta 

tramontando in quella striscia color uovo, l’acqua 
del lago incupisce proprio mentre arriva la sera. 
E la sera sta arrivando in questo meraviglioso 
paesaggio che contiene la meraviglia dell’altro 
cioè, appunto, della bellezza umana. 

Giovanni Girolamo Savoldo, Maria 
Maddalena, 1535–1540, Londra, National 
Gallery.

Savoldo, artista di cultura lombardo–veneta, 
introduce in pittura una nuova idea di reali-

smo: nel dipingere questa Maddalena che è fat-
ta di una cascata di argento – è un quadro fatto 
di argento che piomba giù dall’alto –  il protago-
nismo è tutto in quello sguardo, in quello straor-
dinario sguardo che è uno sguardo di seduzio-
ne. È uno sguardo che sa di poter sedurre ma 
decide di non farlo. E questo è un altro modo in 
cui nel Cinquecento si rappresenta l’amor sacro. 

Sofonisba Anguissola, Partita a scacchi, 
1555 ca., Poznan, Muzeum Narodowe.

Verso la metà del Cinquecento nasce anche la 
rappresentazione dell’amore famigliare, che 

fino a questo momento non avevamo ancora in-
contrato. L’artista è una donna, la prima grande 
donna pittrice della storia dell’arte. L’opera che 
vedete è un ritratto di famiglia, la pittrice con le 
sorelle, nella casa paterna a Cremona. 

La storia di Sofonisba Anguissola è straordi-
naria: da ragazza della piccola borghesia 

cremonese, con il suo talento conquista la stima 
di Michelangelo e poi della corte più importan-
te d’Europa, quella di Filippo II di Spagna, per 
poi diventare una vera madrina della pittura 
moderna. 

E quest’opera, dipinta negli anni giovanili, è 
uno dei primi grandi quadri, in esterno, del-

la rappresentazione dell’amore famigliare nel 
Cinquecento.

Rembrandt, Hendrickje che fa il bagno in un 
ruscello, 1654, Londra, National Gallery.

Col Seicento cambia tutto. Il pensiero domi-
nante, soprattutto nel Nord Europa, è dato 

da filosofi come Spinoza, che affermano: “Deus 
sive natura” ossia ‘Dio è la natura e la natura 
però è Dio’. Cioè, la sacralità è nella natura, è 
dentro alle cose. Rembrandt, l’amore –l’altro 
appunto– lo rappresenta in questa straordina-
ria immagine della moglie che si immerge in un 
ruscello. La scena è inondata dalla straordina-
ria luce di Rembrandt, che è molto diversa da 
quella di Caravaggio (cioè una luce naturale). La 
luce di Rembrandt penetra all’interno delle cose, 
come una scarica di energia, un milione di volts 
che brucia le cose e nell’istante stesso in cui le 
brucia le tramuta in oro –oro fuso– e nel momen-
to in cui avvampano, le rivela. Rivela la loro na-
tura. È questa la grandezza o la ‘unicità’ nella 
cultura figurativa moderna di un dipinto come 
questo di Rembrandt.
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Jan Steen, Ragazza che offre ostriche, 1658-
1660, L’Aia, Mauritshuis.

Un altro esempio di pittura “morale” dell’area 
di cultura protestante è dato dal quadro di 

Jan Steen, che dedica tutta la sua vita a tentare 
di fare il moralista, facendo invece l’immoralista 
perché, per esempio, questa ragazza che offre 
ostriche lo fa non tanto per il potere afrodisiaco 
delle ostriche che erano già note dal tempo an-
tico, ma perché con le ostriche allude a tutto ciò 
a cui noi stiamo pensando in questo momento. 
Tant’è vero che sullo sfondo ci sono due signo-
ri che stanno trattando un affare che, evidente-
mente, verrà concluso, subito dopo, nei prossimi 
minuti. Questa è la cultura narrativa. Qui nasce 
anche la pittura come narrazione, diciamo, del 
Nord Europa. 

Gian Lorenzo Bernini, Estasi di santa Teresa, 
1644–1652, Roma, Chiesa di Santa Maria del-
la Vittoria.

In quest’opera Gian Lorenzo Bernini, maestro 
indiscusso del Barocco, ha il coraggio, l’ardi-

mento, il genio di rappresentare il primo orgasmo 
femminile della storia dell’arte. Naturalmente, 
sotto forma di deliquio mistico. Nessuna altra 
tradizione figurativa su questo pianeta ha avuto 
il coraggio, in questi termini, di fare ciò che l’arte 
occidentale ha fatto in questo momento. Forse 
solo quella giapponese, ma almeno un secolo 
dopo.

Jean Antoine Watteau, Gli Champs–Elysées, 
1718–1719, Londra, The Wallace Collection.

Jean Antoine Watteau, Divertimenti cam-
pestri, 1718–1720, Londra, The Wallace 
Collection.

E poi si arriva al Settecento, il secolo del-
la grande mondanità e quindi anche del-

la grande descrizione dell’amore e dei misteri 
dell’amore. 

E l’artista più grande di tutti è Jean Antoine 
Watteau. Parigino, muore nel 1721 a 37 

anni, come Raffello (un tema molto interessante, 
un numero impressionante di artisti concludono 
la loro vita terrena a 37 anni).

Negli ultimi giorni della sua vita, Watteau, am-
malato gravemente, viene portato in campa-

gna da un amico e, in campagna, il parroco del 
villaggio lo convince – dicono le cronache – a 
bruciare i suoi quadri che ritraggono nudité.

A prima vista la cosa sembra strana, perché 
Watteau rappresenta dei nudi molto casti. 

A cosa si riferiva quel parroco? Ci sono dav-
vero contenuti erotici nelle scene campestri di 
Watteau? Probabilmente sì, anche se nascosti. 

Osservate la sculture a lato della scena cam-
pestre rappresentata. Sono sculture perché 

sono monocrome, cioè realizzate in bianco e 
nero, ma non hanno nulla della scultura! Anzi, 
hanno una freschezza di realizzazione erotica 
talmente moderna, proprio perché occulta, che 

non ha nulla da invidiare alla pittura del XX seco-
lo. E anche gli acquirenti o il pubblico di Watteau 
sicuramente vi riconosceva fanciulle reali, cono-
sciute. Quei ritratti sotto forma di sculture sono 
una sorta di “strizzata d’occhi” fra il pittore e il 
suo pubblico.

Sicuramente il Settecento è un secolo assai 
più misterioso di quello che crediamo. 

Francisco Goya, La maja desnuda, 1800 ca, 
Madrid, Museo del Prado.

Di questo quadro, che è uno dei quadri più 
famosi del mondo, non sappiamo quasi nul-

la. Sappiamo solo che aveva una sovracoperta 
che era “La maya vestida”, appunto, proprio per 
tenerla nascosta. Non sappiamo la data, non 
sappiamo chi è la modella. Non è sicuramente 
l’amante di Goya, probabilmente era l’amante di 
un suo amico politico. 

Ma anche quest’opera ci dice che in questi 
anni la cultura neoclassica è una cultura 

estremamente ambigua. Questo vagheggia-
mento della classicità ha però portato anche a 
esiti tutt’altro che ambigui, direi a delle attitudini 
perverse formidabili. Basti pensare agli erotismi 
scatenati a cui si abbandona quel grandissimo 
artista che è Heindrich Füssli, che però non vi 
mostro.

Francesco Hayez, Il bacio, 1859, Milano, 
Pinacoteca di Brera.

Francesco Hayez, disegni da Scene d’atelier, 
1822–1830, collezione privata.

In Italia c’è il caso di Francesco Hayez, che, 
da un lato, dipinge un’opera come Il bacio, 

un saluto molto tenero fra un soldato e la sua 
amata. Dall’altro, realizza una serie di 20 (ma ne 
conosciamo solo 19) disegni pornografici, in cui 
sicuramente riprende intenzionalmente i Modi di 
di Giulio Romano. Questi disegni sono proba-
bilmente ispirati ai versi del poeta Carlo Porta, 
versi che sono talmente espliciti che ho deciso di 
non pubblicarli. 

Gustave Courbet, L’origine del mondo, 1866, 
Parigi, Musée D’Orsay.

In questo clima ottocentesco, risulta quindi qua-
si ‘casta’ l’immagine di Courbet che vedete in 

questo momento. Questo quadro – ripeto – è tut-
to sommato casto perché rappresenta la natura 
che genera natura. E questo ha inteso fare nella 
sua filosofia, appunto, Courbet. 

Simbolicamente, nel 1900, vede la prima 
pubblicazione “L’interpretazione dei sogni” 

di Sigmund Freud. Si entra dunque nel mondo 
della psicoanalisi. Freud entra decisamente nel 
grande tema dell’“altro” e dice ciò che ci muo-
ve: noi abbiamo dentro un pianeta sconosciuto. 
“L’Africa interiore”, aveva detto un poeta –Jean 
Paul Richter– un secolo prima; un continente 
interiore che d’ora in poi dovrà essere esplora-
to. E cioè da questo punto in poi sapremo cosa 
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significa l’espressione: “io è un altro”. E le chiavi 
che Freud indica come fondamentali per la sco-
perta del nostro continente interiore sono eros e 
thanatos, cioè l’impulso all’amore e l’impulso alla 
morte, che convivono. 

Gustave Klimt, Giuditta, 1901, Vienna, 
Österreichische Galerie Belvedere.

Poco tempo dopo, nel 1901, Klimt dipinge 
a Vienna, in uno studio vicino a quello di 

Freud, questa “Giuditta”, che, sensualissima, è 
mossa da un brivido di appagamento e di lus-
suria anche alla presenza della testa tagliata di 
Oloferne. E questo atto di lussuria vive per un 
istante solo esattamente a cavallo fra eros e 
thanatos. Da questo momento, appunto, ‘io è 
un altro’. La ricerca dell’altro, della verità e della 
identità si fa estremamente complessa, ed estre-
mamente agguerrita. 

Pablo Picasso, Dora Maar, 1937, Parigi, 
Musée National Picasso.

E naturalmente anche Picasso deve affrontare 
questo tema. 

Nel 1936 – l’anno prima della Guerra di 
Spagna e di Guernica – Picasso incontra 

in un locale di Parigi una donna che lo farà in-
namorare perdutamente: Dora Maar, fotografa, 
di origine serba ma nata a Buenos Aires. Il loro 
amore durerà undici anni e sarà un amore as-
soluto: Picasso smetterà per un anno persino di 
dipingere. Nel 1937, quando scoppia la Guerra 
Civile in Spagna e a Picasso arriverà la commit-
tenza di Guernica, Dora Maar rinuncia a seguire 
i grandi fotografi –Robert Capa, Henri Carter–
Bresson– sul fronte di guerra per ritrarre Picasso 
nella realizzazione di Guernica, di cui farà un 
memorabile reportage. 

Picasso dipinge Dora recuperando la lingua 
che lui stesso aveva inventato trent’anni pri-

ma per Les Demoiselles d’Avignon, cioè quel-
la specie di tardo cubismo che poi diventerà la 
chiave di tutta la pittura del dopoguerra. 

E Dora Maar è dipinta sia di fronte che di pro-
filo, e ha quasi l’aspetto di una vittima desi-

gnata. Sappiamo che, quando undici anni dopo 
il loro amore finirà, Dora Maar quasi impazzirà 
di dolore.

Francis Bacon, Studio di George Dyer, 1971, 
collezione privata. 

L’ultima opera che mostriamo è il ritratto di 
George Dyer, il compagno di Francis Bacon. 

Si tratta di uno degli ultimi ritratti fatti al compa-
gno, prima del tragico suicidio di quest’ultimo, 
proprio la sera dell’apertura della mostra al Gran 
Palais di Parigi nel 1971, la mostra che consacra 
agli occhi del mondo la fama dell’artista. Bacon 
porterà i segni di questo terribile atto di violenza 
tutta la vita. Quest’opera è straordinaria, perché 
quanto più è tragica l’immagine all’interno, tanto 
più è bella e ariosa la pittura intorno, con quel 
color caffelatte delle pareti della stanza, quella 

bellissima ellisse color mattone, addirittura l’az-
zurro del cielo di Londra. Ma il corpo ritratto 
sembra un grugno tragico protratto nello spazio, 
accentuato dalle cosce e dalle gambe sfatte. 
Sembra che Bacon abbia voluto rappresentare 
uno scarto di macelleria.

Per concludere, vorrei sottolineare questo: 
400, 500 anni della storia del mondo sono un 

soffio. L’immagine di un uomo nudo negli ultimi 
500 anni è uguale a se stessa. Non è cambiato 
nulla. 

Nell’arte la raffigurazione dell’eros o semplice-
mente di un corpo nudo è cambiata comple-

tamente. Ma non credo che sia cambiata l’idea 
che l’uomo ha di se stesso, dunque dell’altro, 
dunque dell’alterità. Credo semplicemente che 
siano caduti i parametri epistemologici con cui 
l’uomo si giudica. È diverso il pensiero scienti-
fico, è diversa l’idea che l’uomo ha di se stesso. 
Se per un certo tempo l’uomo ha creduto di es-
sere un eroe, dal Novecento in poi ha la consa-
pevolezza di essere una entità complessa, che 
potrebbe anche perdersi e disperdersi nello spa-
zio, appunto, forse anche come questa immagi-
ne. È cambiata l’idea che l’uomo ha di se stesso, 
non l’uomo o l’essenza, appunto, dell’uomo. 

E quindi è lecito chiedersi: come sarà rappre-
sentato l’amore nel futuro? Io penso che l’im-

magine che l’uomo darà dell’amore in futuro de-
riverà dal grado di felicità che saprà trovare nel 
rapporto con l’altro, cioè appunto con il partner, 
con colui che ama. Ma chi lo sa veramente? Chi 
l’ha veramente mai saputo? Questo, appunto, è 
esattamente il mistero dell’arte. Da questo mi-
stero si determinerà l’immagine dell’amore, cioè 
dell’alterità, del futuro. È sempre andata così e 
sono certo che andrà così anche questa volta. 

L’altro, l’Alterità. Conclusioni
Enzo Bianchi, religione

Introduzione
L’altro siamo noi

Sono lieto di essere in mezzo a voi per conclu-
dere i lavori di questa edizione de “I Colloqui 

del Forte” dedicata al tema “L’Altro, l’Alterità”. 
Nel mio intervento mi limiterò a esplorare solo 
alcune piste di questo argomento così vasto, del 
quale in questi due giorni avete affrontato aspetti 
numerosi e diversificati tra loro. Le mie riflessioni 
vogliono essere nient’altro che uno stimolo per 
ripensare ancora una volta questo tema così 
centrale nell’esistenza quotidiana di ciascuno di 
noi.
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Va detto innanzitutto che spesso ricorriamo 
troppo sbrigativamente alle due categorie 

contrapposte: “noi” e “gli altri”. Ci appelliamo 
a esse anche in buona fede, per comprendere 
problemi, risolvere situazioni intricate, giustifica-
re atteggiamenti e incomprensioni. Eppure, se 
siamo appena più attenti, ci rendiamo conto che 
è arduo definire i confini tra queste due entità e, 
ancor di più, stabilire con certezza chi appartie-
ne all’una o all’altra, in che misura e per quanto 
tempo. Quando giustapponiamo i due termini, in 
realtà intraprendiamo un percorso suscettibile di 
infinite varianti: ci possiamo infatti inoltrare su 
un ponte gettato tra due mondi, oppure andare 
a sbattere contro un muro che li separa o ancora 
ritrovarci su una strada che li mette in comunica-
zione. Possiamo anche scoprire l’opportunità di 
un intreccio fecondo dell’insopprimibile connes-
sione che abita noi e loro. Sì, perché ciascuno di 
noi – e anche degli altri – esiste in quanto esse-
re–in–relazione: con quanti lo hanno preceduto, 
con chi gli è o gli è stato accanto, con il “pros-
simo”, con coloro che ha avuto o avrà modo di 
incontrare nella vita, con il pensiero, la vita e le 
azioni di persone che non ha mai conosciuto 
personalmente e perfino con chi non conoscerà 
mai ma che contribuisce con la sua esistenza, 
le sue gioie e le sue sofferenze a quel mirabile 
corpo collettivo che è l’umanità.

È una consapevolezza, quella dell’intima con-
nessione tra ciascuno di noi e gli altri, che va 

ridestata in questa nostra epoca in cui si è giunti 
con ragione a ipotizzare la “morte del prossimo” 
(Luigi Zoja), la scomparsa di colui che, letteral-
mente, è “più vicino”. Se, infatti, veniamo quo-
tidianamente sollecitati a una generica soli-
darietà con chi è lontano, siamo nel contempo 
spinti a non vedere chi ci è accanto e attende, 
prima ancora che un gesto di comunione, il sem-
plice riconoscimento della propria esistenza. 
Comunichiamo a distanza, interagiamo in tem-
po reale, ci sentiamo connessi con una rete glo-
bale, ma distogliamo lo sguardo dall’altro che è 
accanto a noi, nella paura che il diverso cessi 
di restarci estraneo e inizi a inquietare la falsa 
sicurezza che regna tra i “simili”.

Michel de Certeau, teologo e antropologo, 
instancabile viaggiatore attraverso paesi, 

culture e persone diverse, definiva lo storico 
come colui che ha “il gusto dell’altro” e il cristia-
no come chi cerca di “far posto all’altro”: per lui 
l’altro, lo straniero è al contempo “l’irriducibile e 
colui senza il quale vivere non è più vivere”. In 
questo senso possiamo declinare il rapporto tra 
noi e gli altri come una relazione dinamica in cui 
entra in gioco anche la dimensione temporale. 
Ovvero, oggi io sono quello che altri sono stati 
prima di me e, a loro volta, gli altri possono di-
ventare quello che io sono o ero a un certo pun-
to della mia vicenda umana.

Sì, nella dialettica tra noi e gli altri si gioca il 
difficile equilibrio, mai raggiunto pienamente, 

tra identità e convivenza. In che modo non solo 

conservare ma innanzitutto riconoscere e colti-
vare la propria identità senza collocarla in rap-
porto dinamico con l’essere accanto, prossimi al 
diverso? E come convivere in un confronto civile 
tra persone, etnie, culture diverse senza aver 
chiara consapevolezza della propria identità e 
di come questa si sia venuta formando proprio 
attraverso successive, ininterrotte mescolanze 
con alterità che da lontane si fanno vicine, da 
estranee divengono familiari? È possibile, in una 
parola, sperimentare che in definitiva l’altro sia-
mo noi o, per dirla con Paul Ricoeur, cogliere “sé 
come un altro”?

Come accennavo, sarebbero molti gli ambiti 
sui quali potremmo interrogarci, in merito a 

questa affascinante problematica, ma io mi limi-
to ad analizzarne tre:
1. L’altro per eccellenza, lo straniero
2. L’altro per fede
3. L’altro per etica

1. L’altro per eccellenza, lo straniero

Oggi anche in Italia, come ormai in tutta l’Eu-
ropa occidentale, ci troviamo di fronte a un 

consistente fenomeno immigratorio: milioni di 
uomini e donne appartenenti a mondi, etnie, 
culture, lingue, religioni diverse, e fino a ieri di 
fatto estranee l’una all’altra, si trovano a vivere 
fianco a fianco tra loro e in mezzo a un paese e 
a una cultura “altri”. Fenomeno certo non nuovo 
quello della migrazione – basterebbe pensare 
all’emigrazione italiana da quando esiste lo stato 
unitario fino a pochi decenni or sono – ma nuo-
va è la convergenza simultanea di diversi flussi 
migratori verso l’Europa. Una complessità di si-
tuazioni che desta interrogativi, dal primordiale 
“perché vengono da noi? Non possono restarse-
ne nei loro paesi?” al più preoccupato “che ne 
sarà del nostro paese, della nostra cultura, del 
nostro modo di vivere e di convivere?”. 

Le risposte al primo tipo di domanda appaio-
no più facili, anche se sovente tendiamo a 

rimuoverle: da sempre, infatti, non è il pane che 
si muove verso i poveri, ma sono i poveri ad ac-
correre verso il pane; da sempre quando gli uo-
mini hanno speranza di trovare una vita migliore 
altrove sono pronti a tentare l’avventura della 
migrazione, anche a costi umani altissimi. Molte 
sono le ragioni che spingono migliaia di individui 
a lasciare il proprio paese: miseria, carestie e 
conflitti che affliggono l’Africa, insicurezza e vio-
lenza che inducono minoranze osteggiate a cer-
care asilo altrove – si pensi ai cristiani del Medio 
Oriente –, guerre e lotte etniche che generano 
profughi e rifugiati. A questo si aggiunga anche 
il sogno di un mondo ricco di beni e di consumi 
senza limiti che i mezzi di comunicazione ali-
mentano in popoli appena usciti da ristrettezze 
economiche e libertarie, come quelli dell’Europa 
“d’oltrecortina”.

In un sapiente discorso al Parlamento europeo 
tenuto nel 2004, l’allora segretario generale 
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dell’ONU Kofi Hannan ammoniva: “I migranti 
hanno bisogno dell’Europa ma l’Europa ha biso-
gno dei migranti: un’Europa ripiegata su se stes-
sa diventerebbe più meschina, più povera, più 
debole, più vecchia. Un’Europa aperta, invece, 
sarà più giusta, più forte, più ricca, più giovane 
se voi saprete governare l’immigrazione. I mi-
granti sono una parte della soluzione e non una 
parte del problema: essi non devono diventare i 
capri espiatori di diversi malesseri della nostra 
società.

Oggi sono molti a riconoscere la verità di que-
ste parole e del fatto che c’è bisogno degli 

stranieri per poter mantenere e aumentare il 
benessere, che c’è bisogno della loro presenza 
lavorativa e contributiva perché molti lavori non 
sono più assunti e svolti da noi; alcuni, invero 
meno numerosi, vedono in questa necessità an-
che una opportunità di arricchimento culturale.

Ma oltre che interrogativi dalle risposte com-
plesse, la presenza dell’alterità dello stra-

niero desta in noi anche timori e paure, perché lo 
straniero è il radicalmente altro, diverso da me, 
perché era lontano e ora è vicino, perché era 
sconosciuto e ora me lo trovo accanto. È fisio-
logico che la presenza dello straniero ponga noi 
in questione: proprio perché ci manca un terreno 
comune su cui fondare un’intesa e la conoscen-
za del retroterra da cui proviene, ciò che nasce 
immediatamente e spontaneamente di fronte 
allo straniero è la paura. E la paura non va deri-
sa né minimizzata, ma presa sul serio e fronteg-
giata per capirla e vincerla. Un dato fondamen-
tale da tenere presente è che nell’incontro con 
lo straniero non va messa in conto solo la “mia” 
paura, la paura di chi accoglie, ma anche e forse 
soprattutto la “sua” paura, la paura di chi arriva 
in un mondo estraneo, un mondo di cui conosce 
poco o nulla, un mondo che non gli offre alcuna 
protezione. Sì, la prima sensazione nel rapporto 
tra residente che accoglie e immigrato che arri-
va è la paura, anzi si tratta di due paure a con-
fronto! E non basta invocare elementi ideologici, 
principî religiosi o etici per esorcizzare la paura: 
essa va affrontata come presa di consapevolez-
za della distanza, della diversità, della non cono-
scenza e, quindi, della non affidabilità. La paura 
dell’altro è una sensazione paralizzante che va 
superata non rimuovendola bensì assumendola.

Due sono infatti i rischi nella nostra lotta con-
tro la paura: negarne l’esistenza e quindi 

assolutizzare la differenza dell’altro, sacralizzare 
l’altro e rinunciare così alla propria cultura; oppu-
re, al contrario, assolutizzare la propria identità 
intesa come esclusiva e escludente, assumendo 
un atteggiamento difensivo dei propri valori fino 
a farne un presidio da difendere anche con la 
forza contro ogni minaccia reale o presunta all’i-
dentità culturale o religiosa. In entrambi i casi si 
dimentica che l’identità a livello sia personale sia 
comunitario e sociale si è formata storicamente 
e si rinnova quotidianamente nell’incontro, nel 
confronto, nella relazione con gli altri, i diversi, 

gli stranieri. L’identità infatti non è statica ma di-
namica, in costante divenire, non è monolitica 
ma plurale: è un tessuto costituito di molti fili che 
si sono intrecciati, spezzati, riannodati a più ri-
prese nel corso della storia.

Quando il fantasma dell’identità porta a ri-
durre le relazioni sociali alla materialità del 

dato etnico, dell’omogeneità del sangue, della 
religione praticata, allora si apre la via a forme 
di politica totalitaria e intollerante. I risorgenti na-
zionalismi e le tendenze localistiche si accompa-
gnano sempre a spinte xenofobe e razziste che 
tendono all’esclusione dell’altro e si risolvono in 
un autismo sociale: una mancanza di ossigeno 
vitale contrabbandata come nicchia dorata ma 
che in realtà diviene un sistema asfittico, in uno 
spazio in cui l’unica pianta in grado di crescere è 
la barbarie.

Scriveva il grande filosofo Emmanuel Lévinas, 
che ha dedicato tutta l’esistenza alla ricer-

ca sull’alterità: “Io sono nella sola misura in cui 
sono responsabile dell’altro”. Ecco ciò che sia-
mo chiamati a vivere anche nell’incontro con lo 
straniero al di là della paura e al cuore della no-
stra identità: incontrare l’altro non significa farsi 
un’immagine della sua situazione, ma assumersi 
una responsabilità senza attendersi reciprocità, 
fino all’ardua ma arricchente sfida di una relazio-
ne asimmetrica, disinteressata e gratuita. Solo 
così la vicenda dell’incontro con lo straniero si fa 
occasione di umanità per tutti.

2. L’altro per fede

Se ci spostiamo sull’ambito della fede, possia-
mo affermare che da quattordici secoli per il 

cristianesimo “l’altro” religioso per eccellenza è 
l’islam e viceversa. Va anche detto che da alcuni 
decenni ormai vi è in Italia una variegata presen-
za di immigrati musulmani: eppure sembra che 
di questa presenza e dei problemi da essa posti 
alla nostra società ci si sia accorti solo a partire 
dagli eventi dell’11 settembre 2001.

Se affrontiamo la questione più in profondità, 
possiamo cominciare notando che il rapporto 

tra queste due fedi non è mai stato simmetrico. 
Perché? Proprio perché il Corano asserisce e 
proclama che il cristianesimo fa parte dell’islam, 
in quanto l’islam non solo si è innestato su ebrai-
smo e cristianesimo, ma ne è la più autentica 
espressione: l’islam si considera dunque la con-
tinuazione autentica della rivelazione di Gesù 
“profeta dell’islam”. Secondo una lettura islami-
ca, c’è stata un’alterazione del Vangelo di Gesù 
da parte prima dell’apostolo Paolo e poi della 
Chiesa, soprattutto nel IV secolo con Costantino 
e il concilio di Nicea, e si è quindi creata una di-
stinzione tra il Gesù storico e il Gesù della fede 
cristiana, mentre l’autentica comprensione di 
questa figura si ritrova nel Corano e nel messag-
gio di Maometto.

Proprio per questo nel Corano troviamo uno 
sguardo ambiguo sui cristiani. Da un lato ci 
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sono testi come la Sura V che affermano: “Tu 
troverai che gli uomini più vicini ai credenti sono 
quelli che dicono: “noi siamo cristiani”, e troverai 
tra loro monaci che non sono gonfi di orgoglio”. 
Dall’altro lato vi sono molti versetti in cui i cristia-
ni sono condannati come non osservanti la vera 
fede, come “credenti tra cui Dio ha messo ostilità 
e odio” (Sura LVII e la stessa Sura V). In ogni 
caso, Gesù è ciò che unisce islam e cristianesi-
mo e, al contempo, ciò che irrimediabilmente li 
divide: è sulla fede in lui che nei secoli si è regi-
strata la grande polemica tra le due fedi.

Per i cristiani, invece, l’islam non si può in-
globare nel cristianesimo, resta una realtà 

esterna ad esso, in un certo senso non neces-
saria ed estranea: per questo, a lungo è stato 
letto come un’eresia rassomigliante all’arianesi-
mo che nega la divinità di Gesù e l’unicità del-
la salvezza in lui. L’islam per i cristiani resta un 
“enigma” con la sua pretesa di profezia succes-
siva al pieno compimento della rivelazione di Dio 
in Gesù Cristo.

Inoltre, non solo la fede ma anche la storia ha 
portato a dividere profondamente le due fedi e 

a convincerle di essere l’una opposta all’altra, 
fino a identificare in essa il “totalmente altro” nel 
campo della fede, “l’altra presenza” religiosa nel-
la storia. L’islam, infatti, si è dilatato rapidamen-
te, conquistando le antiche terre della cristiani-
tà, le terre dei padri della chiesa d’oriente: Asia 
minore, Medio Oriente… In alcuni casi, come in 
Egitto e in Siria, molti cristiani hanno dapprima 
colto nell’islam soprattutto l’aspetto di un’attesa 
liberazione dall’oppressione bizantina e della 
fine delle guerre tra bizantini e persiani, poi, per-
cependolo come una possibile forma di fede che 
garantiva la vita sociale, lo hanno abbracciato 
dimenticando la fede cristiana. Così l’islam, tra 
conquista armata e penetrazione socio–cultu-
rale, si è imposto riducendo i cristiani a piccole 
minoranze. Sono stati secoli nutriti di polemica 
teologica con rarissimi casi di dialogo in oriente, 
mentre in occidente l’islam è stato visto a lungo 
come “il nemico” che delimita i fines christiano-
rum, i confini della cristianità, e nei confronti del 
quale si considerano innanzitutto le imprese e i 
conflitti armati.

Oggi i cristiani riescono a leggere nell’islam 
una profezia anti–idolatrica che ha portato la 

fede monoteista alle genti, ai pagani, ma quan-
ti nella chiesa sono impegnati nel dialogo e nel 
confronto culturale sono ben consapevoli delle 
difficoltà dovute alla storia vissuta, alla non–con-
temporaneità tra paesi musulmani e occidente, 
alla presenza nel mondo islamico di fondamen-
talismi aggressivi che arrivano anche a usare la 
violenza e il terrorismo. Quale dialogo, allora? 
Certamente non si può sfuggire al problema po-
sto a più riprese da Benedetto XVI: il dialogo che 
si nutre della “ragione” e che quindi sa rinunciare 
alla violenza. Un dialogo che rifiuta sia l’identifi-
cazione tra cristianesimo e occidente, sia quella 
tra islam ed estremismi intolleranti e aggressivi; 

un dialogo che accetta e stimola il confronto sui 
temi che stanno a cuore a miliardi di uomini e 
di donne di ogni dove: la libertà di professare e 
di vivere la propria fede, la tolleranza, la laicità 
delle istituzioni politiche, il confronto che rifugge 
la violenza e il terrorismo, la capacità di rileggere 
insieme la storia, purificando e guarendo le me-
morie ferite dai torti subìti. Un dialogo che, come 
ha mostrato Benedetto XVI nella sua visita alla 
moschea blu di Istanbul del novembre 2006, può 
nutrirsi anche della preghiera rivolta al Dio uni-
co, perché dire il Dio unico “altrimenti” non signi-
fica dire un “altro” Dio.

Un dialogo simile, che si nutre di ragione, 
che fa uso delle scienze umane e si decli-

na nel rispetto dell’altro non è certo facile, ma è 
indispensabile se si vuole continuare ad abitare 
insieme questo mondo che, senza pace e giu-
stizia, è destinato all’invivibilità. La grande sfida 
che attende i fautori del dialogo è dunque quel-
la di evitare una lettura delle differenze come 
scontro tra il bene e il male, di rifuggire l’iden-
tificazione tra un islam astratto e l’incarnazione 
del male, di rifiutarsi di demonizzare l’altro. Per 
riuscire in questa impresa, ciascuno deve fare 
appello alla ragione di cui tutti sono muniti e che, 
nel suo fecondo intrecciarsi con i dati della rive-
lazione, ci riconduce sulle vie della pace e della 
fratellanza umana.

3. L’altro per etica: la spiritualità degli atei

Un terzo ambito in cui emerge con forza l’alte-
rità è quello relativo all’etica. Si potrebbero 

affrontare molte questioni, alcune anche all’ordi-
ne del giorno, all’interno di questo campo assai 
vasto. Io ho scelto di percorrere un sentiero for-
se per molti di voi desueto, connesso alla ricer-
ca morale degli uomini e delle donne del nostro 
tempo: la spiritualità degli atei.

Nel contesto di conflittualità e polemiche 
dell’attuale confronto tra credenti e agno-

stici o atei, siamo lontani dallo spirito espresso 
da Paolo VI con parole ormai dimenticate: “Noi 
dedichiamo uno sforzo pastorale di riflessione 
per cercare di cogliere negli atei nell’intimo del 
loro pensiero i motivi del loro dubbio e della loro 
negazione di Dio”. È vero che oggi l’ateismo mili-
tante non è più attestato come negli anni ’60 del 
secolo scorso, ma l’orizzonte agnostico richiede 
in realtà lo stesso sforzo da parte dei cristiani per 
tessere un dialogo che si nutra di ricerca comu-
ne, di ascolto, di dibattito tra vie diverse. Invece 
da una parte, quella dei credenti, le posizioni 
sono sovente difensive perché nutrite di paura 
e di vittimismo, mentre da parte di alcuni non cri-
stiani si arriva a deridere la fede, dipingendola 
come fomentatrice di integralismo, intolleranza e 
violenza. Veementi attacchi anticristiani da una 
parte, dall’altra mancanza di ascolto e persino 
demonizzazione del “non credente”, giudicato 
“incapace di moralità”.
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E così, qua e là echeggia a sproposito una 
parola di Dostoevskij: “Se Dio non esiste, 

tutto è permesso!”, considerando chi non crede 
come persona priva di spiritualità e di morale. 
Ma allora, è praticabile un dialogo convinto, ri-
spettoso, capace di essere anche fecondo? È 
possibile che i non credenti si confrontino con 
i cristiani sulle domande attorno al senso della 
vita? È possibile che il cammino di umanizza-
zione, essenziale per non cadere nella barbarie, 
sia percorso insieme? Affinché questo cammino 
si apra occorrono alcune urgenze che cerco di 
delineare.

Agnostici e atei non credono in Dio, ma sono 
consapevoli che invece le religioni che pro-

fessano Dio fanno parte della storia umana, del 
mondo. Come essi non trovano ragioni per cre-
dere, altri invece le trovano e sono felici: gli uni 
pensano che questo mondo basti loro, gli altri 
sono soddisfatti di avere la fede. Ma proprio que-
sto fa dire che l’umanità è una, che di essa fan-
no parte religione e irreligione e che, comunque, 
in essa è possibile, per credenti e non credenti, 
la via della spiritualità. Spiritualità non intesa in 
stretto senso religioso, ma come vita interiore 
profonda, come fedeltà–impegno nelle vicende 
umane, come ricerca di un vero servizio agli al-
tri, attenta alla dimensione estetica e alla crea-
zione di bellezza nei rapporti umani. Spiritualità, 
soprattutto, come antidoto al nichilismo che è 
lo scivolo verso la barbarie: purtroppo questo 
nichilismo viene sovente definito relativismo, fi-
nendo per confondere il linguaggio del confronto 
e portando all’incomprensione reciproca. Ed è 
lo stesso nichilismo che, paradossalmente, può 
assumere la forma del fanatismo in cui ci sono 
certezze assolute, dogmatismi, intolleranza che 
accecano fino a rendere una persona disposta a 
morire e a far morire.

No al nichilismo, dunque, ma allora emerge 
l’urgenza di riconoscere la presenza di una 

spiritualità anche negli atei e negli agnostici, ca-
paci di mostrare che, se anche Dio non esiste, 
non per questo ci si può permettere tutto: perso-
ne che sanno scegliere cosa fare in base a prin-
cipi etici di cui l’uomo in quanto tale è capace. E 
la grande tradizione cattolica chiede ai cristiani 
di riconoscere che qualsiasi essere umano, pro-
prio perché, secondo la nostra fede, è creato a 
immagine e somiglianza di Dio, è capax boni, 
capace di discernere tra bene e male in virtù di 
un indistruttibile sigillo posto nel suo cuore e del-
la ragione di cui è dotato. I non credenti sono 
capaci di combattere l’orrore, la violenza, l’ingiu-
stizia; sono capaci di riconoscere principî e valo-
ri, di formulare diritti umani, di perseguire un pro-
gresso sociale e politico attraverso un’autentica 
umanizzazione.

Si tratta, per tutti, di essere fedeli alla terra, 
vivendo e agendo umanamente, creden-

do all’amore, parola sì abusata oggi e soven-
te svuotata di significato, ma parola unica che 
resta nella grammatica umana universale per 

esprimere il “luogo” cui l’essere umano si sente 
chiamato. Credenti e non credenti non possono 
essere insensibili ad affermazioni che percor-
rono come un adagio i testi biblici e che sono 
stati ripresi dalla tradizione: “Solo l’amore è più 
forte della morte… Solo l’amore resterà per l’e-
ternità…”. Del resto la fede non sta nell’ordine 
del sapere e neppure in quello dell’acquisizione: 
si crede nella libertà, accogliendo un dono che 
non ci si può dare da sé. Analogamente gli atei, 
nell’ordine del sapere, non possono dire “Dio 
non c’è”: è, infatti, un’affermazione che posso-
no fare solo nell’ambito della convinzione. Vorrei 
che noi cristiani potessimo ascoltare atei e agno-
stici, potessimo confrontarci con loro, senza ini-
micizie, soprattutto attraverso un confronto di ciò 
che in profondità ci muove nel nostro agire. Lo 
spirito dell’uomo è troppo importante perché lo si 
lasci nelle mani di fanatici e di intolleranti oppure 
di spiritualisti alla moda. In questo senso, credo 
fermamente che ci sia posto anche per una spiri-
tualità degli agnostici e dei non credenti, di colo-
ro che sono in cerca della verità perché non sod-
disfatti di risposte prefabbricate, di verità definite 
una volta per tutte. È una spiritualità che si nutre 
dell’esperienza dell’interiorità, della ricerca del 
senso e del senso dei sensi, del confronto con 
la realtà della morte e con l’esperienza del limite; 
una spiritualità che conosce l’importanza della 
solitudine, del silenzio, del pensare, del medita-
re. È una spiritualità che si alimenta dell’alterità: 
va incontro agli altri, all’altro e resta aperta all’al-
tro se mai si rivelasse.

Ne ‘La Peste’, Camus scriveva: “Poter essere 
santi senza Dio è il solo problema concre-

to che io oggi conosco”. Oggi potremmo para-
frasare questa affermazione dicendo che il solo 
autentico problema è essere impegnati in una 
ricerca spirituale al fine di fare della vita umana 
un’opera d’arte, un cammino di piena umanizza-
zione. Sì, io resto testardamente convinto che, 
in quanto esseri umani, non siamo estranei gli 
uni agli altri e che siamo pertanto chiamati ad 
ascoltarci e a cercare insieme.
Conclusione
Una deontologia del dialogo con l’altro

In continuità con quanto appena detto, come 
ultima apertura di orizzonte, vorrei abbozzare 

una sorta di deontologia del dialogo con l’altro, 
rispondendo a una semplice domanda: come 
percorrere i cammini del dialogo, della comuni-
cazione con l’altro? 

Il riconoscimento dell’alterità

Innanzitutto occorre riconoscere l’altro nella 
sua singolarità specifica, riconoscere la sua 

dignità di uomo, il valore unico e irripetibile 
della sua vita, la sua libertà, la sua differenza. 
Teoricamente questo riconoscimento è facile, 
ma, in realtà, proprio perché la differenza de-
sta paura, occorre mettere in conto l’esistenza 
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di sentimenti ostili da vincere: c’è infatti in noi 
un’attitudine che ripudia tutto ciò che è lontano 
da noi per cultura, morale, religione, estetica, 
costumi. Occorre dunque esercitarsi a desidera-
re di ricevere dall’altro, considerando che i pro-
pri modi di essere e di pensare non sono i soli 
esistenti ma si può accettare di imparare, rela-
tivizzando i propri comportamenti. C’è un relati-
vismo culturale che significa imparare la cultura 
degli altri senza misurarla sulla propria: questo 
atteggiamento è necessario in una relazione di 
alterità in cui si deve prendere il rischio di espor-
re la propria identità a ciò che non si è ancora. 
Nessuna dimenticanza della propria identità cul-
turale, nessuna auto–colpevolizzazione, ma an-
che nessuna esclusione di ciò che è altro!

L’ascolto

A partire da questo atteggiamento preliminare, 
diventa possibile mettersi in ascolto: attitu-

dine ardua, ma attitudine essenziale quella di 
ascoltare una presenza, una chiamata che esige 
da ciascuno di noi una risposta, dunque solle-
cita la nostra responsabilità. L’ascolto – non lo 
si ripeterà mai abbastanza – non è un momento 
passivo della comunicazione, ma è atto creativo 
che instaura una con–fidenza quale con–fiducia 
tra i partner del dialogo. L’ascolto è un sì radica-
le all’esistenza dell’altro come tale: nell’ascolto 
le rispettive differenze perdono la loro assolutez-
za e quelli che sono dei limiti all’incontro posso-
no diventare risorse per l’incontro stesso.

Simpatia ed empatia

Nell’ascoltare l’altro occorre rinunciare ai pre-
giudizi che ci abitano. Inutile negarlo, noi sia-

mo abitati da pregiudizi connessi alle tipizzazioni 
presenti nei giudizi popolari comuni, ereditati dal 
passato e conseguenze della memoria colletti-
va. Si tratta quindi di modificare le immagini di 
noi stessi e dell’altro e di riflettere sui condizio-
namenti culturali, psicologici, religiosi cui siamo 
soggetti.

E quando si sospende il giudizio, ecco che si 
appresta l’essenziale per guardare all’altro 

con sym–pátheia, ossia con un’osservazione 
partecipe la quale accetti anche di non capire 
fino in fondo l’altro e tuttavia tenti di sentire–con 
lui. La simpatia decide poi anche dell’empatia, 
che non è lo slancio del cuore che ci spinge ver-
so l’altro, bensì la capacità di metterci al posto 
suo, di comprenderlo dal suo interno; empatia 
che è manifestazione dell’humanitas dell’ospite 
e dell’ospitante, umanità condivisa.

L’intercomprensione

Eccoci così al dialogo, esperienza di intercom-
prensione. È il dialogo che consente di pas-

sare non solo attraverso l’espressione di identità 
e differenze ma anche attraverso una condivisio-
ne dei valori dell’altro, non per farli propri ben-
sì per comprenderli. Dialogare non è annullare 
le differenze e accettare le convergenze, ma 

è far vivere le differenze allo stesso titolo delle 
convergenze: il dialogo non ha come fine il con-
senso ma un reciproco progresso, un avanzare 
insieme. Così nel dialogo avviene la contamina-
zione dei confini, avvengono le traversate nei 
territori sconosciuti, si aprono strade inesplorate.

La responsabilità

Questo cammino sfocia nell’assumere su di 
sé la responsabilità dell’altro: incontrare in 

verità l’altro significa porsi come responsabile 
di lui senza attendersi reciprocità. Ciò che l’altro 
può fare nei miei confronti riguarda lui, ma la re-
sponsabilità verso di lui impegna radicalmente la 
mia persona. Dostoevskij ha avuto il coraggio di 
scrivere: “Ognuno di noi è responsabile di tutto 
e di tutti davanti a tutti, e io sono più responsa-
bile degli altri”. Ecco la vera via dell’umanizza-
zione, quella “responsabilità” per l’altro – ci ha 
insegnato Emmanuel Lévinas – che è “la strut-
tura essenziale, primaria e fondamentale della 
soggettività”.

È così che la vicenda dell’incontro con l’altro si 
fa epifania di humanitas, cammino verso un 

orizzonte comune, verso una speranza condivi-
sa, verso una terra più abitabile.
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degli Studi di Torino. Matura esperienze lavora-
tive presso la Regione autonoma Valle d’Aosta, 
l’Assessorato Agricoltura e Risorse naturali, l’Ente 
Parco Nazionale Gran Paradiso, con la mansione 
di Guardiaparco. A seguito dell’incidente sul la-
voro avvenuto nell’agosto del 2000, con diagnosi 
di emiparesi destra in esiti di folgorazione, dal di-
cembre 2001 lavora come impiegata presso l’Ente 
Parco Nazionale Gran Paradiso. Prima dell’inci-
dente Milena Bethaz aveva conseguito importanti 
traguardi sportivi tra cui, a luglio 2000, il titolo di 
campionessa mondiale di skyrunner nella mezza 
maratona da Zermatt a Cervinia. 

Enzo Bianchi

Enzo Bianchi (Castel Boglione, Asti, 1943) è 
un monaco, fondatore e attuale priore della 

Comunità monastica di Bose. Durante gli anni uni-
versitari matura il desiderio di una vita monastica 
che lo porta a ritirarsi, dopo la laurea in Economia 
e Commercio all’Università degli Studi di Torino, 
nella solitudine di una cascina a Bose, presso 
Biella. La comunità viene approvata dal vescovo 
diocesano e raccoglie le prime professioni mona-
stiche. Nel corso degli anni Enzo Bianchi dedica il 
suo ministero soprattutto alla predicazione. Molto 
feconda è anche la sua attività come pubblici-
sta di tematiche religiose e attualità sulle testate 
La Stampa, Avvenire, La Repubblica, Famiglia 
Cristiana.
Nel 2000 l’Università di Torino gli ha conferito 
la Laurea ad Honorem in Storia della Chiesa. 
Nel 2009 con il libro Il pane di ieri, pubblicato da 
Einaudi, ha vinto il Premio Pavese. 

Mario Botta

Mario Botta è nato nel 1943 a Mendrisio. La 
sua opera prende il via da Le Corbusier, Luis 

I. Kahn e Carlo Scarpa, che conosce a Venezia 
durante il periodo di studio all’Istituto Universitario 
di Architettura (IUAV). Architettura e memoria co-
stituiscono un binomio inscindibile, in quanto le 
trasformazioni diventano parti del paesaggio uma-
no. La luce, generatrice dello spazio, e le forme 
geometriche primarie costituiscono i segni distin-
tivi della sua ricerca. Dalle case unifamiliari nel 
Canton Ticino, il suo lavoro ha abbracciato tutte 
le tipologie: scuole, banche, edifici amministrati-
vi, biblioteche, musei e edifici del sacro. Negli ul-
timi anni si è attivato come ideatore e fondatore 
dell’Accademia di architettura di Mendrisio, per 
trasmettere la conoscenza di un mestiere che è, 
prima di tutto, la sua passione. 

Gabriella Caramore

Gabriella Caramore nasce a Venezia e si laurea 
in Lettere e Filosofia all’Università di Padova. 

Dal 1972 si stabilisce a Roma dove inizia a colla-
borare a diverse testate culturali. Dal 1984 lavora 
a Radio 3 Rai, dove ha curato e condotto diver-
si programmi. Dal 1993 è autrice del programma 

Biografie

Gabriele Accornero

Dopo la maturità classica si laurea con lode 
all’Università Bocconi di Milano. Dopo un’e-

sperienza con Accretive International nella con-
sulenza strategica negli Stati Uniti e in Europa 
dell’est entra nell’Ufficio Studi di Finaosta S.p.A., 
dove attualmente dirige il Servizio Uffici esteri 
e Relazioni esterne. Collabora come docente a 
contratto con l’Università di Udine, la Scuola di 
Direzione Aziendale Bocconi di Milano e l’Uni-
versità della Valle d’Aosta dove ha tenuto i corsi 
di Corporate&Investment Banking e di Finanza 
aziendale. Ha ricoperto per conto di Finaosta 
S.p.A. incarichi di amministratore nelle Società 
Structure Valle d’Aosta, Aosta Factor e Istituto cli-
nico Valdostano. È intervenuto in diversi convegni 
su temi di economia aziendale, management dei 
beni culturali ed economia territoriale.
È membro di ASFIM, Albo degli specialisti in finan-
za aziendale. Dal 2006 dirige l’Associazione Forte 
di Bard nella veste di consigliere delegato.

Jean-Pierre Barral

Jean-Pierre Barral è terapeuta e medico 
osteopata. Ha conseguito un diploma in 

Kinesiterapia presso la Facoltà di Lione, un diplo-
ma in Osteopatia nel 1974 all’European School of 
Osteopathy di Maidstone, in Inghilterra, e un di-
ploma nel 1984 presso la Facoltà di Medicina di 
Parigi Nord, dipartimento di Osteopatia e Medicina 
Manuale, dove ha insegnato per 10 anni. Ha scrit-
to 14 libri tecnici sull’osteopatia per professionisti, 
editi da Elsevir e un libro, Comprendre les mes-
sages du corp, edito da Albin Michel. È a capo di 
un organismo di formazione negli Stati Uniti, sito a 
Palm Beach (Florida).

Angelo Benessia

Angelo Benessia nasce a Torino nel 1941, av-
vocato dal 1966, svolge attività professionale 

nel settore civile-commerciale, con particolare im-
pegno nel campo societario e bancario. 
Dal 1997 è stato consulente abituale della 
Compagnia di San Paolo, che ha assistito in diver-
se occasioni, come nella privatizzazione dell’Istitu-
to Bancario San Paolo di Torino e nelle successi-
ve fusioni della Banca torinese prima con Imi, poi 
con Cardine e infine con Intesa. Tra gli incarichi ri-
coperti spiccano quelli di vice presidente della Rcs 
Editori e di consigliere di amministrazione di Fiat e 
di Telecom Italia. Dal 9 giugno 2008 è Presidente 
della Compagnia di San Paolo.

Milena Bethaz

Nata a Valgrisenche (AO) nel 1972, Milena 
Bethaz, dopo il Diploma di Maturità 

Professionale per Agrotecnico, consegue nel 1997 
la Laurea in Scienze naturali presso l’Università 
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di cultura religiosa Uomini e profeti, all’interno 
del quale ha iniziato recentemente una lettura e 
commento sistematico del testo biblico. Presso la 
casa editrice Morcellina dirige una collana di testi 
di spiritualità che porta lo stesso nome. Ha inse-
gnato Religioni e comunicazione all’Università La 
Sapienza di Roma.
Tra le varie pubblicazioni, l’ultimo volume La fatica 
della luce, confini del religioso, 2008.

Flavio Caroli

Flavio Caroli è nato nel 1945 a Ravenna. Si 
è laureato in Lettere presso l’Università di 

Bologna, e in questo ateneo, dopo la specializ-
zazione in Storia dell’Arte, ha iniziato la carriera 
accademica, che lo ha portato poi al Politecnico 
di Milano quale professore associato, quindi all’U-
niversità di Salerno e a quella di Firenze. È oggi 
ordinario di Storia dell’Arte Moderna presso la 
facoltà di Architettura del Politecnico di Milano e 
tiene un corso della stessa materia presso lo Iulm 
di Milano. 
Ha dedicato trent’anni di lavoro all’indagine della 
linea introspettiva dell’arte occidentale, con l’or-
ganizzazione di numerose mostre in Italia e all’e-
stero, e con la pubblicazione di numerosi volumi. 
Dal 1997 è responsabile scientifico per le attivi-
tà espositive di Palazzo Reale a Milano, per cui 
ha curato le mostre “L’Anima e il Volto”, “Natura 
Morta Lombarda”, “Il Cinquecento Lombardo”, 
“Dalla Scapigliatura al Futurismo”. Ha collabo-
rato con diverse testate giornalistiche – tra cui il 
Corriere della Sera e il Sole 24 Ore – e con nume-
rose riviste di storia dell’arte italiane e straniere. È 
stato insignito di numerosi premi, tra cui il Premio 
Campione (1978), il Premio Oplonti (1983), il 
Premio Guidarello (1993), il Premio Europeo 
“Lorenzo il Magnifico” (1999). Flavio Caroli è inol-
tre autore di due romanzi: Mayerling, amore mio, 
1983, e Trentasette. Il mistero del genio adole-
scente, 1996 e 1998.

Luigi Guidobono Cavalchini 

Luigi Guidobono Cavalchini nasce a Torino nel 
1934. Si laurea in giurisprudenza e, nel 1961, 

inizia la sua carriera diplomatica. Dal 1964 presta 
servizio presso la Rappresentanza Permanente 
d’Italia presso le Comunità Europee a Bruxelles; 
dal 1969 al 1971 è console a Berna. Seguono 
numerosi incarichi presso la Direzione Generale 
degli Affari Economici del Ministero degli Affari 
Esteri. Nell’agosto del 1979 il Consiglio dei Ministri 
gli conferisce il grado di Ambasciatore. 
Dal 1991 al 1995 è Ambasciatore d’Italia a 
Parigi. Al termine del mandato, viene nominato 
Rappresentante Permanente d’Italia presso l’U-
nione Europea. Nel biennio 2000-2001 ricopre 
la carica di capo di Gabinetto del Ministero de-
gli Esteri. Dal dicembre 2002 all’ottobre 2010 è 
stato Presidente di Unicredit Private Banking. È 
membro del Gruppo di Riflessione Strategica del 
Ministero degli Affari Esteri. 

Pier Luigi Celli

Pier Luigi Celli è nato a Verucchio (Rimini) nel 
1942. Laureatosi in Sociologia all’Università 

di Trento, ha maturato significative esperienze 
come responsabile della gestione, organizzazione 
e formazione delle risorse umane in grandi grup-
pi, quali Eni, Rai (direttore generale nel 1998), 
Omnitel Olivetti e Enel. Dopo aver ricoperto ruo-
li fondamentali nello start up di nuove attività per 
la telefonia mobile, ha avuto incarichi di rilievo 
presso Ipse 2000, società di telefonia per l’Umts 
e in Unicredito Italiano. Ora è AD e Direttore ge-
nerale dell’Università Luiss Guido Carli. Celli ha 
al suo attivo numerose pubblicazioni, tra le qua-
li: L’impresa; Il manager avveduto; L’illusione 
manageriale; Breviario di cinismo ben tempera-
to; Nascita e morte di un’impresa in 42 lettere; 
Impresa e classi dirigenti; Comandare è fottere; 
Coraggio, Don Abbondio.

Francesco Dal Co

Francesco Dal Co nasce a Ferrara nel 1945. Si 
laurea in Architettura presso l’Università IUAV 

di Venezia nel 1970. È professore di Storia dell’Ar-
chitettura presso l’Università IUAV dal 1981, pres-
so la School of Architecture dell’Università di Yale 
dal 1982 al 1991, dell’Accademia di Architettura di 
Mendrisio dal 1996. È direttore del Dipartimento 
di Storia dell’Architettura dello IUAV dal 1995 al 
2003. 
È inoltre Senior Fellow presso il Center for 
Advanced Studies, National Gallery of Art a 
Washington DC, Scholar presso Center for 
Advanced Study, Getty Center a Los Angeles e 
Accademico di San Luca.
Dal Co ha dedicato la sua attività di ricercatore in 
particolare alla storia dell’architettura contempora-
nea, pubblicando importanti monografie su autori 
come Richard Meyer, Carlo Scarpa, Mario Botta 
e Tadao Ando. Direttore della Sezione Architettura 
della Biennale di Venezia dal 1981 al 1991, Dal 
Co è attualmente direttore della rivista Casabella 
e dirige il settore Architettura della casa editrice 
Mondadori-Electa di Milano. 

Roberta De Monticelli

Roberta De Monticelli ha studiato alla Scuola 
Normale e all’Università di Pisa, dove si 

è laureata nel 1976. Ha continuato i suoi studi 
presso le Università di Bonn, Zurigo e Oxford. 
Ha cominciato la sua carriera universitaria come 
Ricercatrice della Scuola Normale di Pisa, poi 
trasferita presso il Dipartimento di Filosofia 
dell’Università Statale di Milano, nell’ambito 
della cattedra di Filosofia del linguaggio. Dal 
1989 al 2004 è stata professore ordinario di 
Filosofia moderna e contemporanea all’Univer-
sità di Ginevra. Qui ha fondato la scuola dotto-
rale interfacoltà “La personne: philosophie, épi-
stémologie, éthique”, che ha diretto fino al 2004. 
Dall’ottobre 2003 è stata chiamata per chiara 
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fama all’Università Vita-Salute San Raffaele, alla 
cattedra di Filosofia della persona. 

Francesca Floriani 

Francesca Floriani è nata a Monza, e si è lau-
reata in Medicina e Chirurgia. Sin dai tempi 

dell’Università ha collaborato allo sviluppo del-
la Fondazione Floriani, importante Ente Privato 
non a scopo di lucro che si occupa della cura e 
dell’assistenza globale gratuita ai malati termina-
li, operando secondo i principi delle cure palliati-
ve di cui è promotrice, ricercatrice e sostenitrice. 
Nel 1986 Francesca è stata fra i Soci fondatori 
dell’Associazione Amici della Fondazione Floriani, 
di cui è attualmente il Presidente: un impegno di 
natura volontaristica volto a sostenere l’attività 
della Fondazione. È inoltre membro del Consiglio 
Direttivo del Summit della Solidarietà, associazio-
ne che rappresenta Enti Non Profit operanti nel 
campo socio-assistenziale, sanitario e della ricer-
ca. Dal 2004 è Presidente della Federazione Cure 
Palliative, Onlus di secondo livello che coordina 
sul territorio nazionale 55 Organizzazioni Non 
Profit, attive nell’assistenza al malato inguaribile e 
alla sua famiglia. È Direttore Editoriale della rivi-
sta Amici, House Organ della Fondazione Floriani. 
Dal 2002 collabora col quotidiano La Repubblica 
per le pagine milanesi. In occasione della Giornata 
Mondiale della Sanità 2005, il Presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, su proposta del 
Ministro della Salute Girolamo Sirchia, le ha con-
ferito la medaglia “Al merito della Sanità Pubblica”, 
destinata a istituzioni e cittadini italiani che si sono 
distinti per il loro impegno in campo sanitario.

Arianna Follis

Nata nel 1977, Arianna Follis è una sciatrice fon-
dista originaria di Gressoney Saint-Jean (AO). 

Specialista delle gare sprint in tecnica libera, de-
butta in Coppa del Mondo nel 1995 a soli 18 anni, 
vincendo la Coppa del Mondo nel febbraio del 
2003 ad Asiago. L’anno successivo, a Oberstdorf, 
conquista un altro terzo podio in Coppa del 
Mondo in coppia con Gabriella Paruzzi. Nel 2005, 
ai Mondiali, vince il bronzo nella staffetta 4x5 km. 
Partecipa alle Olimpiadi Invernali di Torino 2006, 
contribuendo al terzo posto nella staffetta 4x5 km. 
La stagione successiva (2006-2007), conquista 
un’altra vittoria nella sprint di Rybinsk; ai Mondiali 
di Sapporo vince il bronzo, nella 10 km a tecni-
ca libera. Nel 2009 ha vinto il titolo mondiale nella 
sprint tecnica libera individuale a Liberec.  

Nicola Gratteri

Nicola Gratteri, nato a Gerace, in Calabria, nel 
1958, è un magistrato italiano e Procuratore 

aggiunto della Repubblica presso il tribunale di 
Reggio Calabria. Ha dedicato 23 anni di attività a 
combattere e catturare i latitanti, a sgominare clan 
e traffici internazionali di droga. Ha coordinato 
importanti inchieste sulla criminalità organizzata 
calabrese, tra cui la strage di Duisburg del 2007. 

Impegnato in prima linea contro la ‘Ndrangheta, la 
criminalità organizzata calabrese, vive sotto scor-
ta dall’aprile del 1998. Probabilmente è colui che 
conosce meglio le distorsioni del sistema penale/
penitenziario che permettono alle tre grandi mafie 
italiane di prosperare. Tra le sue opere ricordiamo: 
Il grande inganno. I falsi valori della ‘ndragheta, 
2007; Fratelli di sangue, 2009; Cosenza ‘drine 
sangue e coltelli. La criminalità organizzata in 
Calabria, 2009; Malapianta, 2010. 

Gad Lerner

Nato nel 1954 a Beirut, Gad Lerner comincia la 
sua attività giornalistica nel 1976 al quotidia-

no Lotta Continua, dove ha lavorato fino al 1979, 
ricoprendo l’incarico di vicedirettore. Dopo un’e-
sperienza di due anni al Lavoro di Genova e un 
periodo di collaborazione a Radio Popolare e a Il 
Manifesto, nel 1983 entra nella redazione dell’E-
spresso. Nel 1987 scrive il libro Operai, edito da 
Feltrinelli. Dal 1990 al 1993 approda alla televisio-
ne, affermandosi per il suo stile incisivo e diretto. 
Sulle reti Rai ha condotto Profondo Nord e Milano, 
Italia e, dopo la vicedirezione alla Stampa dal 
1993 al 1996, il programma Pinocchio. In segui-
to diventa inviato editorialista de La Repubblica e 
conduce su La 7 il programma di approfondimento 
L’infedele.

Romano Màdera

Romano Màdera è professore ordinario di 
Filosofia morale e Pratiche filosofiche presso 

l’Università degli Studi di Milano Bicocca. In pas-
sato ha insegnato all’Università della Calabria 
e all’Università Ca’ Foscari di Venezia. Fa par-
te delle associazioni di psicologia analitica Aipa 
(italiana) e Iaap (internazionale), del Laboratorio 
Analitico delle Immagini (Lai, associazione per lo 
studio del gioco della sabbia nella pratica anali-
tica) e della redazione della Rivista di Psicologia 
Analitica. Insieme a Luigi Vero Tarca ha fondato i 
Seminari Aperti di Pratiche Filosofiche di Venezia 
e di Milano e la Scuola Superiore di Pratiche 
Filosofiche Philo. Ha chiamato la sua proposta nel 
campo della ricerca e della cura del senso “analisi 
biografica a orientamento filosofico”, formando la 
società degli analisti filosofi (Sabof).

Roberto Mancini

Nato a Macerata nel 1958, Roberto Mancini 
è professore ordinario di Filosofia teoreti-

ca presso l’Università di Macerata, dove è an-
che Preside del Corso di laurea in Filosofia e 
Vice Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia. 
Collabora con le riviste Servitium, Ermeneutica 
Letteraria e Altreconomia; tra il settembre 2008 
e l’agosto 2009 ha collaborato con il quotidiano 
Avvenire. Dirige la collana Orizzonte filosofico e 
la collana Tessiture di laicità, presso la Cittadella 
editrice di Assisi. È membro del Comitato scienti-
fico della Scuola di Pace della Provincia di Lucca 
e del Comune di Senigallia. Collabora da anni 
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con il Centro Volontari per il Mondo di Ancona e 
con il Coordinamento Nazionale delle Comunità 
di Accoglienza (Cnca). Nel novembre 2009 ha 
ricevuto il premio Zamenhof, Voci della pace 
dall’Associazione Italiana per l’Esperanto e dalla 
Regione Marche.

Predrag Matvejevic

Nato a Mostar (Bosnia-Erzegovina), Predrag 
Matvejevic è stato docente di Letteratura 

Francese all’Università di Zagabria e di Letterature 
comparate alla Sorbona di Parigi (Nouvelle-
Sorbonne-Paris III). È emigrato all’inizio della 
guerra nell’ex Jugoslavia scegliendo una posizio-
ne “tra asilo ed esilio”: ha vissuto dal 1991 al 1994 
in Francia e poi in Italia. Attualmente è professore 
ordinario di Slavistica all’Università La Sapienza 
di Roma, nominato “per chiara fama”. Il governo 
francese gli ha consegnato la Légion d’Honneur 
e il Presidente della Repubblica italiana gli ha 
concesso la cittadinanza per “la sua opera, che 
rappresenta il tramite fondamentale tra le tradi-
zioni culturali dell’area balcanica con la civiltà 
europea”. Le Università di Trieste e di Genova 
gli hanno conferito Lauree honoris causa. Tra i 
suoi libri più recenti, Isolario mediterraneo, 2000; 
Compendio d‘irriverenza, 2001; Lo specchio del 
mare Mediterraneo (saggio cartografico, 2002).

Giorgia Meloni

Nata a Roma nel 1977, Giorgia Meloni è sta-
ta dal 2008 al 2011 Ministro della Gioventù 

del Governo Berlusconi e Presidente di Giovane 
Italia, movimento politico giovanile del Popolo del-
la Libertà. Diplomata in lingue, inizia il suo impe-
gno politico nel Movimento Sociale Italiano (Msi) 
a 15 anni, fondando il coordinamento studente-
sco ‘Gli Antenati’. Nel 1996 diviene responsabile 
nazionale di Azione Studentesca, il movimento 
studentesco di Alleanza Nazionale. Nel 1998 vie-
ne eletta consigliere della Provincia di Roma per 
Alleanza Nazionale. Dal 2006 è giornalista pro-
fessionista. Nel 2006, a 29 anni, viene eletta alla 
Camera dei Deputati nella lista di An nel Collegio 
Lazio1: è la più giovane parlamentare della XV 
Legislatura. Dal 2006 al 2008 è uno dei vicepresi-
denti della Camera dei Deputati, la più giovane di 
tutta la storia della Repubblica. 

Salvatore Natoli

Nato a Patti (ME) nel 1942, Salvatore Natoli 
è Professore ordinario di Filosofia teoretica 

e Etica sociale presso l’Università degli Studi di 
Milano Bicocca e insegna Storia delle idee all’U-
niversità Vita-Salute, San Raffaele di Milano. La 
sua ricerca ha preso avvio da indagini logico-
epistemologiche, da cui i suoi scritti su Aristotele e 
Cartesio. Si è poi dedicato all’approfondimento del 
problema della soggettività, con riferimento al nes-
so tra simboli, credenze e forme di vita. In questo 
quadro si sono sviluppate le indagini su passioni e 
affetti: dolore, felicità. Da qui, la ricerca si è estesa 

a un’ampia fenomenologia e analisi delle condotte 
morali: vizi, virtù, pubblico benessere. Attualmente 
i suoi studi vertono sulle forme del fare e la re-
sponsabilità nell’agire. Tra i suoi scritti: La felicità. 
Saggio di teoria degli affetti; Dizionario dei vizi e 
delle virtù; La felicità di questa vita; Guida alla for-
mazione del carattere; Il crollo del mondo.

Margherita Petranzan

Laureata nel 1972 a Venezia, Margherita 
Petranzan esercita la professione di architet-

to dal 1974, con specializzazione in edilizia resi-
denziale pubblica, privata e restauro e insegna 
Elementi di critica dell’architettura ad Architettura 
civile presso il Politecnico di Milano. Fonda e diri-
ge dal 1988 la Rivista di Architettura e Arti Anfione 
e Zeto; è direttore responsabile della rivista di fi-
losofia Paradosso, dal 1995 dirige una collana 
di architettura per la casa editrice Il Poligrafo di 
Padova. Una sua opera è stata selezionata per 
la mostra internazionale Dal futurismo al futuro 
possibile, tenutasi a Tokyo nel 2002, ospitata poi 
a Kobe, Bruxelles e Roma. È stata inoltre cura-
trice, con Franco Purini, del Padiglione Italiano 
alla X Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia del 2006, autrice di numerosi 
saggi per il catalogo e membro della giuria.

Alessandro Profumo

Alessandro Profumo è nato a Genova nel 
1957. Laureato in Economia aziendale pres-

so l’Università Commerciale Luigi Bocconi, è 
Amministratore delegato del Gruppo UniCredit 
dalla sua fondazione nel 1997; dal luglio 2006 è 
Chairman del Supervisory Board di Bank Austria. 
Nel 1994 è stato AD del Credito Italiano. 
A livello internazionale è Presidente del-
la European Banking Federation a Bruxelles, 
Presidente dell’International Monetary Conference 
a Washington e membro dell’Institut International 
d’Etude Bancaires a Bruxelles. 
Fa parte del Consiglio d’Amministrazione della 
Bocconi e della Fondazione Arnaldo Pomodoro.
Nel 2004 è stato nominato Cavaliere al Merito 
del Lavoro dal Presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi. 

Augusto Rollandin

Augusto Rollandin è nato a Brusson, in Valle 
d’Aosta, nel 1949. Medico veterinario, iscrit-

to all’Union Valdotaine di cui è stato anche 
Presidente dal 1998 al 2001, è Presidente del-
la Regione autonoma Valle d’Aosta dal 1° luglio 
2008. Sindaco di Brusson, Consigliere regionale, 
Assessore in diverse legislature, già Presidente 
della Regione, è stato eletto nel 2001 Senatore 
della Repubblica ed è stato membro di diver-
se commissioni parlamentari, Presidente del 
gruppo Amici della Montagna del Parlamento e 
Vicepresidente dell’Osservatorio parlamenta-
re sul turismo. È stato Presidente del Gruppo 
Compagnia Valdostana delle Acque spa. Insignito 
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Luciano Violante

Nato nel 1941, Luciano Violante è entrato in ma-
gistratura nel 1966 e si è dimesso nel 1981, 

dopo aver vinto la cattedra di Istituzioni di diritto e 
procedura penale. Eletto alla Camera dei Deputati 
nel 1979 nelle liste del Pci, è stato parlamentare 
sino al 2008; ha ricoperto l’incarico di Presidente 
della Camera dei Deputati dal 1996 al 2001.
Presiede Italiadecide, associazione bipartisan per 
la qualità delle politiche pubbliche, e tiene corsi di 
Diritto pubblico all’Università di Aosta e all’Univer-
sità La Sapienza di Roma. Ha insegnato, prima 
come professore incaricato poi come professore 
ordinario, Istituzioni di diritto pubblico e Istituzioni 
di diritto e procedura penale nelle Università di 
Camerino e di Torino. 

Mauricio Yushin Marassi

Nato nel 1950, Mauricio Yushin Marassi entra 
nella comunità buddista nel 1973; è ordinato 

nel monastero zen giapponese Antaiji, nel quale 
soggiorna dal 1978 al 1987. Dal 1987 è testimo-
ne-diffusore della Scuola di Buddismo Zen Soto, 
di Tokyo, tramite la sezione europea di Parigi. Nel 
1989 è tra i fondatori della Comunità Stella del 
Mattino, della quale è direttore responsabile dal 
maggio 2009. Dal 1997 è attivo presso l’Univer-
sità Carlo Bo di Urbino, dove insegna Buddismo e 
Religioni dell’Estremo Oriente. Tra le pubblicazioni 
più recenti: Piccola guida al buddismo zen (2002); 
Intelligenza volse a settentrione (2002); E se un 
dio non ci venisse a salvare (2003); La via mae-
stra (2005); Il Vangelo secondo Matteo e lo Zen 
(2006); Il buddismo mahayana attraverso i luoghi, 
i tempi e le culture. L’India e cenni sul Tibet, vol. I 
(2006); Il buddismo mahayana attraverso i luoghi, 
i tempi e le culture. L’India e cenni sul Tibet, vol. II 
(2009).

Stefano Zamagni

Nato a Rimini nel 1943, Stefano Zamagni è 
professore ordinario di Economia Politica 

all’Università di Bologna e Adjunct Professor 
of International Political Economy alla Johns 
Hopkins University, Bologna center. Si è laureato 
in Economia e Commercio presso l’Università del 
Sacro Cuore di Milano e si è specializzato all’U-
niversità di Oxford presso il Linacre College. Le 
sue attività accademico-amministrative spaziano 
in una pluralità di direzioni – membro del comita-
to scientifico di numerosi enti, riviste economiche 
nazionali e internazionali. Molteplici i riconosci-
menti ricevuti: ultimo in ordine di tempo, il titolo 
di ‘Cavaliere-Commendatore dell’Ordine di San 
Gregorio Magno’. È autore di numerose pubbli-
cazioni di carattere culturale e scientifico, tra cui 
Teoria economica e relazioni interpersonali, 2006; 
La cooperazione, 2008; Avarizia, 2009; Dizionario 
di Economia Civile, 2009; Laicità nella società 
post-secolare, 2009.

dell’onorificenza di Chevalier de l’Ordre National 
de la Légion d’Honneur nel 1992, è Presidente 
dell’Associazione Forte di Bard e dell’Università 
della Valle d’Aosta.

Ettore Sequi

Ettore Sequi (Oristano, 1956), si è laureato nel 
1981 in Scienze Politiche presso l’Università 

di Cagliari. Il suo lavoro inizia a Roma presso il 
Dipartimento per gli Affari Economici del Ministero 
degli Affari Esteri. Nel 1989 diviene console per l’I-
talia a Teheran e successivamente Ambasciatore 
italiano a Kabul. Attualmente ricopre una carica 
molto importante: quella di nuovo rappresen-
tante speciale dell’UE in Afghanistan. La nomi-
na è avvenuta su indicazione di Javier Solana, 
alto Rappresentante per la politica estera e di 
Sicurezza dell’UE.

Cecilia Strada

Cecilia Strada nasce a Milano nel marzo del 
1979. Laureata in sociologia con una tesi sulle 

donne afghane, è stata volontaria di Emergency 
sino dalla sua fondazione, negli ultimi due anni ha 
lavorato nell’Ufficio umanitario dell’associazione 
con viaggi in Afghanistan, Cambogia, Iraq, Sudan, 
Sierra Leone e Palestina. 
Dal 2009, è la nuova presidente di Emergency.

Michele Vietti

Michele Vietti nasce a Lanzo Torinese nel 1954. 
Si laurea in Giurisprudenza all’Università di 

Torino nel 1977. Dal 1983 al 1989 è stato Vice 
Pretore a Rivarolo Canavese. 
È stato Consigliere Comunale nella città di Torino 
dal 1990 al 1997, Consigliere di Amministrazione 
del Teatro Stabile di Torino e Consigliere di 
Amministrazione del Museo del Cinema di 
Torino. Nel 1996 si è candidato alla Camera 
nel collegio di Chivasso. È stato componente, 
dal 1998 al 2001, del Consiglio Superiore della 
Magistratura, dove è stato Presidente della XII 
Commissione (Regolamento) e Vice Presidente 
della I Commissione. È stato eletto nel maggio 
2001 alla Camera dei deputati. Ha presieduto la 
Commissione ministeriale per la riforma del diritto 
societario, la Commissione ministeriale per la ri-
forma del diritto delle professioni intellettuali, non-
ché il gruppo di lavoro per la riforma del diritto fal-
limentare, per la tutela degli acquirenti di immobili 
e per l’unificazione degli albi dei commercialisti. 
Dal 2002 aderisce all’Unione Democratici Cristiani 
e Democratici di Centro (Udc). Nel 2008 viene ri-
confermato alla Camera dei deputati e viene eletto 
Presidente Vicario del Gruppo Parlamentare Udc 
alla Camera dei deputati. Nel luglio 2010 viene 
nuovamente eletto dal Parlamento in seduta co-
mune come uno degli otto componenti non togati 
del Consiglio Superiore della Magistratura, di cui, 
dal 2 agosto 2010, è il Vicepresidente.
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EDIZIONI FORTE DI BARD

SEGNI DI PIETRA. Disegni e osservazioni di Francesco Corni. 2008

VERSO L’ALTO, immagini di Abele Blanc. 2009

MARK LEWIS. Space change in Forte di Bard. 2010

DAVID TREMLETT. Walls, Forte di Bard. 2010

ALPHONSE MUCHA. Modernista e visionario. 2010

TESORI IN SOFFITTA. L’incanto dell’infanzia nei giocattoli di montagna. 2010

MONTAGNA SACRA, a cura di Julien Ries. 2010
(coedizione Forte di Bard/Jaca Book)

JOAN MIRÓ. POÉME. 2011
(coedizione Forte di Bard/Edition de La Martinière)

I TESORI DEL PRINCIPE. Capolavori delle Collezioni del Principe del Liechtenstein. 2011
(coedizione Forte di Bard/Edition de La Martinière)
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