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VERO COSTRUIRE

“Cio che é decisivo si compie nonostante tutto”
(F. Nietzsche in A. Loos)

Citazione introduttiva usata da Adolf Loos per la raccolta di scritti ‘Nonostante tutto’, nella quale ¢ contenuto il saggio
‘Ornamento e delitto’.

I1 titolo di questo convegno contiene due parole: ricerca e cura, che, se isolate dal normale contesto
della frase in cui sono inserite, diventano, come dice Paul Valery, “(...)quasi per magia
ingombranti, opponendo una strana resistenza. (...)Eccole qui, tutte sole, ‘afferrate per le ali’, ci
fanno credere che le funzioni che hanno coperto non esauriscono affatto il senso di cui sono
depositarie. Prima non erano che un mezzo, mentre ora sono diventate un fine: oggetto di una
spaventosa sollecitazione filosofica. Si trasformano in enigma, in un baratro, in strumento di tortura
della mente...”

Ricerca e cura, che sono straordinariamente importanti per ogni cosa si possa intraprendere nel
proprio percorso di vita, se ‘prese per le ali’ possono far ulteriormente riflettere sul loro pit
autentico significato.

Ri-cerca ¢ il ‘cercare ancora’, mai pago, con un continuo lavoro di indagine eseguito in modo
sistematico e non casuale, monitorando tutte le possibili variazioni per acquisire nuove conoscenze
relative all’oggetto di analisi; che sia scientifica e/o tecnica fornisce un apporto decisivo
all’approfondimento conoscitivo.

Cura ¢ osservazione, attenzione, presenza. Il termine greco kedos, da cui deriva, porta a riflettere su
un altro termine, che ¢ a-kedos, cio¢ accidia, che ¢ mancanza di cura. Ecco allora gia tracciata una
strada, interessante ed ingombrante, per I’analisi attenta, attiva ed applicata delle due parole.

Nella mia professione, che ¢ quella di architetto, queste due parole divengono ‘essenza’, ogni volta
che intraprendo una qualsiasi idea di progetto, nel senso di pro-iectum, cio¢ di ‘gettare avanti’ una
proposta, oltre che me stessa.

Questa professione non si serve della ricerca, ¢ ricerca, nel senso che non puo mai prescindere dal
rapporto con fattori legati a variabili che influenzano in modo decisivo il risultato: il luogo con le
sue ‘presenze’, sia naturali che ‘artificiali’; le persone che lo abitano con le loro strutture
aggregative, le loro culture e le loro aspettative nei confronti di qualsiasi modificazione (minima o
massima che la nuova costruzione propone) dell’ambiente in cui sono abituati a vivere; la scelta dei
materiali e delle necessarie relazioni che sono chiamati ad instaurare con il luogo, la luce, gli utenti
e con la tecnica e le ultime scoperte, e, assolutamente di primaria importanza la relazione che ogni
scelta progettuale deve instaurare con il proprio tempo e con la storia.

Si pud dunque iniziare a percorrere un cammino di verifica di questi due termini ‘applicati’ al sé,
valutando in primis, appunto, la loro fondamentale importanza nel processo di costruzione
dell’identita individuale.

Ma che cos’¢ il sé? Altra interrogazione fondante che dirime e seleziona la ricerca.
Con Nietzche propongo: “Che cosa ti dice la tua coscienza? Diventa cio che sei!” Ma come si
diventa cio che si ¢? Conoscendo se stessi. Ma come si riesce a conoscersi?



E’ I’interrogazione per eccellenza su cui ogni persona dovrebbe ‘sostare’ per tutto il suo percorso di
vita. Dico ‘sostare’ perché il percorso riferito al ‘divenire’ di ciascuno di noi implica e chiede la
riflessione in profondita che solo la sosta permette.
Siamo una moltitudine alla nascita; varie personalita latenti dimorano in ognuno di noi. In seguito,
crescendo, costruiamo I’io scegliendo, selezionando, mettendo in moto la coscienza, che ¢ un
lavoro, ¢ un continuo superamento di questa nostra dimensione plurale, non uno stato, come spesso
si ¢ portati a credere. Ognuno ¢ abitato da molte figure, da una sommatoria di ‘démoni’ che escono
quando I’io ‘ragionevole’ non riesce a contenerli o a reggerli. Ecco che allora la conoscenza del sé
passa necessariamente attraverso la ricognizione di sé stessi e della folla che ci abita; solo cosi,
forse, possono emergere le potenzialita che ci caratterizzano, e quella particolare virfu che 1 greci
chiamavano daimon. Di questa particolare capacita bisogna innamorarsi e farla esplodere, per
raggiungere, almeno in qualche momento di questo passaggio, I’eudaimonia, la felicita; ma non
basta, perché la conoscenza del sé ¢ legata a tripla mandata con ’altro da sé, ed ¢ solo I’esercizio
continuo della relazione che puod permettere il vero riconoscimento del sé.
Mentre Heidegger, interrogandosi su: chi e [ 'uomo, si risponde: “¢ colui che € ne/ mondo, Hannah
Arendt, dichiara invece “noi siamo de/ mondo, e non semplicemente in esso”. Ed € proprio questa
consapevolezza di essere del mondo, che fa nascere e mostra, come dice Simone Weil, un forte e
ben radicato presentimento di eternita, che caratterizza ogni individuo che vive ‘sotto il sole’, e,
secondo me, si manifesta in tre modi:

1) attraverso la relazione con ’altro

2) attraverso I’esercizio dell’arte

3) attraverso la costruzione del pensiero
Sono tre modalita che, se percorse sapendole riconoscere, lasciano sempre e comunque tracce
consistenti nel breve e frantumato cammino che ci troviamo a fare.
L’esercizio dell’architettura, (che non sia perd mera tecnica), contiene le tre modalita, come quello
della poesia.
Holderlin dichiara (in un suo famoso saggio sull'abitare) che "il poetare e la capacita fondamentale
dell'abitare umano", in quanto vero costruire ¢ quello che prende, misura e mette insieme i
materiali come la poesia fa con le parole: fondando cio che e destinato a durare, secondo l'altra
sentenza di Holderlin (quello che dura lo fondano i poeti), che Heidegger sviluppo in una
conferenza romana del 1937. Gia Heidegger, e Gropius in (architettura integrata), Luigi Einaudi
negli anni 30 dello scorso secolo, rivendicano il paesaggio e la sua bellezza sul piano poetico contro
'le escrescenze delle gigantesche citta', cosi come Rilke, il quale dichiard che "la bellezza é il senso
di tutto l'essere"”, scendendo in campo a difendere la citta di Anfione, contro la devastante
aggressivita di Prometeo.
La poesia e l'architettura, con il loro vero costruire cercano forse ancora la citta del logos, intesa
come citta dell'vomo verticale, in cui (come disse Plotino chiudendo 1'ultima Enneade) ogni abitante
puo ridestare in sé la virtu meditando sul suo essere, e ritrovando, nell'abitare, la leggerezza per la
costruzione della sua interiorita e di tutto cio che deve continuare a costruire finche gli ¢ dato
vivere.
Ricordando cio che disse Mies van der Rohe ai suoi studenti: "non illudetevi che l'architettura sia
una mera questione di forme, l'architettura é l'autentico campo di battaglia dello spirito”, intendo
far emergere I'importanza della disciplina architettonica in funzione della costruzione dell’identita
personale e del recupero della qualita e dignita del vivere civile. Non possiamo assolutamente
dimenticare che attraverso l'edificazione architettonica, indispensabile e 'responsabile' strumento di
'costruzione' di identita individuali e di strutture sociali, si pud avere anche il polso del ‘governo’di
un' intera comunita: citta, nazione o villaggio globale che dir si voglia.
Le opere di un grande architetto come Mies van der Rohe si possono tranquillamente definire icone
fortemente rappresentative della modernita; qualitativamente ineccepibili, sono destinante a durare
nel tempo e dialogano contemporaneamente con le grandi opere del passato. Ma ¢ solo questo cio



che fa diventare i prodotti di questa disciplina cosi importanti per la condizione umana ed il buon
equilibrio del vivere?

Oppure il loro essere decisamente presenti in un complesso sistema di relazioni, al momento della
loro nascita, non li ha forse cristallizzati come eventi che modificano comunque e sempre — nel
senso di ininterrotta continuita temporale — il contesto fisico, umano e sociale in cui sono inseriti?
Parlo di eventi e non semplicemente di cose costruite, proprio perché credo veramente che
I’architettura, fintanto che esiste, voluta o no dal consenso collettivo, possa creare grandi alterazioni
nel vivere degli uomini di tutti i tempi.

Qualsiasi altra opera "d'arte", per quanto importante sia, non ha queste valenze di indiscutibile,
perenne relazione con una grande varieta di elementi; inoltre, quel che ¢ piu singolare, in ogni
tempo ’architettura si presenta con modalita assolutamente diverse, sia per quanto concerne la sua
"abitabilita" interna, sia per quanto concerne il suo intorno. E’ interessante, a proposito
dell’importanza del ruolo del momento storico in cui viene prodotta un’architettura, ricordare cid
che disse K. Kraus, nel suo discorso ‘In questa grande epoca’, tenuto nel 1914, due mesi dopo lo
scoppio della prima guerra mondiale e riportato da Benjamin in Avanguardia e rivoluzione :

«In questa grande epoca che io ho conosciuto quando era ancora cosi piccola, e che

diventera nuovamente piccola, se gliene resta ancora il tempo; [...] in quest'epoca in cui accade
proprio cio che non ci si poteva immaginare, e in cui deve necessariamente accadere cio che non ci
si puo piu immaginare, [...] in quest'epoca rumorosa che rimbomba dell'orribile sinfonia dei fatti che
producono notizie e delle notizie che sono colpevoli dei fatti», i0 aggiungerei riferendomi alla
nostra: in questa complessa epoca che mostra la dissolvenza dell'architettura nel tutto costruito, in
quel continuum di edificazione a piu strati sovrapposti, dalle viscere della terra alle strade nel cielo,
in quest'epoca piena di cose incompiute e ridondante di distruzioni costruttive, in questa nostra
epoca in cui l'inflazione di domanda ha travolto ogni argine, ¢ nostalgia poter localizzare cio che
non ha luogo.

Oggi si ¢ radicati nello sradicamento piu assoluto, perché ogni luogo, ponendosi come tale,
organizza la sua negazione. Credo, con Maria Zambrano, che:

“Il dramma della cultura moderna é consistito nella mancanza iniziale di contatto tra la verita di
ragione e la vita. Dato che ogni vita e innanzitutto dispersione e confusione, e davanti alla verita
pura si sente umiliata. E ogni verita pura, razionale e universale, deve rapire la vita; deve
innamorarla”

«Mi sarebbe piaciuto — mi disse parecchi anni fa Aldo Rossi — mostrare, attraverso il disegno
progettuale,il precipizio che c'¢ in ogni stanza abitata», ma la mano si arresta inevitabilmente di
fronte a un vuoto che non si puo rappresentare. Inquietante visione che mi fa pensare all'architettura
come a quel pieno che si costruisce attorno a questo vuoto. E un vuoto che non svela ma nasconde,
contiene un'assenza, assenza che percepiscono tutti coloro che praticano una disciplina artistica, e
che provoca una vacatio animae che produce malinconia; assenza della facolta piu alta dell'anima:
la mente contemplativa, concessa solo a chi si libera dalla misura del mondo, dalla geometria.

E il rischio che corre I'attivita progettuale: trasformarsi in mera tecnica senza pensiero.
Normalmente, in architettura, il pieno da forma all'informe, che ¢ il vuoto; attorno al vuoto si
struttura, prende consistenza il pieno, e insieme danno origine al luogo della geometria.

Ma se essa (geometria) tende alla «conoscenza di cid che perennemente ¢, € non di cid che nasce e
perisce, [...] allora [...] attirera I'anima alla verita e sara capace di produrre pensiero filosofico, per i
mantenere in alto cid che ora (e non si dovrebbe) teniamo in basso» dice Platone nella Repubblica,
e, di conseguenza, non puo che avvalersi di ipotesi di cui non sa rendere ragione, definendone le
proprieta fondamentali attraverso assiomi e postulati, che esprimono, nella loro immutabilita, la
necessita del suo oggetto: lo spazio.

Ma organizzare geometricamente lo spazio significa, individuandone la misura, inserirlo

nel tempo dell'uvomo, che non ¢ il tempo lineare dell'invecchiamento e della morte delle

cose, ma il tempo disastroso che si riprende le cose, proponendosi continuamente nella

sua valenza duplice di costruzione e distruzione. E interessante riflettere sul termine



morfologia coniato da Goethe nel 1796, con il significato di «studio e descrizione della

formay, ma che letteralmente significa «studio della formazione della parola», che, non a

caso, prende corpo, si costruisce, nell'agora, luogo in cui si parla, in cui prende forma la

relazione tra gli uomini nelle cose e tra le cose. Apollo, il dio che organizza lo spazio,

definiva il modo in cui gli uvomini dovevano vivere insieme, non solo la forma delle loro

citta. Costruire, dunque, grazie alla parola, il luogo in cui, parlando, ci si intende, e,
contemporaneamente, lo stato di cose che ne permetta la definizione, regolamentazione e
moltiplicazione.

Si puo allora dedurre che le relazioni tra cose non esistono se non si presuppone la parola

come inizio; ovvero ogni relazione diventa tale solo grazie alla nominazione che il

linguaggio organizza su di essa. La parola ¢ 1'unico principio di individuazione tra le cose,

che esistono proprio grazie alla loro morte, alla morte del loro perfetto isolamento, che le
costituisce nella loro identita di cose uniche e separate le une dalle altre all'interno di una
supponente cosmica armonia o disarmonia, che non ¢ dato conoscere. Proprio

l'architettura, il grande libro di pietra, ha permesso la conoscibilita della parola che

costruisce; mentre la relazione tra le parole, dopo la morte delle cose, si ¢ fatta cosa.

L'architettura non puo che essere struttura di relazione, essendo, per definizione,

linguaggio, e per convenzione, artificio, fondato su una sommatoria di regole.

La fattibilita del fatto passa attraverso la sua riconoscibilita interpretativa, passa attraverso

il dire la sua possibilita di esistere prima in forma di pensiero, poi in forma di parola, infine

in forma formata, matericamente organizzata. Oltre la relazione, che ¢ parola, c'¢ il

pensiero, e «cio che ¢ pensato deve essere fatto, ma cid che ¢ solo pensato ¢

inesprimibile» dice sempre Kraus nel suo discorso ‘in questa grande epoca’.

Ma quando il pensiero si fa parola assume la massima concretezza e non puo che costruirsi come
fatto; e «in quest'epoca rumorosa» ¢ il rumore del pensiero che inizia a contrapporsi al silenzio delle
cose: pensiero che cresce e si potenzia mentre le cose diventano mute, mentre la cittd muore come
polis (come concentrazione di istituzioni e di edifici che fanno esistere gli individui che la abitano
solo in quanto suoi prodotti), e si fonda sulla dispersione, che oggi piu che mai, ¢ strutturale, e sulla
quale ¢ necessario soffermarsi a riflettere, per comprendere come arrivare alla conoscenza del se.
Enzo Bianchi, nel suo libro ‘L’altro siamo noi’, dichiara, con preoccupazione, che viviamo in
un’epoca in cui si puo ipotizzare ‘la morte del prossimo’, perché si esprime solidarieta generica con
chi ¢ lontano, mai con I’altro accanto a noi.

La ricostruzione deve ripartire dalla consapevolezza di queste distruzioni e di queste morti, non da
recuperi ideali e nostalgici di individui risanati eticamente o di concetti di citta programmabili a
priori: concetti che non sono piu pensabili, visto il sostanziale sovvertimento avvenuto nel rapporto
tra artificio e natura, e tra I’'uomo e il suo simile. La ricostruzione puo partire dunque da ogni
nucleo limitato, all'interno del quale si presenti, sorga un problema; deve partire dal gia

dato, dai centri storici, pieni di memorie con cui dialogare; dalle periferie, sulle quali

concentrare una serie di possibili «ristrutturazioni», da tutto cio che preesiste e che va

rifondato e riformato, sapendo bene come dice Jabés, (citato da E.Bianchi) che “lo straniero ti
permette di essere te stesso, facendo di te uno straniero (...) e che la distanza che ci separa dallo
straniero ¢ quella stessa che ci separa da noi”; e, che questa distanza, aggiunge Enzo Bianchi, possa
essere ponte o baratro, dipende solo da noi..

Architettura quindi, ribadisco, come struttura di relazione, come lavoro dentro le cose, gran

parte delle quali volute dal moderno sotto forma di bricolage, di apologetica del frammento

e della contaminazione dei generi. Il volto duplice del moderno ha pero prodotto anche

l'idea del nuovo, del mai pensato prima, il costruttivismo formale come sfida, nato con una

grossa referenzialita progettuale, miseramente caduta quando si ¢ fatta strada la

convinzione che, in realta, non sarebbe stato possibile inventare nulla di veramente nuovo,

per cui la grande tensione costruttivista e razionalista si ¢ trasformata nello smontare e



rimontare senza posa le forme prodotte in altri tempi, dando origine a bricolages senz’anima e senza
destino.

«Chi oggi vuole restituire la parola all'architettura ¢ quindi costretto a ricorrere a

materiali svuotati di senso: € costretto a ridurre al grado zero ogni ideologia, ogni sogno di
funzione sociale, ogni residuo utopico. Nelle sue mani, i materiali della tradizione
architettonica moderna, vengono di colpo ridotti a enigmatici lacerti, a muti segnali di cui si
¢ perso il codice, conficcati casualmente nel deserto della storia. A loro modo, gli architetti
che dalla fine degli anni '50 a oggi hanno tentato di ricostruire un universo di discorsi per la
loro disciplina si sono sentiti in dovere di ricorrere a una nuova morale del contegno. A tal
proposito concordo con cid che disse Tafuri nel 1980 nel suo ‘La sfera e il labirinto” “Il

loro purismo e il loro rigorismo ¢ di chi sa di compiere un'operazione disperata che non

puo chiedere giustificazioni se non a se stessay.

Oggi, allora, ¢ necessario assumere come unica realta questo duplice volto del moderno,

per riuscire a leggere il sostanziale rovesciamento avvenuto nei modi della progettazione,

in quanto i mezzi si sono trasformati in fini. Questo per dire che sarebbe non solo utopico,
ma folle, cercare la strada dell'autenticita e dell'unicita attraverso la produzione
architettonico-urbanistica . Per arginare la deriva della citta diffusa puo essere

concepito e applicato solo un pensiero progettuale consapevole dei propri limiti: limiti intesi
in senso stretto, procedurale, applicativo, non moralistico; limiti intesi come strumenti atti a
operare nello specifico che presenta sempre, contemporaneamente, tensione allo
sradicamento e all'appartenenza, all'omogeneo e al disgregato.

La progettazione architettonico-urbanistica non puo che inserirsi in questo spazio obliquo,
profondissimo, tra gli opposti in lotta e copresenti. Progettare oggi ¢ diventato il mestiere
piu difficile, e, ancora piu difficile giudicarne i1 prodotti, proprio perché la progettazione
tenta e tende verso una relazione impossibile: dare forma agli opposti.

Penso inoltre, scomodando sempre Jabes, per affrontare un tema legato alla conoscenza del s¢, ma
soprattutto alla conoscenza del noi del XXI secolo, che "siamo incapaci di pensare la metamorfosi,
di circoscriverla nella sua irreversibile concatenazione, magnifica o terribile avventura del pensiero
di cui seguiamo le peripezie. Come pensare a cio che si trasforma se non nelle sue stesse
trasformazioni, 1a dove ciascuna di esse si atteggia ad origine?"

Ma andare ‘oltre la forma’, subendo di necessita continue metamorfosi, non ¢ forse una
caratteristica della dimensione umana e di tutte le sue manifestazioni e produzioni?

Infatti la persona, che ¢ per definizione maschera, oltre a subire 1’attacco del tempo che le
‘impone’ continue mutazioni sul piano fisico, che la preparano, avviandola lentamente e
consapevolmente verso la ‘dissoluzione’, cavalca metamorfosi da cui non pud

prescindere, a cui non puo sottrarsi, proprio per la sua intrinseca natura, che contempla la
compresenza di piu individui in uno stesso che ¢ gia duale, solo per il fatto che in esso

esiste una sfera ‘spirituale’ ingabbiata da una ‘fisica’ corruttibile.

Allo stesso modo ogni cosa costruita, per essere tale e per mostrarsi compiuta deve passare
attraverso una serie infinita di trasformazioni ‘necessarie,” perché concorrono alla definizione della
sua identita.

E’ sostanziale, ad esempio, il contributo ai mutamenti di forma del prodotto architettonico
da parte dei vari materiali che entrano in gioco a ‘comporre’ la costruzione, e che, a loro
volta, si trasformano, anche se, grazie a questo processo, si radicano nella nuova forma
assumendo in essa una precisa e continuamente diversa identita.

Bisogno di radicamento e trasformazione continua, ricerca e negazione di forma al
contempo: questa ¢ dunque la contraddizione fondamentale cui I’architettura, speculum
humanae naturae, ¢ da sempre sottoposta.

Non si puo dimenticare, pero, che esiste sempre un’identita da cui tutto parte e che mai si
annulla, ma, tuttavia, difficilmente si riconosce. Cio significa che nei vari processi di
trasformazione si mescolano e si coniugano i risultati che si mostrano, in successione,



come forme compiute e rivelate, anche se solo in apparenza. Il mattone, ad esempio,

rimane mattone, pur trasformandosi in muro quando si unisce al cemento; nel muro

I’identita del mattone si ¢ modificata nella somma di due identita che hanno dato origine a
qualcosa di nuovo anche se diverso dalle due precedenti ‘entita’ di partenza. Tale diversita

non ¢ pero‘sostanziale’ , ma solo ‘apparente’ perché cio da cui tutto ¢ partito rimane pur
sempre presente e riconoscibile nel risultato modificato.

Il fenomeno della metamorfosi, in architettura, si presenta dunque in maniera enigmatica e
come tale va affrontato.

L’apparenza di diversita ¢ un enigma e contemporaneamente fonte di meraviglia perché

ogni forma, distinguendosi, si impone nella sua compiutezza ed unicita come risultato di

una catena di trasformazioni spesso incontrollabili sia per la loro natura che per la loro

quantita.

Tutto cid che concorre a formare la ‘cosa’ costruita, se all’inizio ¢ ben distinguibile ed
incontaminato, poi lentamente si lascia contaminare e si riorganizza, plasmato, all’interno

di nuovi ed impensabili risultati e di complessi sistemi relazionali. “In tale spazio stanno
insieme incanto e spaesamento” dice S. Natoli ricordando Platone. Tale spazio ¢ lo spazio
dell’architettura, che ¢ la citta.

Piu spaesamento che incanto si prova pero, oggi, nel percorrere le strade delle citta
guardandole dal di fuori e immaginando la vita all’interno delle costruzioni.

Spaesamento legato alla perdita di quell’unita inscindibile- di cui parlava Bacone- tra il

vivere dentro le case e il guardarle dal di fuori, nel senso che la visione aperta alla

bellezza dei fabbricati vicini dovrebbe concorrere alla godibilita estetica dell’interno in cui si
abita.

La varieta, che nella citta dovrebbe essere fondamento di armonia, teorizzava 1’ Alberti,

intesa come “unita nel molteplice e diversita nell’identico”, ¢ straordinariamente presente

oggi, unicamente perd come frammentazione gratuita e, molto spesso, appunto,

spaesante.

I1 grande sforzo, dunque di chi si accinge a ‘inserire edifici’ all’interno di un organismo

urbano contemporaneo in preda a continue e casuali, per non dire dissolute, metamorfosi,
consiste nell’interpretare lo ‘spirito del tempo’ per garantire, attraverso un sano abitare,

una equilibrata fruibilita di tutti gli spazi necessari allo svolgimento della vita nel complicato
sistema metropolitano dell’attuale villaggio globale. “Nel molteplice ridotto a pura quantita
non puo esservi infatti concinnitas ma pura standardizzazione, oppure massa plumbea:

nella cui greve opacita il molteplice si unifica ammucchiandosi e amalgamandosi”(R.Assunto).
Molteplicita e diversita, con funzioni sublimate in rappresentazioni molto spesso volgari,
possono dunque costituire una risposta cosi come normalmente viene fatto nelle

smisurate periferie delle citta — ai bisogni di qualita di tutti gli spazi abitabili dall’uomo
contemporaneo?

Ma I’'uomo contemporaneo, cosa pensa di sé¢? Prendo a prestito quel che disse un grande pensatore
come Schopenhauer, nei suoi Parerga (1855):

“Quasi tutti gli uomini pensano incessantemente di essere questo o quel uomo (...); al contrario
non viene loro mai in mente di essere un uomo in generale (...); eppure questa e la cosa principale.
I pochi che si attengono a questa ultima piu che alla prima proposizione sono i filosofi”.

Se la capacita di essere altro da cio che differenzia e distingue tra loro gli uomini, e, di
conseguenza, di ‘vestire’ infinite maschere, ¢ la caratteristica principale del filosofo, oggi, in questo
mondo alla rovescia, saremmo circondati da filosofi visto che ¢ prerogativa dell’'uomo
contemporaneo essere generalmente ed opportunisticamente ‘persona’ dai mille volti. Ma I'uomo
che diviene molti chi € se non I’attore?

Paradossale attore di una tragica realta che chiede provvisorie, superficiali e ridondanti
dichiarazioni di identita diverse, intercambiabili all’occorrenza, e immediatamente consumabili,
come si consumano tutte le merci, anche se contemporaneamente induce a coltivare il sogno di



poter passare facilmente dai molti all’uno come se questa fosse una normale esercitazione di
quotidiano trasformismo che non lascia tracce e non rischia di creare disastri.

Tale dissociazione, fortemente caratterizzante la condizione umana, si ritrova, di conseguenza,
all’interno dell’attuale produzione architettonica.

La differenza sostanziale che esiste in questo ultimo mezzo secolo tra il pensiero dell’architettura, il
suo progetto ed 1 suoi esiti, crea un’ importante frattura sia tra aree disciplinari che dovrebbero
invece essere complementari, sia tra i vari operatori che settorialmente si occupano con
specializzazioni specifiche delle varie facce della disciplina che dovrebbe chiamarsi architettura, o,
perlomeno, che cosi si chiamava.

Il pensiero dell’architettura € un edificare e, contemporaneamente, un colére, nel suo duplice
significato di custodire e venerare, perché 1’abitare ¢ cio che caratterizza il nostro essere nel mondo.
E’ un custodire il senso profondo del linguaggio che organizza da secoli questo straordinario
processo che permette la concreta, precisa trasformazione in cosa realizzata, formata, di bisogni
ancestrali e legati a complesse strutture di relazione. Ogni cosa costruita si presenta, sotto il cielo,
come ‘casa’, luogo che si chiude, decide la sua finitezza, separa e divide, ma, contemporaneamente
anela a salvifiche aperture verso spazi aperti ed illimitati.

E’ inoltre un venerare cio che proviene dal tempo e si distribuisce, si adagia sulle diverse superfici
naturali sotto forma di continue costruzioni.

E’ un venerare la disperata volonta di creare nuovi orizzonti da parte di chi nasce per morire.

Ogni gesto che costruisce comunica ed ammonisce. Costruire ¢ sfidare, nella corsa verso il nulla, la
necessaria e devastante trasformazione che subisce tutto cio che si accinge a vivere; ¢ sfidare
|’attesa immobile della fine.

Costruire ¢ porre infinita resistenza alla stasi della ripetizione ciclica di eventi imposti ed inevitabili.
Costruire ¢ pensare, e pensare ¢ arginare consapevolmente e creativamente la deriva inevitabile del
vivere che ¢ la morte.

Costruire ¢ pensare alla cosa che permane, continua ad esistere, si radica nella terra e nel tempo,
non si dissolve.

E’ un pensare altrimenti, ¢ un pensare che crea le differenze.

Ci0 che ¢ costruito lascia tracce tangibili oltre il breve arco di tempo che caratterizza una vita;
quindi crea collegamenti, organizza percorsi lunghi, favorisce dialoghi e permette relazioni che si
instaurano, tuttavia, solo attraverso continue modificazioni.

Modificazioni che definirei, oltre che necessarie, salvifiche, proprio perché favoriscono, in chi
progetta, la consapevolezza di poter essere artefici distaccati dall’immobile attesa della fine,
inseriti, come si ¢, nel perverso gioco delle ripetizioni infinite.

Ma tale consapevolezza genera speranza, 1’unica speranza possibile: quella di poter costruire.

I1 costruire dunque favorisce 1’irrompere della speranza sotto forma di salutare proposta di
incessante rinnovamento.

Se allora architettura € costruzione cosi intesa, architettura ¢ speranza di rinnovamento attraverso
I’intervento che modifica, senza interruzione, cio che esiste gia edificato e concretamente leggibile,
cio¢ la citta.

L’intervento che modifica e si propone, nuovo, sperimentalmente nuovo, diviene anche speranza di
eternita oltre che di novitas: ecco forse cio a cui deve tendere 1’architettura che oggi si va a proporre
nell’orizzonte del gia costruito.

Pensare che ‘sempre’ permanga ci0 che mi accingo a progettare prima e ad edificare poi, ¢ la cifra
che distingue e radica, ¢ la modalita d’azione che genera la differenza tra le infinite produzioni
architettoniche della contemporaneita. Tale differenza oltrepassa, va oltre la mera e velleitaria,
perché sta in superficie, differenza di forma, e si radica, prende consistenza tettonica, diventando
linguaggio rigoroso e deciso, oltre che decisivo.

“Il fatto e che noi siamo del mondo e non semplicemente in esso. anche noi siamo apparenze,
proprio in virtu del nostro arrivare e partire, apparire e scomparire...e prender parte al teatro del



mondo...e siccome per gli uomini Essere e Apparire coincidono, cio equivale a dire che non posso
fuggire l’apparenza se non nell’apparenza”.

“In questo mondo,in cui facciamo ingresso apparendo da nessun luogo e dal quale scompariamo
verso nessun luogo, Essere e Apparire coincidono”

Per questo la straordinaria riflessione della Arendt mi induce a ripetere con convinzione che la
ricerca e soprattutto la cura del s¢ hanno luogo solo se I’altro diventa una parte integrante del s¢ e se
ci si dimostra disponibili a farci contaminare e a contaminare, consapevoli che I’'uomo nuovo che
puo nascere da questo processo di fusione e di scambio sia in grado di dire di se stesso: Io sono
nella misura in cui sono responsabile dell’altro, come dice Enzo Bianchi citando Levinas e
aggiunge‘‘senza pero attendermi reciprocita‘.

A partire dalle contaminazioni letterarie e linguistiche che sono all’origine della complessita dei
generi e dei linguaggi, penso che nessuna cosa prodotta nell’ambito delle arti e delle scienze possa
sottrarsi, oggi soprattutto, dalla logica delle ibridazioni e dei molteplici rapporti che concedono
scambi, che permettono sottrazioni ad individualita originarie, senza che ci0 costituisca una perdita.
Cosi I’identita di ogni singola parte, che si costruisce per mezzo dello scambio, prende corpo
all’interno dell’assunzione consapevole di alterita ‘contaminanti’.

In fondo la costruzione dell’identico passa anche attraverso la sua disgregazione, che rende
possibile, successivamente, una qualsivoglia ricomposizione.

Ogni conservazione si misura grazie al degrado che la cosa in oggetto presenta; in questo modo
’autenticita assume valore all’interno della consapevolezza delle trasformazioni che fanno
assumere ‘riduzioni’ sostanziali ai fenomeni, alle cose e alle persone.

Sia I’arte sia la scienza sia la vita sono ‘descrizioni dense’: linguaggi elaborati in cui intervengono
momenti diversi di ibridazione e di contaminazione che oscillano dal razionale all’estetico al
metaforico; che cosa sono in fondo le teorie scientifiche se non “ridescrizioni metaforiche della
natura?”.

La riduzione dell’altro permette cosi la sua conoscibilita e la possibilita di instaurare rapporti
scambievoli, anche se si rischia di intaccarne 1’integrita.

L’integrita — intesa come finitezza, completezza, totalita assoluta — non appartiene a questa vita,
perché, come dice Qoelet (1,8) “Tutte le cose sono in travaglio e nessuno potrebbe spiegarne il
motivo”. Per cogliere il travaglio delle cose ¢ necessario destrutturare, facendo spazio — attraverso la
sottrazione, la riduzione, 1’isolamento di frammenti — a elementi differenti, che, nella loro parzialita,
esprimono e rappresentano comunque la totalita; in questo modo I’integrita viene riformulata,
giustapposta attraverso e mediante una sommatoria di fenomeni che, pur presentandosi
paradossalmente semplificati, danno origine, ‘contaminandosi’ (cedendo cio¢ all’altro una parte
sostanziale della propria intrinseca struttura) alle forme della complessita.

Una scrittura musicale monodica, ad esempio, che esprime un’estrema economia della forma,
contiene un’idea di tempo lineare che esclude compresenze ma non esclude complessita, perché
‘prelude’ ad esse. Piu scritture monodiche che si ‘contaminano’ possono produrre inenarrabili
armonie che nulla hanno ‘immediatamente’ a che vedere con ‘le origini’ da cui inevitabilmente,
pero, dipendono e derivano.

Ci0 detto, credo non abbia alcun significato esprimere giudizi negativi sulle contaminazioni
architettoniche che ‘necessariamente’ stanno alla base della formazione dei linguaggi di questa
disciplina; I’architettura ¢ la contaminazione per eccellenza, ovvero, la contaminazione piu
eccellente perché ¢ prodotto della mano dell’uomo (come ricorda I’etimologia), che ‘manomette’,
appunto, equilibri esistenti, per costruire spazi e cio che intende essi rappresentino.

Se pero la scrittura che le cose costruite ‘contaminandosi’ contribuiscono a creare, si interrompe, se
cio¢ ad ogni ‘frase’ architettonica viene impedito d’inserirsi all’interno di un discorso compiuto,
privandola cosi totalmente di significato, il massimo grado di ‘confusione’ contaminata verra
condensato, paradossalmente, in ogni singolo prodotto che diverra, in questo modo, espressione
patente di ‘impotenza’ espressiva, di ‘Babele’ linguistica.



I1 significato che la torre di Babele assume, sia sul piano simbolico che su quello metaforico, per la
rappresentazione delle ‘contaminazioni’ complessificate dei vari linguaggi (a partire dalla
straordinaria tavola di Pieter Bruegel il Vecchio del 1563) fornisce un importante spunto di
riflessione sui ‘destini’ dell’architettura e, con essa, della vita civile e sociale degli individui che
‘abitano’ le citta.

Babilonia o Babele, la citta imperiale piu grande ed importante dei paesi eufratici, per posizione,
ricchezza e cultura, ma anche sinonimo di confusione, corruzione e oppressione, ¢ rappresentata e
simboleggiata dalla torre omonima, “malgrado il suo nome semitico significhi ‘porta del dio’.La
torre di Babele e la famosa E-temen-an-Ki (fondamento del cielo e della terra) del tempio di
Marduk E-sag-ila (casa della testa eretta). La tavoletta di Esagila, reperto archeologico del 111
millennio a.C., descrive la ziqqurat di Babilonia, costruzione con rampe e scalini che portavano a
un santuario”.

Ma nessuna “porta del Dio” si potra aprire se le cose materiali prodotte dall’uomo per ’'uomo non si
faranno contaminare dall’esercizio del pensiero che produce, da sempre, insieme ai diversi
linguaggi, la loro crescita e, soprattutto la loro conoscenza. I linguaggi non crescono al di fuori del
pensiero e il pensiero, pero, non puo proporsi slegato dai linguaggi: pena, altrimenti,
I’incomunicabilita totale, 1’isolamento di teorizzazioni che, divenute impotenti e fragili, servono,
non agiscono, risucchiate dalla de-l/irante volonta di potenza della tecnica.

In architettura, oggi, si assiste ad un inquietante fenomeno di ‘incontaminata’ proposta progettuale
che appartiene contemporaneamente al mondo, appunto, non contaminato € non contaminabile della
tecnica e a quello virtuale che ipotizza cio che il principio di realtd non puo ‘consegnare’ e
permettere: il consumo del sogno. Strutture plurifunzionali e straordinariamente perfette sul piano
tecnologico vengono proposte, sotto forma di simulazioni prima e di realizzazioni ineccepibili poi, a
livello di grandi panacee per i mali del mondo: nuove immense torri di Babele pronte ad affrontare i
rischi dei possibili diluvi universali.

A differenza, pero, della universalmente conosciuta torre di Babele queste nuove torri, tragicamente
permettono, anzi favoriscono la comunicazione globale, impostata, appunto, essenzialmente sulla
‘confusione’, perché “la sola tecnica-per quanto si possa intendere questa parola in senso
universale-non e sufficiente a costruire di per se stessa un mondo”

E’ importante e bella la descrizione che ne fa la genesi (11,1-9) : “Tutta la terra aveva una sola
lingua e le stesse parole. Emigrando dall’Oriente gli uomini... dissero “Venite, costruiamoci una
citta e una torre, la cui cima tocchi il cielo...”. Ma il Signore scese a vedere la citta e la torre che
gli uomini stavano costruendo... e disse: “Ecco, essi sono un popolo e hanno tutti una lingua sola;
questo e l’inizio della loro opera e ora quanto avranno in progetto di fare non sara loro
impossibile...”. Il Signore li disperse di la su tutta la terra ed essi cessarono di costruire la citta.
Per questo la si chiamo Babele, perché il Signore confuse la lingua di tutta la terra... e di la li
disperse su tutta la terra”.

Anche se tutto cio0 € grottesco, appartiene, in modo ormai inequivocabile, ad una sorta di doppia
realta che contraddistingue e segna questo tempo e le sue produzioni: il rovesciamento del ruolo
della tecnica che da ‘mezzo’ diventa ‘fine’ (trasformando I’uomo da artefice a suddito della ormai
planetaria economia di mercato) da un lato, e la convivenza, si badi bene, ‘conflittuale’, tra una cosa
e il suo contrario, dall’altro.

Credo che per la prima volta nella storia dell’umanita la babelica torre non solo non si incendi e non
cada (cadono unicamente i prodotti parziali e imperfetti, frutto dei primi tentativi di dominio
dell’era della tecnica) ma continui indisturbata a salire, perché “ora che tutti gli uomini hanno una
lingua sola... quanto avranno in progetto di fare non sara loro impossibile”, dato 1’attuale,
inquietante e annunciato ‘silenzio di Dio’.

“L’architettura non é soltanto un problema tecnico, di organizzazione e di economia.

L architettura é in realta sempre la traduzione spaziale di decisioni spirituali. Essa é legata alla
propria epoca e puo manifestarsi soltanto attraverso i compiti vitali e i mezzi della propria epoca.
La conoscenza dell’epoca, dei suoi problemi e dei suoi strumenti e la premessa necessaria del



lavoro nel campo dell’architettura” (Ludwig Mies van der Rohe, 1928), e, aggiungo con forza,
della ricerca e della cura del se.
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