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ILPERSONAGGIO

[lvoyeur

che fotografava

all' impertetto

MICHELESMARGIASSI
FOTOGRAFIE DI ROBERT DOISNEAU
o fotografavo. La vita di Robert Doisneau si pud
riassumere in unsolo verbo, coniugato nel piti dolce
dei tempi verbali, Scrisse dilui il suo grande amico
poetaJacques Prévert, in versi: “é sempre
all'imperfetto dell'obiettivo/ che coniuga il verbo
fotografare”. L'imperfetto&il tempo del gioco dei bambini,
della nostalgia dei vecchi, un temponon perfetto, ciog
sempre un po’ inferiore a quel che promette. E che proprio
perquestotilascia il desiderio divedere di piti: per Doisneau
la fotografia migliore era sempre la prossima, e fotografare
era «<come chiedere: signor boia, per favore, ancora un
istante». Il grande voyeur della vitaminuta, I'etnologo
timidodi un secolo francese, comincio «quando la fotografia
era dilegno» e fece in tempo a sbirciare quella fatta di
nurnerini in unamemoria di silicio. Mai undubbio sulla
vocazione: «Diterni voiqualealtro mestiere mi avrebbe
potutoportare nello zoo diVineennes e subito dopo nello
studio di Picasso». Per nullaintimidito da quelli che
disprezzavanoifoutus-graphes, vagabondi da marciapiede o
da bistrot. Doisnieau ci viveva, nei bistrot, soprattutto Chez
Fraysse, rue de Seine, e ne fece il palcoscenico dei personaggi
piti celebri della sua commedia umana, la ragazza col
bicchieredi vino, il tenero ubriacone Coco, 'ammaliante
suonatrice difisarmonica... Reporter riluttante, nonrinsciva
adallontanarsida casa per piti di tre giorni; «perché andarea
fotografare all’estero dove ci sonogia persone chelo sanno
fare benissimoda soli?». Allora convoed il mondodentro i
boulevard di Parigi, e
ne fece un poema.
Pescare Iconeda
sessant’anni dei suoi
sguardi, come quelle
esposte oraa Bard, non
&difficile, Ma prima di
miorire, nel ‘94, tenne a
dire che quel poema
nonera premetato. «1 mMie1Sono doCUMentlapocrii.
Fotografia umanista:1’etichetta @ nata conlui. Traverso una
guerra, la pittumiliante perla sua Parigi: ma nonvolle
scattare«foto che sudano sangue». Disse, all'imperfetto: «Il
mondo che cercavo di far vedere era unmondo dove stavo
bene, dove la genteera gentile e dove trovavo latenerezza di
cuiavevo bisogno. Le mie fotografie volevano dimostrare che
unmondo del genere poteva esistere», Trovoanche chi
pretendeva dalui che fosse piti engagé, socialmente
impegnato, elui, simpatizzante comunista, rispondeva:
«Questolofanno meglioisindacalisti, ioaiutola gentea
modo mio. La mia militanza &1a fotografia, perchél’occhio @
ditutti, I'occhio & lo strumentodei poveri». Un cacciatore a
meglio, diceva, un pescatore ( ¢i vuole pili pazienza) di
bohneur militante. Anchea costodi aiutareun po“larealta
ad essere pill “tenera”, organi: do qualche piccola
commedia davantiall‘obiettivo: alcune confessate subito (il
pittore da cavalletto che dipinge un incongruo nudosul Pont
des Arts),altre piti a fatica (quel Bacio dell’Hotel de Ville, 1a

cartolina pitivendutaal mondo, perlaquale ingaggido due
attori). Ma Parigi era generosa diicone spontanee, non gli
basto che carnminare, camminare molto, per farne raccolta:
giochidi barnbini, prodezze inriva alla Senna, momenti di
quelloche unaltrogrande parigino, Georges Perec, avrebbe
chiamatol'infraordinario. La suaParigi & forse addolcita,
certo provvisoria, e questo Doisneaulosapeva. Contavasu
quell”"attimodi eternita” (sempre Prévert, suo fornitore
preferitodi metafore) che dura il tempodi unoscatto
d'otturatore perrallentare il decadimentodelle cose. Gli
piaceva pensare che I'universo parigino che aveva un po’
visto e unpo’ creato «continuera ad esistereancora per un
po’dopolamia morte, e poisi dissolvera lentamente,
dolcemente».

PerRobert Doisneau

rubare un'immagine era

come chiedere “signor boia,

per favore, ancora un istante”
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