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FOTOGRAFIE 
DI 
ROBERT 
DOISMEAU 
Io 
fotografavo. 
La 
vita 
di 
Robert 
Doisneau 
si 
può 
riassumere 
in 
un 
solo 
verbo, 
coniugato 
nel 
più 
dolce 
dei 
tempi 
verbali. 
Scrisse 
di 
lui 
il 
suo 
grande 
amico 
poeta 
Jacques 
Prévert, 
in 
versi: 
"è 
sempre 
all'imperfetto 
dell'obiettivo 
/ 
che 
coniuga 
il 
verbo 
fotografare". 
L'imperfetto 
è 
il 
tempo 
del 
gioco 
dei 
bambini, 
della 
nostalgia 
dei 
vecchi, 
un 
tempo 
non 
perfetto, 
cioè 
sempre 
un 
po' 
inferiore 
a 
quel 
che 
promette. 
E 
che 
proprio 
per 
questo 
ti 
lascia 
il 
desiderio 
divedere 
di 
più: 
per 
Doisneau 
la 
fotografia 
migliore 
era 
sempre 
la 
prossima, 
e 
fotografare 
era 
«come 
chiedere: 
signorboia, 
per 
favore, 
ancora 
un 
istante». 
II 
grande 
voyeur 
della 
vita 
minuta, 
l'etnologo 
timido 
di 
un 
secolo 
francese, 
cominciò 
«quando 
la 
fotografia 
era 
di 
legno» 
e 
fece 
in 
tempo 
a 
sbirciare 
quella 
fetta 
di 
numerini 
in 
una 
memoria 
di 
silicio. 
Mai 
un 
dubbio 
sulla 
vocazione: 
«Ditemi 
voi 
quale 
altro 
mestiere 
mi 
avrebbe 
potuto 
portare 
nello 
zoo 
di 
Vincennes 
e 
subito 
dopo 
nello 
studio 
di 
Picasso». 
Per 
nulla 
intimidito 
da 
quelli 
che 
disprezzavano 
ifoutus-graphes, 
vagabondi 
da 
marciapiede 
o 
da 
bistrot, 
Doisneau 
d 
viveva, 
nei 
bistrot, 
soprattutto 
Ghez 
Fraysse, 
rue 
de 
Seine, 
e 
ne 
fece 
il 
palcoscenico 
dei 
personaggi 
più 
celebri 
della 
sua 
commedia 
umana, 
la 
ragazza 
col 
bicchiere 
di 
vino, 
il 
tenero 
ubriacone 
Coco, 
Fammaliante 
suonatrice 
difisarmonica... 
Reporter 
riluttante, 
nonriusciva 
ad 
allontanursi 
da 
casa 
per 
più 
di 
tre 
giorni: 
«perché 
andarea 
fotografare 
all'estero 
dove 
ri 
sono 
già 
persone 
che 
lo 
sanno 
fare 
benissimo 
da 
soli?». 
Allora 
convocò 
il 
mondo 
dentro 
i 
boulevard 
di 
Parigi, 
e 
ne 
fece 
un 
poema. 
Pescare 
Icone 
da 
sessant'anni 
dei 
suoi 
sguardi, 
come 
quelle 
esposte 
ora 
a 
Bard, 
non 
è 
difficile. 
Ma 
prima 
di 
morire, 
nel 
'94, 
tenne 
a 
dire 
che 
quel 
poema 
non 
er 
a 
premeditato, 
«i 
miei 
sono 
documenti 
apocnn». 
Fotografia 
umanista: 
l'etichetta 
è 
nata 
con 
lui 
Traversò 
una 
guerra, 
la 
più 
umiliante 
per 
la 
sua 
Parigi: 
ma 
non 
volle 
scattare 
«foto 
che 
sudano 
sangue». 
Disse, 
all'imperfetto: 
«Il 
mondo 
che 
cercavo 
di 
far 
vedere 
era 
un 
mondo 
dove 
stavo 
bene, 
dove 
la 
genteera 
gentile 
e 
dove 
trovavo 
la 
tenerezza 
di 
cui 
avevo 
bisogno. 
Le 
mie 
fotografie 
volevano 
dimostrare 
che 
un 
mondo 
del 
genere 
poteva 
esistere». 
Trovò 
anche 
chi 
pretendeva 
da 
lui 
che 
fosse 
più 
engagé, 
socialmente 
impegnato, 
e 
lui, 
simpatizzante 
comunista, 
rispondeva: 
«Questo 
lo 
fanno 
meglio 
i 
sindacalisti, 
io 
aiuto 
la 
gente 
a 
modo 
mio. 
La 
mia 
militanza 
è 
la 
fotografia, 
perché 
l'occhio 
è 
di 
tutti, 
l'occhioè 
lo 
strumentodei 
poveri». 
Un 
cacciatore 
o 
meglio, 
diceva,un 
pescatore 
(ci 
vuole 
più 
pazienza) 
di 
bohneur 
militante. 
Anche 
a 
costo 
di 
aiutare 
un 
po' 
la 
realtà 
ad 
essere 
più 
"tenera", 
organizzando 
qualche 
piccola 
commedia 
davanti 
all'obiettivo: 
alcune 
confessate 
subito 
(il 
pittore 
da 
cavalletto 
che 
dipinge 
un 
incongruo 
nudo 
sul 
Pont 
des 
Arts 
), 
altre 
più 
a 
fetica 
( 
quel 
Bacio 
deìl'Hotel 
de 
Ville, 
la 
cartolina 
più 
venduta 
al 
mondo, 
per 
la 
quale 
ingaggiò 
due 
attori). 
Ma 
Parigi 
era 
generosa 
di 
icone 
spontanee, 
non 
gli 
bastò 
che 
camminare, 
camminare 
molto, 
per 
fame 
raccolta: 
giochi 
di 
bambini, 
prodezze 
in 
riva 
alla 
Senna, 
momenti 
di 
quello 
che 
un 
altro 
grande 
parigino, 
Georges 
Perec, 
avrebbe 
chiamato 
l'infraordinario. 
La 
sua 
Parigi 
è 
forse 
addolcita, 
certo 
provvisoria, 
e 
questo 
Doisneau 
lo 
sapeva. 
Contava 
su 
quell'"attimo 
di 
eternità" 
(sempre 
Prévert, 
suo 
fornitore 
preferito 
di 
metafore 
) 
che 
dina 
il 
tempo 
di 
uno 
scatto 
d'otturatore 
per 
rallentare 
il 
decadimento 
delle 
cose* 
Gli 
piaceva 
pensare 
che 
l'universo 
parigino 
che 
aveva 
un 
po' 
visto 
e 
im 
po' 
creato 
«continuerà 
ad 
esistere 
ancora 
per 
un 
po' 
dopo 
la 
mia 
morte, 
e 
poi 
si 
dissolverà 
lentamente, 
dolcemente». 
Per 
Robert 
Doisneau 
rubare 
un'immagine 
era 
come 
chiedere 
"signorboia, 
per 
favore, 
ancora 
un 
istante" 
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Ilvoyeur
chefotografava
all'imperfetto
FOTOGRAFIE DI ROBERTDOISNEAU

J
ofbtoqraftivo. La vita diRobert Doisneau sipuo
riassumere in un solo veibo, coniugato nel più dolce
dei tempi verbali. Scrisse di lui il suo qi ande amico
poeta Jacques Prévert. inversi: 'è sempre
all'impei fetta dell'obiettivo! che coniugai! verbo

L imperfetto e il tempo del gioco dei bambini,
della nostaiqia dei vecchi, un tempo non peifetto, cioè
sempre unpo' inferiore a quel che promette. E che proprio
per questo ti lasda il desiderio divedeiedi più: per Doisneau
la fotografia migliore era sempre la prossima, efotoqLafare
era conte chiedere: signor boia, per favore, ancora un
istante». 11gTande voyeur della vita minuta, l'etnoloao
timido di un secolo francese, cominciò quando la fotografia
ei a di 1egnoi efece in tempo a sbii ciarequelld fai di
numerini in una memoria di silicio. Mai un dubbio sulla
vocaiione: «Ditemi voi qualeattro rnesiererni avboe
potutoportare ne'lo /00 di Vincen ne e subilo dopo nello
studio di Picasso,Per nulla iriirniditoda quelli che
dispreiavno ijow us-graphes. vdgabondi dd nuirciapiede o
da bistrot..Doisneau ci viveva, nei bisu oL,soprauut o Chei
Fraysbe, rue de Seme, e ne rece il palcoscenico dei personaggi
più celebr delld su conunedid urnna, la Id9d/ col
bk hier divino, il tPflero uhriaconCnce, l'aTnrndliant
suoi1aLric di fsrrnonka... Rporter riluttan te, non riusciva
ad a11ontanarsi& casa perpiù di trgiorrii:perchéandarea
fotografare all'estero dove ci sono gid pei sone che lo sanno
fare benissimoda soIi?'. Allora wnvocò il mondoderìtT i

boulevard diPariqi, e
ne fece un poema.
Pescareiconeda
sessant'anni dei suoi
sguirdL come quelle
esposte ora aBard, non
è difficile. Ma prima di
morii e, nel '94, tenne a
dire che quel poema

non er d prelnewtd Lo. I miei onoclocu menti apocr I

Fotografia umanista: l'etichetta è nata coniuL Ti aversè una
guerra, la pii urniliantepr la sua Parigi: ma non volle
scattare che sudano sangue». Disse, all'imperfetto: «Il
mondo che cercavo di far vedere era un mondo dove stavo
bene, dove la gente era gentile e dove trovavo la tenerezza di
cui avevo bisogno. Le mie fotografie volevano dimostrare che
un mondo del genere poteva esistere». Trovò anche chi
pretendeva da lui che tosse più en,qagé,socialmente
impegnato, e lui, simpatizzante comunista, rispondeva:
«Questo lo fanno meglio i sindacalisti, io aiuto la gente a
modo mio. La mia militanza è la fotografia, perche l'occhio e
di tutti, l'occhio è lo strumento dei poveri». Un cacciatore o
meglio, diceva, un pescatore (ci vuole piu pazienza) di
bohncur militante. Anchea costo di aiutare un p0' larealtà
ad essere oi ganizzando qualche pi,cola
commedia davanti all'obiettivo: alcune confessate subito (il
pittore da cavalletto che dipinge un incongruo nudo sul POLi I

desAi ts), alti e piu afatica (quel Ba io dell'ifolel de Ville, la
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carlolina pi 'i vendutd at mondo. pei la qudie ingaggiòdue
attori). Ma Parigi era generosa cli icone spontanee, non gli
bdStÒche cHrnrninare, (amininare molto, per farneaccol1a:
giochiclibambini, piode',ein riva dlja Senna, momenti di
quello che un a1LTO 9rnde parigino, Georges Perec, avrebbe
chiamdtol'irzfraordiria, io. la sua Parigi è forse ddcìolcita,
certo provvisor a, equsLo Doisneau loSapPvd. Contava su
quell di (se npre Prevert, suo CornitoLe
preterito di rnetaf oie) che dura il tempo di uno scatto
d'ottuiatoi'e per rallentare il decadimento delle cose. Gli
piaceva pensare che l'universo parigino che aveva un po'
visto e un po' Creato «continuera ad esistere ancoia per un
p0' dopo la mia morte, e poi si dissolveia lentamente.
dolcemente.,
Per Robert Doisneau
rubareun'immagine era
come chiedere boia,
per favore,ancora un
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